
ЭТО И ЕСТЬ СОВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

В память
о торжественном
пленуме в честь
50-летия комсомола
Казахстана от Кустанай-
ского обкома комсомола.
6 мая 1971 г.

Казакстан ЛКСМ Костанай облоны
Кустанайский обком ЛКСМ Каз
ВЛКСМ



Это и есть советская жизнь

Це є радянське життя

Гэта і ёсць савецкая жыццё

Бу - совет ҳаётидир

Советтік өмір дегеніміз осы

ბი, ეს არის საბჭოთა ცხოვრება

Будур совет һəјаты

Tai ir yra tarybinis gyvenimas

Вяца советикэ - аша кум есте еа

Tāda ir padomju dzīve

Бул советтик турмуш

Ин аст ҳаёти совети

ԱՅՍ Է ՍՈՎԵՏԱԿԱՆ ԿՅԱՆՔԸ

Бу хакыкы совет дурмушыдыр

See ongi nõukogude elulaad

ЭТО И ЕСТЬ СОВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Издательство «Мысль»
Москва · 1971

32С
Э 92

Главная редакция
социально-экономической литературы

1-6-4
51-70

СОДЕРЖАНИЕ

СОДЕРЖАНИЕ

СОДЕРЖАНИЕ

ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ

Более полувека существует Страна Советов. В глазах народов мира Советское социалистическое государство стало не только обществом высокого экономического и культурного развития, но и воплощением нового образа жизни. Советский образ жизни уже давно не лозунг, а реально существующее явление, которое можно измерить и оценить конкретными результатами, увидеть, как в сравнении с капиталистическим миром он удовлетворяет самые насущные чаяния человека, какую реальную жизнь он обеспечил людям, какие горизонты перед ними открыл.

Образ жизни, сложившийся в нашей стране, — составная часть социалистического общественно-экономического строя, его отражение в социально-политической и духовной сферах, закономерный итог всего развития советского общества, результат тех глубоких революционных изменений, которые произошли за годы Советской власти в экономике страны, в сфере общественных отношений, в культуре, идеологии, морали и быту советских людей. Он характеризует склад мысли, действий и поведения людей нового, социалистического типа.

В нем нашли выражение многие заветные мечты рабочего класса, его главные идейно-политические принципы, представления простых людей о трудовом, творческом призвании человека, красоте его жизненных целей, благородстве его нравственного кодекса. В его устоях и принципах отразилось стремление человека по-новому построить труд, общественную деятельность, быт, семью, создавать и поддерживать тот порядок жизни, который устраивает самих трудящихся.

Создавая новое общество, советские люди под руководством Коммунистической партии воплотили в жизнь великие идеи марксизма-ленинизма. Победа социализма, исторические преобразования в экономике, науке, культуре, огромный рост материального и духовного уровня жизни народа, развитие социалистической демократии, утверждение нового образа мысли и действий — все, чем мы живем, что нами завоевано, создано и создается на родной советской земле, все, чем гордится сейчас каждый советский человек, что вызывает восхищение трудящихся планеты, неразрывно связано с именем и учением В. И. Ленина, с деятельностью основанной им Коммунистической партии.

Преобразования, осуществленные в нашей стране, изменили в жизни народа буквально все. Создана могучая социалистическая экономика, переустроен на новых началах труд и быт людей, сформировалась социалистическая культура. Смыслом и целью общественного развития стала планомерная организация производства и всей

общественной жизни в интересах максимального удовлетворения материальных и духовных потребностей людей, их всестороннего развития. Изменился не только облик страны, но и весь ее социальный климат: утвердились новые общественные отношения, изменилось положение человека, иным стал и сам человек, ибо он живет в обществе, где все равны, где жизнь основана на доверии, сотрудничестве и братской взаимопомощи.

Построив новое общество, мы воплотили в жизнь многое из того, о чем могли лишь мечтать предшественники научного социализма. С победой социализма в мир пришла небывалая ранее цивилизация, которая принесла с собой новые принципы социального жизнеустройства, не похожие на прежние формы организации труда, общественной жизни и быта, отличный от старого мира характер взаимоотношений между людьми. Ее утверждение означало не только коренную ломку устоев старого мира и многих вековых традиций, но и создание совершенно нового типа общественных связей, нового типа организации экономической и социально-политической жизни, формирование людей с новой психологией, новым мировоззрением и моралью. Отличительной чертой этого нового общества стало другое понимание самого смысла жизни, иной склад мыслей, поступков и поведения человека, чем в мире, основанном на принципах частной собственности.

В итоге этих преобразований у нас создан новый, советский образ жизни, принципиально отличный от жизненного уклада буржуазных стран. Он означает собой рождение нового, социалистического жизнеустройства, утверждение высшей, наиболее справедливой из известных человечеству форм организации общественной жизни. Советский образ жизни впитал в себя все лучшее, что выработано пролетариями России за долгие годы революционной борьбы. Нынешнее социалистическое бытие, весь советский образ мыслей и действий опирается на могучие корни общепролетарского дела, уходящие в глубь прошлого и составляющие нашу славную революционную историю.

В его основе лежит новый, социалистический общественный строй, громадное идейное и нравственное наследие. Он вобрал в себя все богатство революционных традиций и жизненного опыта пролетариата, сформировался в результате героической борьбы и самоотверженного труда рабочего класса, колхозного крестьянства и интеллигенции. В нем аккумулированы лучшие боевые, трудовые и бытовые традиции народов нашей страны, самые

высокие и благородные помыслы, чувства и поступки первооткрывателей и строителей нового мира. Советский образ жизни отражает и выражает неиссякаемые творческие возможности социалистического строя, дела и думы всех братских народов страны, воплощает единство дружественных классов и разных поколений строителей нового мира.

Народ — хозяин своей страны. Коренное отличие социалистического образа жизни от буржуазного вытекает из социальной природы нового строя, из его незыблемых устоев. Они основаны на общественной собственности, на товарищеском сотрудничестве и взаимопомощи свободных от эксплуатации людей.

Известно, что основным устоем буржуазного образа жизни является эксплуатация человека человеком, по образному выражению В. И. Ленина, принцип «либо ты грабишь другого, либо другой грабит тебя, либо ты работаешь на другого, либо он на тебя, либо ты рабовладелец, либо ты раб».

Социалистический образ жизни на деле избавляет людей от социального и национального угнетения. Он не знает унизительного деления людей на хозяев и рабов, на господ и слуг. Уничтожив капиталистическое рабство, социалистическая революция сделала людей труда подлинными хозяевами своей жизни, своей страны и всех ее богатств.

С победой Октябрьской революции в нашей стране развернулась решительная борьба с нравами и обычаями частнособственнического мира. Новый образ жизни, утвердившийся в нашей стране, означает собой конец старых, собственнических отношений, индивидуалистического склада мышления и образа действий. На место узкокорыстного частнособственнического мотива социализм ставит несравнимо более могучий стимул человеческой деятельности — потребности и интересы всего населения.

Все богатства природы и плоды человеческого труда поставлены и служат при социализме не отдельным людям, а всему обществу. Человека в нашей стране ценят не по происхождению, не по принадлежности к той или иной национальности, не по его богатству, а исключительно по его труду, по его вкладу в общее дело строительства коммунизма. В этом как раз и состоит одно из решающих преимуществ социалистического образа жизни перед капиталистическим.

В условиях социализма коренным образом меняется как цель производства, так и характер распределения материальных и культурных благ в обществе. Распределение

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Народы мира обвиняют империализм в том, что он принес народам море страданий и бедствий, принес войны и породил фашизм. Обвиняют в преступлениях, совершенных колониализмом и неоколониализмом, в том, что он выступает насильником по отношению к народам своих собственных стран. Обвиняют империализм в подрывной деятельности против социалистических государств, в подготовке новой мировой войны, войны ядерной.

здесь осуществляется не по капиталу, а в соответствии с трудовым вкладом каждого. Ликвидация паразитического потребления, правовая и моральная обязательность труда на благо общества по принципу «кто не работает, тот не ест», равная оплата за равный труд — такова социальная справедливость социализма, претворенная в жизнь.

В условиях социализма коренным образом изменилось положение человека труда. Ему не нужно пресмыкаться перед хозяином или мастером, чтобы получить работу. Каждому члену общества у нас гарантируется равный и свободный выбор рода занятий и специальности с учетом интересов общества, широкие возможности для повышения квалификации и творческого роста. Социализм дал нашему народу то, чего нет у трудящихся самых богатых капиталистических стран: освобождение от эксплуатации, безработицы и гнета капиталистов, чувство уверенности в завтрашнем дне. Человек труда стал подлинным хозяином своей судьбы. Из рук Советской власти он получил широкие политические права и материальные блага.

Для нас стало обычным, само собой разумеющимся право на труд и отдых, бесплатное образование, медицинское обслуживание, государственное страхование и пенсионное обеспечение. Эти великие социальные блага, завоеванные революцией для всего народа, — неотъемлемая черта советского образа жизни. Благотворное влияние этих социальных завоеваний ощущает каждая советская семья, каждый советский человек.

Торжество народовластия. Глубочайший водораздел между двумя системами и двумя образами жизни обнаруживается со всей очевидностью, когда речь заходит о власти, о демократии.

Подлинная демократия, т. е. действительная власть народа, существует только в обществе, где сам народ владеет всеми материальными и духовными богатствами, сосредоточивает в своих руках управление страной. Советская власть как раз и есть самая широкая, представительная и справедливая демократия, какая только возможна в классовом обществе.

Наш советский образ жизни — это подлинная свобода и демократия для трудящихся, для всего народа. Он на деле ставит всех граждан в одинаковое отношение к средствам производства, дает им одинаковый доступ к труду, учебе, знаниям, культуре, на деле утверждает равенство общественного положения человека. Только на такой социально-экономической почве и возможно развитие подлинной демократии, самое активное участие

трудящихся в политической жизни, в решении общественных и государственных дел.

Советская демократия — первая демократия на земле, реально гарантирующая всем трудящимся участие в общественно-политической, экономической и культурной жизни, в управлении государством. Вовлечение все новых слоев населения в активную государственную и общественную деятельность — характерная черта социалистического образа жизни. Особенно бурно идет этот процесс в наше время, когда страна решает грандиозные задачи коммунистического строительства.

Особенность народовластия в социалистическом обществе состоит в том, что оно охватывает не только политическую сферу жизни, но и производство материальных благ. Социализм невиданно расширяет сферу демократии, распространяя ее и на производственную деятельность, обеспечивает народу верховенство и полновластие не только в политической области, но и в сфере экономики, культуры, быта.

В последние годы на Западе усиленно спекулируют понятиями «свобода» и «демократия». Организуя поход против социалистической демократии и стремясь исказить ее благородные принципы, буржуазные пропагандисты кричат об отсутствии у нас «абсолютной свободы» и «чистой демократии». Всячески приукрашивая капитализм, они восхваляют его порядки и присущий ему образ жизни, тщательно маскируя их антинародную сущность.

Мы очень хорошо знаем, для кого существует свобода при капитализме, кто пользуется восхваляемой ими буржуазной демократией. Буржуазная демократия — это ширма, прикрывающая насилие класса капиталистов над огромным большинством общества, средство беззастенчивой демагогии и обмана масс. На словах, формально она провозглашает различные «свободы» трудящихся. На деле они — не что иное, как свобода частной собственности, предпринимательской деятельности и торговли, свобода наживы и эксплуатации человека человеком, свобода сохранения власти капитала. О какой «демократии» для всех в так называемом свободном мире можно говорить, если в США полпроцента жителей владеют 25% всех личных богатств, а в Англии $^3/_4$ всего личного имущества, имеющегося в стране, принадлежат 5% населения. Это еще раз наглядно свидетельствует о том, что абсолютной, внеклассовой демократии никогда не было и нет. Пока существует классовое общество, а следовательно, и политическая демократия, до тех пор она будет выражать волю и интересы тех или иных классов.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Мы, как нация, надменно изображаем себя радетелями свободы в зарубежных странах, не позаботясь в то же время привести в порядок свой собственный дом...
Мы предоставляем негру права стопроцентного гражданина на поле боя, но урезываем их на 50 процентов на американской земле.
Из всего, что есть хорошего в жизни, негр имеет примерно половину того, что имеет белый, а плохого — в два раза больше».

МАРТИН ЛЮТЕР КИНГ,
лауреат Нобелевской премии мира

Подавляющая часть населения в буржуазном мире фактически отстранена от участия в решении важнейших политических вопросов, не имеет подлинных политических прав и свобод. Человек труда в условиях капитализма не пользуется реальной свободой ни в какой сфере общественных отношений — ни в экономике, ни в политике, ни в духовной жизни.

Наша демократия в противоположность буржуазной не только провозгласила, но и гарантировала трудящимся как политические свободы — свободу слова, печати, митингов и демонстраций, так и социальные права — право на труд, на отдых, на бесплатное образование и медицинское обслуживание, на материальное обеспечение. Она провозгласила и осуществила полное фактическое равенство граждан перед государством независимо от их общественного положения, образования и вероисповедания, на деле обеспечила равноправие людей во всех областях общественной, государственной и хозяйственной жизни. Для нашего образа жизни характерен принцип равенства всех населяющих страну наций и народностей. В советском обществе высоким уважением пользуются одинаково люди любого цвета кожи, любой профессии, мужчины и женщины, люди зрелого возраста и молодежь.

Всемерное развитие демократии, укрепление законности и правопорядка в стране стало повседневной практической работой, которая деловито и спокойно проводится нашей партией и государством, всеми партийными организациями, Советами, органами хозяйственного управления, массовыми общественными организациями. С совершенствованием демократических норм советской жизни связана и экономическая реформа.

Не следует, однако, представлять дело так, что в развитии демократических основ советского образа жизни уже решены все задачи. Идеалом социалистической демократии является вовлечение всех членов общества в управление страной. Сейчас в нем участвуют десятки миллионов граждан. Но как бы велико ни было это беспрецедентное в истории массовое участие населения в управлении всеми государственными и общественными делами, нельзя успокаиваться на достигнутом. Строительство коммунизма требует дальнейшего развертывания социалистической демократии, укрепления и развития социалистических норм жизни.

Обязательность труда для всех. В социалистическом обществе нет классов или социальных групп, свободных от трудовой деятельности. Единственным законным источником средств существования у нас является лич-

ный труд каждого. Мы не мыслим себе праздной жизни и тунеядства. При социализме обязаны работать все. Всеобщая обязательность труда — один из основных социально-экономических и политических принципов советского образа жизни. Социализм коренным образом изменил характер труда и отношение к нему человека. Сознание, что каждый работает не на эксплуататоров, а на себя, на свое общество, породило новые взгляды на труд, превратило его в почетное и глубоко уважаемое дело, сделало основным критерием социальной ценности и нравственных качеств человека.

Почетом и уважением окружен у нас человек труда. Работай честно, добросовестно, с душой, и люди, общество воздадут тебе сторицей. Честный труд поднимает человека в глазах общества, делает его примером для подражания.

По достоинству оценивая труд человека, вознаграждая его в соответствии с принципом социализма, наше общество и наш образ жизни в то же время предъявляют к нему более высокие требования, призывают людей дорожить честью труженика, работать безукоризненно, на совесть. И миллионы советских людей действительно трудятся честно, образцово исполняя свой гражданский долг, всецело отдавая себя общему делу. Большинство из них не представляет себе, как можно жить без труда. Мир их бытия неизмеримо шире, чем труд. Но главное призвание и смысл жизни они видят в своей работе. Лишите их возможности трудиться, и вы отнимете у них самое дорогое и важное, без чего жизнь уже не имеет ценности.

Наше общество признает необходимость принуждения к труду тех, кто уклоняется от него, требует вести борьбу против отсталых взглядов на труд и общественное достояние, против расхлябанности и нарушений трудовой дисциплины, используя для этого и меры убеждения, и меры административного воздействия, и меры поощрения труда на общую пользу.

Действенным средством воспитания нового отношения к труду является социалистическое соревнование и развитие движения за коммунистический труд. Социалистическое соревнование давно уже стало неотъемлемой частью советского образа жизни, охватив не только борьбу за подъем производства и рост производительности труда, но и область воспитания людей. Оно вошло в плоть и кровь советского общества, стало органической частью жизни каждого трудового коллектива, превратилось в испытанный метод массового творчества нового общественного уклада.

В советском обществе любая работа имеет общественное значение, любой труд вливается в общий поток усилий народа, направленный на построение коммунизма. Пафос труда рождает героев, вызывает к жизни новые формы соревнования, передовые почины и инициативу. Сама атмосфера нашей жизни располагает людей к творчеству. В этих условиях страсть к поискам, стремление сделать больше, высокая мера требовательности к себе не могут не быть у нас нормой жизни.

Благо для всех. Развитие советского общества осуществляется во имя человека, ради его счастья и благополучия.

В Стране Советов благо народа впервые в истории человечества действительно стало высшим законом. На службу трудящимся у нас поставлены все богатства страны, все созданные и создаваемые ими материальные и духовные ценности. Заботой о благе и счастье человека проникнуты все наши планы, дела и стремления. Таков главный принцип социалистического общества и основополагающий устой нашего образа жизни.

Советский образ жизни, безусловно, нельзя измерять лишь уровнем материального достатка людей. Он соединяет в себе самые различные понятия, связанные не только с уровнем благосостояния, но и с социальными завоеваниями в целом, идейным наследием, духовной культурой, просвещением народа, новыми нормами поведения и многими другими явлениями и принципами повседневной жизни. Вместе с тем и материальный достаток во многом характеризует наш образ жизни, показывает, что ни один строй, ни одно общество не сделали так много для человека труда, для улучшения его жизни и быта, как это сделала Советская власть. Это начинают признавать теперь даже те, кто не склонен радоваться нашим успехам.

В социалистическом обществе результаты роста общественного производства целиком идут на пользу трудящихся. Социализм дает все больше и больше благ трудящимся. Вместе с ростом экономики происходит у нас неуклонный подъем материального благосостояния и культурного уровня жизни народа, растут реальные доходы трудящихся, улучшаются условия их труда и отдыха, осуществляется широкая программа жилищного и культурно-бытового строительства. Советский человек живет теперь зажиточно, больше покупает добротных красивых вещей, неизмеримо лучше одевается. Произошли существенные сдвиги в уровне потребления широких масс населения, относительно снизились расходы на питание и одежду по сравнению с расходами на предметы

длительного пользования, услуги, культурные нужды и досуг.

Разумеется, мы знаем и видим, что далеко не все потребности и запросы трудящихся сегодня удовлетворяются полностью, что жизненный уровень нашего народа и благоустройство быта еще не самые высокие в мире. Реальные доходы в среднем на душу населения и средний уровень потребления в нашей стране пока ниже, чем в некоторых экономически развитых капиталистических государствах. Тем не менее у нас нет нищих и голодающих, а в мире, где господствует капиталистический образ жизни, сохраняются целые материки, где люди умирают от голода, задыхаются от нищеты. Миллионы людей США, например, не имеют крова над головой и верного куска хлеба, терпят нужду и лишения, бедствуют от болезней и безработицы, живут в обстановке страха и неуверенности в завтрашнем дне. Читатель встретит на страницах нашей книги более чем достаточно убедительных примеров, фактов и признаний на этот счет, в том числе и из уст авторитетных буржуазных авторов, свидетелей и очевидцев подлинной жизни так называемого свободного мира.

Советское общество заботилось и будет впредь заботиться о росте народного потребления, об увеличении производства и продажи товаров. Но количество вещей в потреблении для нас никогда не было и не будет единственным или определяющим критерием. Социалистическому образу жизни чужды буржуазный культ вещей и потребительское отношение к жизни. Это вовсе не означает, что наши люди нетребовательны к предметам потребления или пренебрежительно относятся ко всякому проявлению комфорта. Напротив, им свойственно стремление иметь достаток во всем, удобные вещи, облегчающие домашний труд и украшающие повседневную жизнь. Но мы против потребительского подхода к жизни, против подчинения человека власти вещей. Превыше всех вещей и удобств советские люди ставят творческий труд, социальную значимость своей деятельности на благо Родины, активное участие в общественной и культурной жизни, нравственную чистоту взаимоотношений.

Для советского образа жизни характерна органическая связь между умножением народного богатства и повышением личного благосостояния всего народа. Чем выше темпы нашего экономического развития, тем лучше жизнь, радостнее труд и быт рабочих, крестьян, интеллигенции, каждой советской семьи. Социализм тем и отличается от капитализма, что он обеспечивает неуклонное улучшение условий жизни и быта не отдельных со-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Народы мира обвиняют империализм в том, что всего за шесть десятилетий нашего века он принес человечеству больше смертей, чем за многие сотни предшествующих лет. Только в двух мировых войнах погибло свыше 60 млн. человек и 110 млн. стали инвалидами. Миллионы людей умерли в результате эпидемий и болезней, порожденных войнами. Человечество понесло огромные потери от снижения рождаемости и увеличения смертности в странах, втянутых в войны.

циальных групп и классов, а всех членов общества в целом.

При общем росте благосостояния советского народа наша партия последовательно осуществляет линию на сближение уровня жизни различных групп трудящихся. В этом одно из конкретных выражений социальной справедливости, подлинно гуманистической заботы о благе всех людей труда, внутренне присущей социалистическому строю.

С каждым годом растут у нас общественные фонды потребления и социально-культурного развития. Создание и неуклонное увеличение этих фондов — одно из выдающихся завоеваний социализма. Оно прямо связано с утверждением социалистического образа жизни, является его отличительной чертой.

Мы впереди всех буржуазных стран в области медицинского обслуживания и охраны здоровья трудящихся, заботы о детях и старости. Советский Союз значительно опережает их и по таким важнейшим показателям жизненного уровня, как социальное страхование, народное образование, уровень культуры населения и другие. А охрана труда на производстве, пенсионное обеспечение, организация санаторно-курортного обслуживания, забота о матери и ребенке, организация детского отдыха? Разве есть в мире хоть одна капиталистическая страна, которая смогла бы в этом соревноваться с нами!

В нашей стране создаются все более благоприятные условия для отдыха и улучшения быта советских людей. Из года в год растет сеть санаториев, домов отдыха и туристских баз, где миллионы людей проводят отпуска на льготных условиях. В стране введена пятидневная рабочая неделя. Имея два выходных дня, советский человек, естественно, получил дополнительные возможности для отдыха, расширения кругозора, роста квалификации, для более интересного досуга и творческого труда.

Ярче, полнее становится и духовная жизнь социалистического общества, заметнее идейный и морально-политический рост советских людей. Социалистическая революция не только поставила культуру на службу трудящимся, но и настежь распахнула двери в нее для самых широких слоев народа, предоставила всем возможность и условия для образования и интеллектуального развития. Сокровищница многообразнейших духовных благ открыта у нас буквально для всех. В советской действительности ничто не может помешать скромному труженику стать человеком просвещенным, действительно интеллигентным, всесторонне образованным. Наука, литература, искусство, политика становятся повседневным

содержанием нашей жизни, идет процесс интеллектуализации всех видов труда и общественной деятельности. Все, что уже сделано в области роста благосостояния и культуры трудящихся, наглядно свидетельствует о том, что главная цель социализма — благо человека, создание условий для всестороннего, свободного развития личности каждого члена общества. А впереди у нас еще более светлые перспективы. И это понятно, так как смысл социализма и коммунизма в том и состоит, чтобы в полной мере удовлетворить растущие материальные и духовные потребности всех людей.

Во имя великой цели. Социалистическая направленность жизни и деятельности трудящихся стала у нас не просто массовым, но и всеобщим явлением. Строительство коммунизма превратилось в собственное дело миллионов рабочих, крестьян, интеллигенции, в общее дело всего нашего народа. Коммунистическая идейность, которая немногим более полвека назад была достоянием горстки революционеров, теперь стала характерной чертой поведения миллионов и миллионов борцов за социализм. Она помогает советскому человеку ориентироваться в общественной жизни, находить свое место в общем деле, добиваться поставленных перед собой целей, преодолевать трудности, жить полной большого смысла жизнью. И чем дальше продвигается советское общество к коммунизму, тем ярче проявляется коммунистическая сознательность во всех делах и поступках советского человека.

Противоположную картину наблюдаем мы в современном капиталистическом мире. Большинству населения там чуждо и непонятно стремление к высоким идеалам, к служению общественному долгу. Порожденные капиталистическим строем духовная опустошенность, безыдейность и аполитичность людей коренятся в самом буржуазном образе жизни, в капиталистической системе. Если капиталистический строй неизбежно порождает безыдейность, то социализм открывает простор для роста идейной зрелости людей, их глубокой убежденности в победе нашего великого дела. В этом одна из причин того, что советский человек в своем отношении к обществу и в понимании смысла жизни неизмеримо выше человека буржуазного мира. В массе своей он поднялся на высокую ступень единства личного и общественного. Его характеризует социальная активность, чувство ответственности за положение дел во всех областях жизни общества.

Полвека советской жизни укрепили и развили в нашем народе высокую общественную сознательность, чувство классовой и интернациональной солидарности, верности

высокому долгу строителей нового мира. Конечно, было бы ошибкой считать, что если человек живет в условиях социалистической действительности, то это обязательно предполагает наличие у него коммунистического мировоззрения и морали, высокой политической активности и сознания общественного долга. Нельзя закрывать глаза на то, что у нас еще встречаются факты общественной пассивности, есть и незрелые люди, восприимчивые к различным «идеологическим инфекциям».

Наш жизненный уклад — качественно новое явление в социальной жизни, в корне отличное от буржуазного миропонимания и образа действий. Он означает утверждение ранее неведомой в истории организации общественной жизни во всех ее сферах.

Советский уклад жизни сформировался и утвердился на основе и под воздействием всей жизни и борьбы рабочего класса, по его образу и подобию. Рабочий класс нашей страны — самая передовая, организованная и могучая сила советского общества, главный творец и носитель нового образа жизни. Это определяется его ролью в революционном движении и построении социализма.

Он сплачивает вокруг себя широчайшие народные массы, ведет их за собой и задает тон во всех добрых делах по строительству нового общества. Он — застрельщик социалистического соревнования, инициатор борьбы за экономию и бережливость, за укрепление дисциплины труда, за новые отношения в быту, за духовное богатство человека, за торжество коммунистических идеалов.

У нас сложился крепкий и нерушимый союз поколений, их духовная преемственность, идейное единство по коренным вопросам общественной жизни, тесное содружество «отцов» и «детей». В молодом поколении у нас видят и растят не только преемников отцовского профессионального мастерства, но и продолжателей революционного дела. Нашу молодежь объединяют и ведут те же идеалы, которые поднимали на борьбу за счастье народа миллионы бойцов революции. Такого духовного единства разных поколений нет ни в одной капиталистической стране.

Новые поколения строителей коммунизма свято берегут революционные традиции и делают все для того, чтобы приумножить славный боевой и трудовой опыт своих отцов и дедов. У старших поколений молодежь учится гражданскому мужеству и стойкости, наследует у них готовность грудью встать на защиту завоеваний социализма. Молодое поколение не только восприняло новый, советский уклад жизни, но и само теперь вместе с другими поколениями все больше становится его создателем и носителем.

Конечно, среди молодых людей встречаются и такие, которые хотели бы уйти от активной общественной жизни, забиться в личный благоустроенный мирок. Есть и хлюпики, нытики, люди без стойких убеждений. Но в подавляющем большинстве юноши и девушки нашей страны представляют собой поколение невиданной доселе политической и гражданской активности, способное жить целеустремленной и осмысленной жизнью, своими делами, всем своим образом мыслей и действий достойно продолжать революционную эстафету старших поколений.
Все — за одного, один — за всех. Социализм непосредственно соединил интерес личности с интересом общества, прочно связал индивидуальные судьбы людей с успехами коллектива и всей страны. Он вызвал к жизни принципиально новые взаимоотношения между людьми, между личностью и коллективом. Если буржуазный образ жизни культивирует обособленность, отчуждение людей друг от друга и от общества, то социалистический жизненный уклад способствует сближению, сплочению людей как равноправных членов общества, объединенных общими интересами и целями.

Совместный труд во имя общего блага, совместные радости и заботы, единство взглядов духовно роднят всех членов социалистического общества, объединяют людей в крепкие творческие коллективы, укрепляют и развивают у них отношения сотрудничества и взаимопомощи. Коллективизм, а не индивидуализм — вот исходный пункт общественной жизнедеятельности людей в условиях социализма, вот краеугольный камень новой психологии и морали.

Никогда и нигде не проявлялась так сильно заинтересованность человека в делах общества, как у нас. Но советское общество и наш образ жизни отнюдь не требуют от человека отказа от личного, не ждут от него постоянного ограничения или ущемления своих интересов. Жить для общества в наших условиях — это значит одновременно жить и для себя, нисколько не ущемляя и не обедняя личных интересов. Именно в такой слаженности, согласованности личного с общественным и заключается один из главных принципов социалистического склада мыслей, поступков и поведения.

Но интересы личности, коллектива и общества у нас не всегда и не при всех обстоятельствах совпадают. При известных условиях могут возникать противоречия и даже конфликты между личностью и обществом. Встречается и узкое, ограниченное понимание личных интересов, и прямое противопоставление их общественным. Поэтому общество и впредь будет добиваться правиль-

ного сочетания этих интересов, воспитывать в людях сознание общественного долга, способность, когда это требуется, подчинить свои личные интересы общественным. Среди советских людей постепенно отживает, как пережиток частнособственнической психологии, понятие «мое» и все больше прививается понятие «наше». Оно выражает новое, социалистическое отношение к вещам, друг к другу, к народному добру. Забота каждого о сохранении и умножении общественного достояния, бережливое, хозяйское отношение ко всему, что создано трудом и разумом народа — один из нравственных принципов строителя коммунизма и важнейший из устоев советского образа жизни.

Сегодня мы еще не воспитали у всех без исключения уважительного, действительно любовного отношения к общественному добру, не сумели приучить всех людей заботиться об увеличении общественного богатства и общественных интересах как о своих собственных. У нас еще немало фактов халатного, а порой и преступного отношения к общественной собственности, не исчезли любители поживиться за счет государства.

Вот почему общество вело и будет вести борьбу против стяжательства, против рваческих, частнособственнических настроений и психологии, против любых форм паразитического существования. Рассматривая общественную собственность как священную и неприкосновенную основу нашего строя и благополучия, оно и впредь будет требовать от каждого уважительного и бережливого отношения к народному добру, воспитывать у всех советских людей моральную и правовую ответственность за умножение общественного богатства.

В социалистическом обществе нет той заброшенности и покинутости человека, которая является обычным явлением в условиях капиталистического мира. У нас человек не чувствует себя одиноким, оторванным от жизни общества, от других людей. Забота о судьбе человека, взаимная выручка, взаимный обмен опытом, помощь отстающим и постоянная поддержка друг друга — вот характерные черты отношений при социализме.

Даже враги нашего строя не могут скрыть своего восхищения такими качествами советских людей, как солидарность в борьбе, готовность прийти на помощь товарищу в труде и в быту. Но, отмечая успехи, все то положительное и ценное, чем заполнена жизнь советских людей, не следует забывать, что нам предстоит еще много сделать, чтобы воспитать у каждого человека подлинно коллективистские чувства и отношения.

Партия неизменно придерживается курса на дальнейшее развитие коллективных начал нашей общественной жизни.

Человек превыше всего. В органической связи с коллективизмом нашего образа жизни находится гуманизм, подлинная человечность. Советский строй, наш образ жизни подчинены и служат трудящемуся человеку, чтобы ему жилось лучше, красивее, легче. Вся атмосфера социалистической жизни убедительно свидетельствует о том, что человек у нас на деле перестает быть средством для других, на деле становится высшей ценностью среди всех ценностей мира. Человек превыше всего — вот главный девиз нашего образа жизни, рожденного Великим Октябрем.

Социализм на деле утверждает самые гуманные отношения между людьми. Гуманизм советского образа жизни находит свое выражение и в глубоко человечной сущности нашей идеологии, культуры, которые развивают и укрепляют в людях высокое чувство взаимного уважения и бережливого отношения человека к человеку. Забота о каждом человеке, внимательное и чуткое к нему отношение — отличительные черты образа жизни. Гуманный характер нашего строя очень ярко проявляется и в таких важных вопросах, как забота о здоровье и продолжительности жизни человека, всенародная забота о старости и детях.

Социалистический гуманизм выражает глубокое уважение к достоинству человека, независимо от того, представителем какой национальности он является, какой у него цвет кожи, возраст, пол, профессия. Равная ценность людей любой расы, любого цвета кожи — одна из существенных черт нашего образа жизни.

Мы уважаем, возвеличиваем человека и вместе с тем боремся против всего, что угнетает и принижает его. У нас действительно много делается для блага и возвышения человека труда, для того, чтобы помочь ему стать лучше, нравственно чище и красивее. Но наша гуманность — не всепрощение. Она ничего общего не имеет с либерализмом по отношению к тем, кто нарушает интересы общества и личности, правовые и моральные устои социализма. Гуманизм наш основан на высокой требовательности к людям. Он непримирим к несправедливости, тунеядству, карьеризму, стяжательству.

Грубость и бестактность порой еще омрачают нашу жизнь, не изжиты рецидивы формально-бюрократического, а иногда и барски пренебрежительного отношения к человеку, к его запросам и потребностям. Мы будем и впредь гневно бичевать любые проявления бюрократизма, косности и безразличия к людям как черты,

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Народы мира обвиняют империализм в насилии и войнах против народов собственных стран. Политические убийства, расовая дискриминация негров в США, террор против забастовочного движения, активизация сил милитаризма и неонацизма в Западной Германии, произвол военной хунты в Греции — разве это не свидетельство того, что империализм стал жандармом против собственных народов.

враждебные социалистическому обществу и советскому образу жизни.

Защитники и пропагандисты буржуазного образа жизни любят надевать на себя маску гуманистов и выступать с проповедями о справедливости и человечности. Но как бы они ни старались приукрасить современное капиталистическое общество, им никогда не удастся скрыть, что оно становится все более антигуманным и бесчеловечным.

Империализм не изменил своей природы хищника и эксплуататора. Именно он, и только он, повинен в том, что по сей день свыше одного миллиарда людей на земле обречены на полуголодное существование, около восьмисот миллионов человек не умеют ни читать, ни писать, что десятки миллионов людей живут в условиях колониального рабства, что во многих местах планеты бушует пламя войны и льется кровь людей.

Заповеди повседневной жизни. В нашем образе жизни воплощаются не только духовное богатство, но и нравственная красота советского народа.

Так называемая западная цивилизация оказалась полным банкротом в одной из самых важных и тонких сфер жизни — сфере человеческих отношений. В социалистическом обществе, напротив, создана благоприятная обстановка для нравственного воспитания личности, выработки у всех трудящихся подлинно человеческих черт характера и норм поведения. Для абсолютного большинства советских людей нормы социалистической морали стали органической частью их убеждений, основой поведения в труде и быту. Все шире и глубже входит в нашу жизнь моральный кодекс строителя коммунизма. По его нормам и требованиям уже сегодня живут миллионы советских тружеников.

Мерки, с которыми мы подходим к себе и товарищам, проникнуты новыми советскими критериями, ленинским нравственным началом. Наша нравственность выводится из интересов классовой борьбы, подчинена задачам строительства нового, коммунистического общества. Это новое нравственное начало пронизывает нашу совесть, определяет поведение и поступки людей, формирует тип нового человека.

Наибольшее развитие черты новой морали получили в среде рабочего класса. Жизнь и труд в рабочем коллективе выковывают в характере человека такие черты, как мужество и твердость, честность и чувство товарищества, сознание высокой ответственности своего класса за судьбу Родины и народа. Именно в рабочей среде установились такие отношения и нормы, которые легли

затем в основу морального кодекса строителя коммунизма.

Преданность коммунизму и непримиримость к буржуазному строю, новое отношение к труду и общественной собственности, коллективизм и товарищество, социалистический патриотизм и интернационализм, гуманность и ненависть ко всему античеловеческому, честность и правдивость, скромность и простота, любовь и взаимное уважение в семье — вот что в первую очередь отличает нравственный облик советского человека, характеризует моральные устои нашего образа жизни.

Советский образ жизни, нравственную основу которого составляет социалистическая мораль, наследует и умножает все подлинные моральные ценности, в том числе и простые нормы нравственности. Если в частнособственническом мире эти правила и нормы постоянно нарушаются, то для подавляющего большинства советских людей они стали действительными законами личного поведения.

Социалистическая мораль и советский образ жизни исходят из того, что нельзя оценивать нравственные поступки людей в отрыве от главного дела их жизни, определяющего место человека в обществе. Главная линия нравственного поведения человека в нашем обществе — это прежде всего добросовестный труд на общую пользу. Именно в отношении к труду в первую очередь проявляется преданность человека общественным интересам, делу строительства новой жизни.

Мы ценим человека не только за его деловые качества, но и за его душевные свойства: за товарищескую верность, за отзывчивость, чуткость, порядочность. Эти благородные чувства, равно как и доброжелательность, дружелюбие, сердечность, кристальная чистота во всех своих делах и побуждениях, получают все более полное развитие в процессе строительства новой жизни.

Высшим нравственным принципом, критерием поведения советского человека является его преданность делу коммунизма, любовь к социалистической Родине и странам социализма. Именно здесь, в этой верности великому делу, заключен эталон высоты наших помыслов и чистоты наших нравственных чувств.

Хотя принципы коммунистической морали уже в современных условиях в значительной степени являются обычными нормами поведения советских граждан, они еще не стали достоянием каждого. Простая мысль о том, что нет прав без обязанностей, что человек ответствен за все, что он совершает в жизни, усвоена далеко не всеми. Нравственный облик части членов общества, куль-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Тотальное влияние военно-промышленного комплекса — экономическое, политическое и даже духовное ощущается в каждом городе, в каждом законодательном собрании, в каждом учреждении».

ДУАЙТ ЭЙЗЕНХАУЭР,
бывший президент США

«В настоящее время в американской жизни нет ничего более зловещего, чем страх перед насилием, который поразил душу всего нашего народа».

УОЛТЕР ЛИППМАН,
американский публицист

тура их отношений и поведения еще отстают от требований, предъявляемых обществом к личности, к образу жизни человека в период строительства коммунизма.

Одна из отличительных черт нашего образа жизни — дух революционного оптимизма, твердой уверенности в торжестве великого дела.

Оптимистический характер советского образа жизни во многом проистекает из нашего революционного мировоззрения, но наше оптимистическое мироощущение, наш энтузиазм и вера в правоту великого дела не имеют ничего общего с бодрячеством и лакировкой действительности. Они покоятся на твердой основе — на теории научного коммунизма, на учете реальных возможностей и соотношения сил в мире, на росте могущества нашей страны и всего социалистического содружества, на возможностях, заложенных в характере советского человека. Все это, вместе взятое, вселяет в каждого гражданина страны оптимизм, чувство перспективы, создает благоприятную атмосферу всеобщего энтузиазма, воспитывает одухотворенных ясностью цели жизнелюбов, убежденных борцов за коммунизм.

Патриотизм и интернационализм. Органической особенностью духовного облика и важнейшей нравственной чертой тружеников социалистического общества является советский патриотизм. Он впитал в себя все лучшее, что есть в народах нашей страны, выражает их горячую любовь к социалистической Родине. В нем слились воедино чувства любви к родной земле, культуре и языку с преданностью новому социальному и политическому строю. Он свойствен теперь самым широким слоям населения и пронизывает жизнь всех граждан нашей страны.

Любовь к Родине выражается у советских людей не в словах и заверениях, а в конкретных делах, в самоотверженном труде на благо Отчизны. Любить Родину для нас, советских людей, — значит не жалеть сил, способностей, а если потребуется, и самой жизни для ее интересов и блага. Это доказано всей более чем полувековой историей Страны Советов.

Мы по праву гордимся свершениями и подвигами своего великого народа. В огне исторических испытаний, созидая новое общество и защищая завоевания социализма, он стал народом-воином, политическим борцом, самоотверженным тружеником, носителем прогресса. Трудящиеся нашей страны свято дорожат высокой честью и достоинством советского патриота, гордятся своим социалистическим Отечеством, где народ стал истинным творцом и

властелином своей судьбы, своими достижениями и образом жизни.

Великая революционная гордость и высокое человеческое достоинство — это наша выработанная за годы народной власти многонациональная советская черта, одно из главных качеств натуры человека нового мира. Но она не имеет ничего общего с высокомерием по отношению к другим народам и их революционной истории. В ней сочетаются патриотические и интернациональные чувства советских людей. Советский патриотизм по своей сути интернационален. Он органически сочетает любовь к своей Родине и чувство уважения к народам других социалистических стран, к трудящимся всего мира.

Интернационализм стал одним из коренных устоев жизни нашей страны, характерной чертой советского образа мысли и действий, получил воплощение в братской дружбе народов Советского Союза.

На территории нашей страны живет свыше ста больших и малых народов. Страна Советов — самое многонациональное государство земного шара. Она первой в мире показала пример самого справедливого, самого демократического решения национального вопроса.

Равенство и суверенность народов, предоставление им права на свободное самоопределение вплоть до отделения, отмена всех и всяких национальных привилегий и ограничений, свободное развитие национальных меньшинств — именно на этих ленинских основах родилась и выросла дружба народов нашей страны.

Признание на деле равноправия всех рас и наций, подлинное единство трудящихся разных национальностей — черта советского образа жизни. У всех советских людей, к какой бы нации или народности они ни принадлежали, одна общая Родина, одни интересы, одна идеология, единая цель — строительство коммунизма. На этой основе впервые в истории в масштабе огромной многонациональной страны сформировались невиданные прежде отношения товарищеского сотрудничества, братской дружбы и взаимопомощи людей различных национальностей.

У нас сложилось бесчисленное множество коллективов, где плечом к плечу дружно работают представители разных народов. Совместный труд, совместное решение созидательных задач развивают и укрепляют у советских людей чувство семьи единой.

Советский образ жизни предполагает и утверждает единство и нераздельность национальных интересов людей и их интернациональных обязанностей. Социалистические нации сохраняют и развивают лучшие национальные осо-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Наше общество, — говорится в программе Коммунистической партии США, — не раз громогласно провозглашали обществом изобилия, блестящим примером того, на что способен капитализм. Но за символами изобилия, за блеском полированного хрома и лесом телевизионных антенн кроются симптомы кризиса, все большего загнивания и распада. Наше общество — больное общество, болезнь охватила все аспекты его существования».

бенности и традиции. В то же время все большее распространение получают интернациональные черты, идет процесс взаимного сближения наций, дает себя знать тенденция интернационализации общественной жизни.

На базе усиливающейся экономической общности и растущей социальной однородности наций и народностей происходит их сближение, формируются общие черты культуры и быта, складываются общие, интернациональные черты духовного облика, утверждаются общесоветские традиции строителей коммунизма. Однако этот многогранный прогрессивный процесс сближения наций протекает не гладко, не без трудностей. Помимо объективных трудностей становления межнациональных отношений нового типа ему мешают отдельные проявления рецидивов шовинизма и национального эгоизма.

Путь к сближению социалистических наций лежит не через игнорирование национальных особенностей, а через всестороннее развитие экономики и культуры всех наций и народностей. Партия и впредь будет воспитывать у каждого трудящегося глубокое сознание общегосударственных интересов и вместе с тем чуткость и внимательность к национальным особенностям каждого народа, гордость за его успехи, уважение к его лучшим, прогрессивным традициям и культурным ценностям.

Исторический опыт подтверждает неизбежность известного разнообразия форм, в которые отливается социалистический образ жизни в различных странах и у разных народов. Эти особенности в образе жизни могут проявляться в устройстве государственной власти, в формах участия трудящихся в управлении производством, в организации общественной жизни, быта и отдыха, в обычаях и нравах и т. д. Они объясняются различиями в уровне экономического и культурного развития, своеобразием соотношения и расстановки классовых сил в стране, разнообразием исторически сложившихся национальных черт и традиций отдельных народов, различными международными условиями.

Однако эти особенности не являются решающими, они выражают лишь своеобразное и частное в образе жизни того или иного народа, вставшего на путь социалистического развития.

Коренные социально-экономические и политические устои социалистического образа жизни, его главные принципы являются общими, свойственными жизни всех народов социалистических стран и отражающими общие закономерности строительства социализма. Социалистический образ жизни интернационален по своему существу, ибо интернационально дело рабочего класса, дело социализма

и коммунизма. Он вобрал в себя все богатство и многообразие революционных традиций и опыта, порожденного творчеством трудящихся разных стран.

Правые и «левые» ревизионисты, реакционные буржуазные идеологи ныне усиленно пропагандируют идею о «национальных моделях» социализма. В их теориях нет того главного, что присуще социалистическому образу жизни вообще и что выражает его сущность. Опыт показывает, что всякое преувеличение и раздувание национальных особенностей и традиций того или иного народа искажает действительное положение дел в странах социалистического содружества, вредит делу прогресса.

В советском образе жизни сочетаются как общие, присущие всем социалистическим странам черты, так и специфические особенности нашего народа. Это значит, что его коренные социально-экономические устои, его главные политические и нравственные принципы являются общими, интернациональными, свойственными и образу жизни других народов социалистических стран. Вместе с тем советский образ жизни не может не нести на себе определенных черт и особенностей именно нашей многонациональной семьи народов, ее истории, ее традиций. Он выражает строй мыслей, чувств, отношений и поступков людей относительно зрелой стадии развития социалистического общества.

Советские люди под руководством партии коммунистов сделали максимум возможного для построения социализма и коммунизма в своей стране, оказывая в то же время громадную помощь борьбе пролетариата других стран, национально-освободительным движениям во всем мире. Весь мир знает, что советский народ не только отстоял свою родную землю, свои социалистические завоевания, но и помог народам многих стран избавиться от гитлеровской тирании, обрести свободу и независимость. Монумент нашего солдата в Берлине и многие другие памятники за рубежом напоминают о благородной освободительной миссии, которую, не щадя крови и жизни, выполнили советские воины. И сегодня, приближая победу коммунизма в своей стране, укрепляя экономическое могущество и обороноспособность Родины, советские люди никогда не отделяют своих задач и дел от общего дела освобождения трудящихся всех стран — социализма и мира во всем мире.

Проявление интернационализма советских людей в современных условиях многообразно. Но прежде всего, естественно, это находит выражение в их чувствах горячей дружбы и солидарности с народами братских стран со-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Министерство юстиции США заготовило свыше миллиона ордеров на арест и отправку людей в концентрационные лагеря.
Достаточно приказа — и Федеральное бюро расследований возьмет под стражу десятки тысяч людей, числящихся в заранее подготовленных списках, и упрячет их за колючей проволокой.
Условное наименование этой грандиозной облавы на всех инакомыслящих и протестующих против «демократической Америки» «Операция «Бредень»».

циализма, постоянном развитии и укреплении всех форм контактов, связей и плодотворного сотрудничества с ними, глубоком чувстве совместной ответственности за наше общее великое дело — дело социализма и коммунизма.
Советские люди всегда на стороне тех, кто выступает против капиталистического рабства, борется против империалистического гнета и агрессии. Мы выступали и будем выступать в защиту и поддержку тех, кто отстаивает дело свободы и прогресса, кто ведет борьбу за мир и счастье народов всей земли.

Все построенное и завоеванное нами в области переустройства жизни на социалистических началах стало гигантским трамплином для нового движения вперед. Перед нами стоят теперь новые задачи — новые не только по своим масштабам, но и по характеру: речь идет о строительстве новой, коммунистической жизни.
Наш замечательный современник — прообраз человека коммунистического завтра — восхищает наших друзей за рубежом, он стал властителем дум прогрессивного человечества. У советских людей учатся, им подражают, на них равняются, у них перенимают опыт переустройства жизни на новых началах.
Этим мы не хотим сказать, что у нас все безупречно. Многие стороны нашего образа жизни носят на себе отпечаток недостаточной зрелости нового общества. Строители нового мира не были утопистами. Они считали, что в развитии социализма возникнет много сложных проблем. Мы знаем и видим, что в нашей жизни еще много недоделок, неувязок, немало трудностей и проблем, хотя главное наше преимущество, конечно, заключается в том, что нам известно направление, в котором следует работать, известны пути устранения и преодоления имеющихся трудностей нашего роста.
Советский образ жизни, будучи в главном и основном сложившимся, не является чем-то раз навсегда данным, неизменным. С развитием социалистических общественных отношений, с ростом культуры и сознательности масс, с расширением прав и изменением содержания обязанностей граждан, улучшением быта и становлением коммунистических правил общежития постепенно будет совершенствоваться и весь советский образ жизни, преодолеваться отдельные недостатки, укрепляться его связь с коммунистическим идеалом будущего. Все это увеличивает притягательную силу образа жизни, рожденного Великим Октябрем.
Авторы стремились отобрать и в меру своих возможностей раскрыть немногие, но существенные черты образа

жизни советских людей. Разумеется, и при таком подходе далеко не все важные аспекты и стороны советского образа жизни получили в книге достаточно полное освещение. Некоторые из них описаны лишь в общей форме, другие только упомянуты, а третьи и вовсе не отражены. Но даже те немногие стороны, черты и особенности нашей жизни, которые получили освещение в этой книге, свидетельствуют о совершенно новом образе жизни, дают представление о Советской стране и ее людях, воплотивших на практике заветы В. И. Ленина.

Глава первая

ГЛАВНОЕ В ЖИЗНИ

Мы будем работать,
чтобы внедрить в сознание,
в привычку,
в повседневный обиход масс
правило:
«все за одного и один за всех»,
правило:
«каждый по своим
способностям,
каждому по его
потребностям»,
чтобы вводить постепенно,
но неуклонно
коммунистическую
дисциплину
и коммунистический труд...
...Мы придем к победе
коммунистического труда!

В. И. ЛЕНИН

Каждый человек начинает жизнь дважды.
Первое начало дарят нам родители. Они растят, воспитывают, заботятся, тревожатся. Их основная забота и надежда — чтобы их ребенок со временем «стал человеком». Стать человеком... Странно, до чего редко мы замечаем, насколько глубока эта обыденная, неписаная социальная установка. Вдумайтесь в нее. Заметьте, какая тут мысль: детям и подросткам еще предстоит стать людьми. Стало быть, статус человека признается за ним до поры до времени как бы условно, авансом. Значит, мыслится какой-то рубеж, переходя который, подросток превращается в человека. Этот рубеж — второе и главное, действительное начало жизни. Начало самостоятельной жизни человека в обществе.
Для советского человека это фактическое начало жизни есть начало трудовой деятельности. Стать настоящим человеком для каждого из нас — значит прежде всего стать знатоком своего дела, научиться хорошо, увлеченно, творчески работать. Конечно, к одной работе наша жизнь не сводится, но без работы она немыслима. У каждого человека, живущего на земле наполненно и счастливо, должно быть «дело жизни», главная жизненная цель. Социализм — это такое общество, которое делает труд центром жизненных интересов человека, его основным активом, главным содержанием жизни.

ТРУДИТЬСЯ ДОЛЖЕН КАЖДЫЙ

Кое-кому это может показаться непривлекательным и даже негуманным. Старики еще помнят времена, когда «выйти в люди» означало скопить капиталец и стать предпринимателем, заняться «деланием денег», свалить бремя труда на других, неимущих.
Мы слышим, читаем и видим, сталкиваясь с капиталистической действительностью, что там культивируются точно такие же идеалы. Ну, конечно, менее грубо и цинично, чем в дедовские времена. Сейчас это называется «равными возможностями», «демократизацией капитала» и т. п. Но от этого не меняется суть дела. Ничем не устранить того факта, что частная собственность на средства производства делает труд (имеются в виду обычные, массовые виды труда, а не привилегированные виды деятельности) занятием низшего сорта, нежелательным и не дающим жизненной перспективы. Человеку, впитавшему в себя такое отношение к труду, может быть просто-напросто непонятно, чем мы гордимся, когда констатируем, что в нашем обществе труд стал неотъемлемым достоянием человека, источником наивысших нравственных оценок и столбовой дорогой всестороннего развития личности.

Рассказать о советском образе жизни нельзя иначе, как начав с общей социально-экономической атмосферы, в которой живет советский человек. Это — атмосфера коллективного труда. Труд — вечное условие существования человека, решающая предпосылка формирования потребностей и способностей людей, основное поле приложения их склонностей, талантов, опыта. Без труда немыслимо ни развитие общества в целом, ни развитие отдельной личности. По самой своей природе труд есть явление общественное, невозможное вне общества, без контактов с обществом, вне той или иной его общественной организации.

Социалистическая революция включает в себя коренной, качественный скачок в характере труда. Глубочайшие принципиальные перемены в характере труда, происшедшие в период построения социалистического общества, явились следствием ликвидации частной собственности на средства производства и утверждения общественной собственности.

Самой главной и замечательной переменой в характере труда, происшедшей в ходе социалистического строительства, является его освобождение от эксплуатации и одновременно с этим превращение в неотъемлемое достояние человека.

Переход средств производства в общественную собственность означает превращение труда в единственно возможный источник доходов любого из членов общества. Эксплуатация в любой ее форме принципиально чужда и прямо враждебна социализму. Труд становится мерилом при распределении жизненных благ для индивидуального потребления. Распределение по труду является объективным законом, в соответствии с которым строится система материального стимулирования.

Для нас неприемлемы такие, например, мотивировки уклонения от общественно полезной деятельности: я, де, не работаю, но и не ворую, я ничего не даю обществу, но и не беру у него ничего, меня содержат родители, родственники, друзья и т. п. Мы ответим, что это неправда, иллюзия. Наше общество устроено так, что ни один человек не может не пользоваться общественными благами. Он обязательно учится за счет общества, живет обычно в доме, построенном на средства общества, получает за счет общества множество культурно-бытовых услуг и услуг здравоохранения. Уже поэтому, будучи трудоспособным, но не работая, он превращается в тунеядца, паразитирующего на труде всех трудящихся членов общества. Поэтому каждый трудоспособный обязан работать, выполнять общественно полезные функции.

Причем эта его обязанность — не только моральная норма. В социалистическом обществе она подкреплена правом. Государство, действуя от имени трудящихся, в судебном порядке преследует тунеядцев и применяет к ним суровые санкции. С нашей точки зрения, это в высшей степени демократично и гуманно — заставлять дармоеда становиться человеком.

Итак, социалистическое общество требует от каждого своего члена в обязательном порядке общественно полезного труда и жизни исключительно за счет трудовых доходов. Но если каждый поставлен в такие социально-экономические условия, то он в свою очередь вправе потребовать от общества обеспечения работой. И действительно, право каждого на труд наряду с обязанностью каждого трудиться является одним из краеугольных камней социализма.

В СССР нет безработицы. Теоретически доказано, а практикой десятилетий подтверждено, что социализм и безработица — несовместимые социальные явления. В социалистическом обществе в принципе не может быть такого положения, что кому-то не хватит рабочего места. Значит ли это, что у советских людей не бывает трудностей с получением работы? Нет, не значит. Трудности бывают. Но они никогда не связаны с недостатком рабочих мест в народном хозяйстве. Трудности с устройством на работу возникают из-за несовпадения места жительства с вакантным рабочим местом, из-за несовпадения специальности или квалификации работника со специальностью или квалификацией, необходимой данному предприятию. Имеют место и просчеты в планировании подготовки специалистов.

Из трудностей с получением работы самой распространенной является, безусловно, несовпадение места жительства с местом, где предлагается работа. Страна наша обширна, и условия жизни в разных ее краях часто несхожи. Дело, конечно, не в экономических различиях. Уровень жизни, уровень заработков более или менее одинаков по всей стране. Но ведь не хлебом единым жив человек... Много значит климат, природа, знакомые с детства национальные или региональные обычаи, традиции, близость к родственникам, степень обжитости района, да мало ли еще что... Иной раз человек и сам не знает, что его держит на месте.

Вся сложность в том, что нет возможности размещать производство так, как размещено сейчас наше население. Природа разместила свои наиболее богатые кладовые в таких местах, где прежде не селились люди. И у людей нет другого выхода, как пойти к этим кладовым.

Вот почему промышленность движется на восток страны, и новые рабочие места создаются по большей части в восточных районах. А люди, специалисты, квалифицированные кадры рождаются, вырастают и живут в большинстве своем в европейской части страны. Отсюда и сложность соединения работника с предназначенным для него рабочим местом.

Не следует, конечно, представлять себе дело так, будто перед каждым работником стоит дилемма: остаться без работы или переехать на новое место жительства. Ничего подобного. И в старых, обжитых районах нехватка рабочей силы лимитирует рост производства. Но в новых районах больше возможностей проявить свои способности, найти работу в точном соответствии со специальностью и квалификацией. Однако дело не в этом. Главное, что ни один человек не остается без рабочего места. Более того, всегда имеется выбор, где работать.

Выбор работы, особенно в юношеском возрасте, — сложное и ответственное дело. Экономисты, психологи и социологи давно уже задумываются над вопросом, как организовать систему изучения индивидуальных склонностей и ориентации молодежи на выбор профессии в соответствии с индивидуальными способностями. Пока что мы не можем похвастаться достижениями в этой области. Зачастую молодые люди выбирают будущую профессию, не имея о ней достаточной информации и не зная как следует своих трудовых задатков. Из-за этого остается нераскрытой какая-то часть талантов, какая-то часть тружеников бывает неудовлетворена работой.

Само собой разумеется, что мы не сидим сложа руки в ожидании, когда ученые создадут систему ориентации в профессиях и склонностях. Общество старается выполнить работу по профессиональной ориентации имеющимися средствами. С детских лет родители и педагоги внимательно присматриваются, к чему тянется ребенок, что у него выходит лучше, что ему не удается. В школе даются уроки труда, работают различные самодеятельные кружки, в которых ребята знакомятся с широким кругом реально существующих в хозяйстве работ. Проводятся экскурсии на предприятия различных отраслей производства. Но и это не все. Имеется большая литература, которая помогает выбирать профессию. Проводятся дни открытых дверей в учебных заведениях. Радио и телевидение систематически рассказывают и показывают, как трудятся лучшие рабочие, продавцы, инженеры, ученые, колхозники. У всех этих форм воздействия на молодого человека одна стратегическая задача: внушить юноше и девушке, что их труд будет полезен обществу,

какую бы профессию они ни выбрали, но что общество предпочитает, чтобы они выбрали ту работу, к которой у них больше склонностей, способностей, оснований. Задача состоит в том, чтобы на вопрос «кем быть?» молодые люди ответили с максимальной ответственностью. Посмотрите, в какой обстановке растет советский человек. Он еще не умеет читать, а ему уже задают вопрос: «Кем ты хочешь быть, когда вырастешь?» И он отвечает. И тут же расспрашивает взрослого, а что он делает, кем работает. Эти разговоры происходят постоянно, из года в год, и с годами становятся все серьезнее. Бежит время, и перед растущим человеком открывается пестрая мозаика профессий и специальностей, а в то же время у него складывается и более или менее отчетливое представление о своих достоинствах, способностях, уровне своей подготовленности для занятия тем или иным конкретным делом.

Проблема выбора профессии, «дела жизни» при социализме и упростилась, и усложнилась по сравнению с буржуазным строем. Она упростилась в смысле социально-экономической обстановки выбора профессии. Открылась полная возможность выбрать любое дело, любой вид общественно полезного труда. Обучение и образование стали бесплатными, расовые, национальные, половые и прочие преграды устранены. Общество культивирует уважение к любому виду труда. Всего этого не было и нет при капитализме. При социализме же это коренные принципы, на которых строится вся общественная жизнь. В этой обстановке короче стал путь к осуществлению мечты, к творчеству, к реализации призвания, к раскрытию таланта.

Но одновременно с этим появилась и новая трудность. В том отношении, что выбор стал шире и человеку приходится выбирать из бесконечного ряда возможных профессий. И тут особенно дает себя знать то обстоятельство, что выбор профессии приходится делать как раз тогда, когда человек не может еще опираться на собственный жизненный опыт. Поэтому приходится приглядываться, советоваться со старшими, пробовать. Вот почему общественная забота о выборе профессии молодым человеком является неписаной нормой нашего образа жизни. Да, пожалуй, и всю жизнь до старости сопровождает советского человека общественная забота о том, чем он занимается, доволен ли он работой, как помочь ему сделать свой труд более интересным, привлекательным.

Социализм возвысил трудовую деятельность, позволив в полную меру раскрыться ее общественному значению.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В капиталистических странах имеется 6—8 млн. полностью безработных и от 3 до 5 млн. частично безработных.
По мере развития техники, и особенно автоматизации, растет резервная армия труда. Год от года увеличивается число окончивших школы и ищущих работу молодых людей. Только в США в 1963 году их было 2,5 млн., в 1965 году — 3,5 млн., а в 1970 году — свыше 4 млн.
Капиталистическое общество в целом теряет из-за безработицы до 10% годового национального дохода.

Труд всегда был основой жизни общества, и его результаты всегда, в любом обществе в конечном счете предназначались для удовлетворения потребностей членов общества. Однако труд был подчинен частной собственности на средства производства, эксплуатировался ею. Из-за этого он, как уже говорилось, не всегда мог выполнять свою подлинную общественную функцию — производить средства для удовлетворения потребностей и всестороннего развития людей. Угнетенное положение труда порождало иллюзию, будто не он, а капитал или другой вид частной собственности является основой жизни общества и благосостояния его членов. Эта иллюзия усиленно поддерживалась идеологами эксплуататорских классов. Труд третировался, с библейских времен считался проклятием и наказанием.

Освободив труд от эксплуатации, уничтожив частную собственность, социализм наглядно показал всему миру истинную роль труда в жизни общества, устранил преграды, стоявшие на пути полной реализации его подлинного общественного предназначения. Тем самым социализм объективно повысил общественное значение труда. Но одновременно с этим и благодаря этому он превратил трудовую деятельность в глазах людей в самое благородное занятие, источник величайших нравственных ценностей. Веками воспитывалось стремление путем обзаведения частной собственностью освободиться от труда. Социализм в корне подорвал, развенчал такие идеалы и заложил незыблемые основы моральной заинтересованности в труде. История социалистического строительства дала огромное многообразие форм моральной заинтересованности в труде, начиная от коммунистических субботников и энтузиазма строителей первых пятилеток, трудового героизма в годы Великой Отечественной войны, патриотизма покорителей целины и кончая внешне неприметными, но важными делами, совершаемыми в порядке общественной работы, на общественных началах.

Социализм коренным образом изменил тенденцию развития труда в смысле его содержания. С социализма начинается процесс постепенного превращения труда в первую жизненную потребность каждого члена общества.

В обществах, основанных на частной собственности, эксплуататорские классы узурпировали творческие функции труда, противопоставили их функциям, связанным с тяжестью, с вредом для здоровья, с отупляющей монотонностью и т. п. «Черную работу» они сделали уделом широких трудящихся масс. Проходили века, развива-

лось производство, менялись конкретные границы этого несправедливого, эксплуататорского разделения труда. Но и по сей день частная собственность роет пропасть между трудом широких масс и деятельностью привилегированных слоев общества.

Общественная собственность, напротив, создает предпосылки для уничтожения противоположности умственного и физического, творческого и нетворческого труда. С самого начала социалистическое общество строит свою материально-производственную базу с расчетом на постепенную ликвидацию тяжелого, вредного, монотонного, неинтересного труда, с расчетом на постепенное выравнивание содержания труда в смысле соотношения составляющих его творческих и нетворческих функций. Социализм осуществляет культурную революцию, одним из основных итогов которой является быстрый рост и обогащение способностей людей к труду.

Конечно, сейчас процесс превращения труда в первую жизненную потребность еще далек от своего завершения. Трудно за короткий исторический период заровнять ту глубокую пропасть, которую вырыла частная собственность между творческим и нетворческим трудом. Однако социологические исследования убедительно показывают, какая большая работа уже проделана. Можно утверждать: для большинства советских трудящихся уже в настоящее время творческий элемент в труде стал необходимостью, возможность проявить в труде свои способности стала объективной потребностью.

Все это объясняет, почему в социалистическом обществе у трудящихся появляется и крепнет новое отношение к труду, новые взаимоотношения в процессе труда. При социализме создалась новая социальная обстановка, в которой формируется у человека отношение к участию в труде.

Обязательность общественно полезной деятельности, недопустимость существования на нетрудовые доходы, право на труд, равное для всех без исключения граждан, свободный выбор профессии, материальная и моральная поддержка общества и окружающих при выборе занятия — таковы основные причины, в силу которых каждый советский человек совершенно свободно и добровольно делает решающий выбор в своей жизни: на вопрос «кем быть?» он твердо отвечает: «Буду трудящимся». Вот почему советский образ жизни — это образ жизни трудящихся людей. В этом ключ к пониманию советского человека, его социального характера, психологии, морали, опасений, тревог, радостей, стремлений и чаяний, симпатий и антипатий.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Крупнейшие американские капиталисты, число которых составляет всего один процент всех американцев, владеют и распоряжаются 60% ($^3/_5$!) национального богатства США. В то же время на долю 87% американцев приходится из общего национального богатства капиталистической Америки только... 8%, или меньше $^1/_{13}$ части. Состояние лишь трех семейств американских миллиардеров (Рокфеллеров, Дюпонов и Меллонов) больше, чем заработная плата и сбережения всех семей американских рабочих, вместе взятых.

ТРУДОВАЯ СЕМЬЯ — КОЛЛЕКТИВ

Если бы в калейдоскопе общественных событий и норм, в мозаике разнообразных социальных явлений и учреждений, традиций и форм необходимо было найти главное и определяющее, то им, без сомнения, оказалась бы жизнь производственного коллектива. Трудовой коллектив — это клетка, которая лежит в основании социального мироздания. Здесь люди становятся людьми, здесь формируются и хранятся основные традиции общества, здесь рождается общественное мнение, складываются и шлифуются моральные принципы. Здесь проявляются все достоинства общественного строя, все его главные достижения. Здесь складываются решающие параметры общественного образа жизни, складываются объективно, то есть не в зависимости от желания или нежелания отдельных людей, а как подсказывают жизнь и время.

Трудовой коллектив... Их много у нас самых разных. Коллектив завода и колхоза, редакции и магазина, рыболовецкой артели и киностудии, научного института и автобазы — все это трудовые коллективы, в которых люди делают очень разную работу. Но отношения, складывающиеся в этих коллективах, поразительно похожи. Речь идет, конечно, не о деталях и не о внешних формах, а о существе отношений. Если мы хотим разобраться в этом существе, понаблюдаем за жизнью любого трудового коллектива.

Выберем этот коллектив произвольно, но все же так, чтобы пример был близок большинству читателей. Откроем статистический сборник «Труд в СССР», изданный в 1968 году Центральным статистическим управлением СССР. На первой же странице таблица о классовом составе населения. Так... В 1913 году из каждой 1000 человек 667 были крестьянами-единоличниками или кустарями-одиночками, 163 — капиталистами, помещиками, торговцами или кулаками, 170 — рабочими или служащими. Данные 1967 года: рабочих и служащих — 77,34%, колхозников — 22,63%, 0,03% (один человек из 3000) — единоличники. Большая часть населения живет в городах. Видимо, будет правильно, если мы возьмем для примера коллектив какого-нибудь государственного предприятия, расположенного в городе.

Наиболее многочисленный отряд рабочих и служащих — работники промышленности. Причем почти каждый третий — машиностроитель. Другие отрасли промышленности сильно уступают машиностроению и металлообработке по общей численности промышленно-производственного персонала. Значит, берем для нашего рассказа коллектив обычного среднего машиностроительного за-

вода. Например, завода «Двигатель революции» в городе Горьком.

Несколько тысяч рабочих и служащих, в том числе почти 3 тыс. женщин трудятся на этом заводе, выпускающем дизели и газомотокомпрессоры. Большая часть работающих — люди среднего рабочего возраста, то есть от 25 до 40 лет. У большинства за плечами «нормальный» для их возраста производственный стаж. Более 60% трудятся на «Двигателе революции» больше 5 лет, а каждый третий — более 10 лет. Половина всех рабочих имеет 3—4-й разряд (по шестиразрядной сетке), 20% — более высокие разряды. Заработки у рабочего в среднем 120—130 рублей, у инженерно-технических работников — 140—150 (с премиями).

Но это все общие, средние цифры. За ними людей, их дел и забот не видно. Не видно и того, как из множества отдельных личностей складывается коллектив с его устойчивыми нормами жизни, традициями, общественным мнением, способами влияния на отдельного человека.

Ежегодно в коллектив вливается 800—900 человек и примерно столько же уходит. Текучесть кадров немалая. Не у одного «Двигателя революции» так — многих это мучает. Конечно, разные причины у людей для ухода с производства. Часть людей ежегодно призывается в армию, человек 80—90 уходят на пенсию. Вполне нормальные, уважительные причины. Человек по полтораста — двести в год, как показал детальный анализ причин ухода, увольняются в связи с переменой места жительства. Тоже нормальное явление. Есть и другие уважительные или во всяком случае вполне понятные причины. Так, например, в последнее время на заводах усилена борьба с прогульщиками и другими нарушителями трудовой дисциплины. Чаще стали применять к нарушителям такую меру, как увольнение. Но человек 300 уходят ежегодно всё же без особенно веских оснований. Просто считают, что на другом предприятии будет лучше с заработком.

Несколько лет назад, когда в крупных городах стала ощущаться нехватка рабочих рук и возросла текучесть, общественность стала обсуждать ее причины и возможные способы закрепления рабочих и служащих на предприятиях. Разные были суждения и предложения. Немало было и таких предложений, которые требовали просто большей строгости к «летунам». Некоторые вообще говорили, что целесообразно административно запретить переходы с одной работы на другую без разрешения дирекции или завкома предприятия. Конечно, все такие предложения были продиктованы добрыми наме-

рениями, заботой об интересах производства. Но не всякие средства оправдывают добрые цели. Проблемы текучести можно и нужно решать на демократической основе с помощью обычных экономических и моральных средств воздействия. И тот положительный опыт по борьбе с текучестью, который теперь накапливается, подтверждает, что это так.

Ведь если не принимать в расчет переходов, связанных с уважительными причинами, то текучесть вызывается недостаточной привязанностью человека к коллективу, отсутствием в коллективе такой обстановки, которая заставляла бы человека дорожить своим местом в нем. И дело тут вовсе не сводится только к одному заработку. Не верьте, если скажут, будто человек ушел на другой завод из-за лишней пятерки. Пятерка могла сыграть роль центробежной силы только в том случае, если не имел человек в своем трудовом коллективе перспективы для творчества, не видел в своих сотрудниках друзей. То есть если был ему коллектив безразличен. Высокая текучесть на некоторых предприятиях говорит о том, что среди товарищей, с которыми мы работаем, есть еще люди, не укрепившиеся в коллективе, не чувствующие внутренней потребности работать именно в этом коллективе, не связанные с ним тысячью творческих и моральных нитей.

Отношения человека с коллективом начинаются с поступления нового рабочего или служащего на завод. Устраиваются разные люди, но большинство таких, которые ушли по тем или иным причинам с других предприятий. У них уже есть опыт работы в коллективе. Большинство хорошо работали на прежних местах. Таких в коллективе встречают спокойно и благожелательно, ждут, как проявит себя человек в деле. Некоторые приходят с пятном на трудовой репутации: были уволены за прогулы, за нарушения дисциплины, за пьянство или какие-нибудь другие неблаговидные дела. Встречают таких настороженно, и требовательность к ним много выше.

Особенно благожелательно встречают демобилизованных из армии. Люди эти обычно энергичные, молодые, дисциплинированные. И в коллектив входят легко, и работу осваивают быстро.

Труднее всего из поступающих приходится, пожалуй, совсем новеньким, тем парням и девушкам, которые еще не работали в своей жизни и которым предстоит начать свой трудовой путь. Очень многое зависит от того, как начнешь. На «Двигателе революции» это понимают. И по мере сил стараются, чтобы каждый начал хорошо.

В стране вводится всеобщее среднее образование, и уже сейчас большинство молодых людей заканчивают десятилетку. Если кто-либо из подростков перестает учиться раньше и идет на производство, то ему создаются по сравнению с остальными льготные условия, льготный режим работы. Так, для подростков 15—16-летнего возраста установлен 4-часовой рабочий день, а для 16—18-летних — 6-часовой рабочий день. Подростков до 18 лет запрещено использовать на сверхурочных работах и привлекать к работе в ночных сменах. Им дается отпуск продолжительностью в один календарный месяц, то есть значительно больше, чем многим взрослым рабочим. Если же молодой рабочий учится, то льготы еще больше. Учащиеся в школах рабочей молодежи, в заочных и вечерних вузах и техникумах получают дополнительные довольно продолжительные оплачиваемые отпуска для сдачи экзаменов и для подготовки и защиты дипломных работ. Студенты старшего курса, кроме того, имеют право на сокращенную рабочую неделю.

В последние годы на предприятия все больше приходит юношей и девушек, окончивших десятилетку. Руководители предприятий, с которыми приходится беседовать об этих новичках, в один голос утверждают, что выпускник средней школы — находка для производства. Сравнивают с окончившими 8 классов и считают, что разница большая. Главный плюс — молодые люди со средним образованием уже подготовлены к творчеству, а после восьмилетки этого качества еще, как правило, нет. Так что отношение к выпускникам школ на заводе обычно самое хорошее.

Профессиональную подготовку обеспечивает завод. На «Двигателе революции» прекрасный учебный комбинат. Ежегодно 200—300 новичков получают здесь профессию, а еще около тысячи рабочих — повышают квалификацию. Коллектив завода много делает для того, чтобы как можно приветливее встретить новичков. Им как бы авансируют внимание и уважение, рассчитывая, что они отплатят потом и хорошей работой, и добрым отношением к людям.

2—3 раза в год в заводском Доме культуры проходят вечера под названием «День посвящения в рабочие». Играет музыка, шумят молодые и пожилые, танцуют, играют, у всех радостное настроение. Но это уже после торжественной части. Торжественная часть — гвоздь всего праздника. В зале выпускники и преподаватели учебного комбината, молодые рабочие, родители выпускников, пожилые кадровые рабочие и ветераны, надевшие по такому случаю свои боевые и трудовые награды,

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Цены в странах капиталистического мира все время растут из-за непрекращающейся инфляции.

Налоги, которые составляют от $^1/_{10}$ до $^1/_3$ национального дохода, взимаются главным образом с трудящихся, им часто приходится выплачивать в виде прямых налогов 25—30% заработной платы.

Выплаты за купленные в кредит предметы потребления поглощают все большую часть заработной платы.

Все это сводит на нет то увеличение заработной платы, которого добиваются трудящиеся.

передовики производства, общественные деятели завода, администрация. В президиуме — самые уважаемые и известные люди завода.

Зачитывается приказ о присвоении квалификации. Выступают директор завода, председатель завкома, кадровые рабочие. Говорят о традициях завода, о надеждах, которые возлагают на новое пополнение. Кто-нибудь выступает и от имени виновников торжества. А затем вручаются удостоверения о присвоении квалификации, именные подарки (чаще всего книги) и памятные свидетельства. На обложке свидетельства — эмблема завода, а на развороте за подписью директора и руководителей общественных организаций завода обращение:

«Дорогой товарищ (и обязательно фамилия, имя, отчество)! В память о важном и замечательном событии в твоей жизни — вступлении в ряды славного рабочего класса, в коллектив дизелестроителей — вручается это свидетельство.

У рабочего класса нет выше традиции — для Родины жить, для народа трудиться!

Будь достойным продолжателем этой традиции!

Смелее преодолевай трудности, не останавливайся на достигнутом, овладевай знаниями науки и техники, внедряй в производство все новое, передовое.

Желаем тебе трудовых успехов и большого счастья в личной жизни!»

Было бы, конечно, мало ограничиться праздником. Человек входит в коллектив не в праздники, а в будни. Обеспечить внимание, чуткость к молодому рабочему со стороны коллектива на первых порах, когда он робеет, не совсем уверен в себе, чего-то не знает, к чему-то не привык — вот самая сложная задача. Ее не всегда удается решить так, как хотелось бы. Иногда не хватает такта, убедительности в подходе к молодежи. Иногда просто некогда. Передовые кадровые рабочие на многих заводах уже давно понимают, что, кроме них, некому прийти на помощь новичкам, позаботиться, чтобы они быстрее и прочнее «вписались» в коллектив, усвоили его хорошие традиции и приобрели неприязнь к дешевому эффекту, ко всему, что мешает работать и жить.

В мае 1966 года кадровые рабочие Уралмашзавода — расточник М. Яковлев, кузнец А. Андреев, шлифовщик Л. Локтюшин, сварщик И. Краев, зуборез Г. Глазунов, токари И. Пешев и А. Балакин — обратились через газету «Советская Россия» с письмом, по смыслу своему адресованным каждому кадровому рабочему, мастеру своего дела.

«Настоящие учителя и воспитатели есть в каждом цехе. Но успокаивать свою совесть этим нельзя. Разве рядом с каждым из нас нет молодых парней, которые плохо справляются с делом, а у нас до них руки не доходят? Разве среди нас совсем перевелись равнодушные?
Не будем называть фамилии, только и на «Уралмаше» немало таких, которых в рабочей среде называют «сундуками». Конечно, никакими приказами или постановлениями не заставишь человека «раскошелиться», поделиться с другими своими знаниями и опытом. Но у нас, сознательных советских рабочих, есть свой верховный судья — рабочая совесть. Вот она и должна подсказать.
Умеешь — научи. Сам мастер — сделай мастером соседа... Кадровые рабочие, в первую очередь передовики производства, должны по-отцовски тепло встретить новичков, все равно, как если бы это были наши дети. Надо стать подлинными учителями для юношей и девушек. Они должны увидеть в нас не только мастеров — виртуозов своего дела, но и представителей передового, самого революционного класса, носителей коммунистической идеологии...
Мы решили: каждый из нас возьмет шефство над двумя-тремя новичками, которые придут в цехи после окончания школы... Постараемся, чтобы в течение 3—4 лет они стали настоящими мастерами своего дела, подтянулись бы до нашего профессионального уровня. Позаботимся об их дальнейшей учебе, будем воспитывать в своих подшефных коммунистическое отношение к труду, высокую гражданскую сознательность, гордость за принадлежность к рабочему классу».
В том же году горьковские дизелестроители подхватили этот почин. Рабочее шефство превращается в традицию. Сейчас 268 подшефных ежедневно ощущают опеку своих 205 старших и более опытных товарищей. Это помогает сокращать число невыполняющих нормы, нарушающих дисциплину. Но это не единственный и, пожалуй, не самый важный эффект шефства. Главное в том, что окрепло содружество, установились добрые взаимоотношения между старшими и молодежью. Молодые рабочие очень заинтересованно отнеслись к шефству и показали большое желание перенять производственный опыт.
Гораздо сложнее обстоит дело, когда кадровые рабочие стараются дать наставления по житейским вопросам. Это вопросы воспитания, и не всякий опытный мастер умеет найти безошибочный подход к своему подшефно-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

От несчастных случаев на производстве и от профессиональных болезней в США каждый год умирает 14—15 тыс. рабочих, более 2 млн. становятся инвалидами в результате несчастных случаев, более 500 тыс. — в результате профессиональных заболеваний и около 7 млн. получают производственные травмы.
Каждый рабочий день приносит смерть 55 рабочим, 8500 становятся инвалидами и 27 500 получают более легкие травмы. Эти факты привел американский журнал «Нейшн».

му. Иной раз не хватает понимания, что жизненный опыт передается иначе, чем производственный. Кроме того, люди старшего поколения порой склонны абсолютизировать ценность своего житейского опыта и не всегда понимают, что другим людям в других жизненных условиях не все может пригодиться. Получается, что шефство над новичками, будучи важным и полезным делом, не может все-таки подменить собой воспитательную миссию трудового коллектива.

О трудовом коллективе в последние годы стали много писать и говорить. И это правильно. Потому что нет такого другого воспитателя нового человека, как трудовой коллектив. «Совместный, планомерно организованный труд членов общества, их повседневное участие в управлении государственными и общественными делами, развитие коммунистических отношений, товарищеского сотрудничества и взаимной поддержки ведут к преобразованию сознания людей в духе коллективизма, трудолюбия и гуманизма». Так записано в Программе Коммунистической партии.

Основы коллектива лежат в производстве, в экономике. Современные производительные силы общества имеют ячейковую структуру. Это означает, что средства производства и рабочая сила, для того чтобы прийти в движение, должны составлять определенный сравнительно целостный комплекс. И хотя при социализме уже все народное хозяйство ведется по единому плану, тем не менее оно не представляет собой единого предприятия.

Различные звенья хозяйства работают относительно обособленно, относительно обособлены их средства производства и рабочая сила. Эта обособленность не только чисто производственная, но и экономическая. Предприятие выступает как самостоятельное звено хозяйства, действующее относительно независимо от общества в целом, хотя и в рамках общественного плана. Такое экономическое положение предприятия называется хозрасчетом.

Люди, работающие на социалистическом хозрасчетном предприятии, образуют коллектив не в силу личных симпатий, привязанностей или договоренности, а в силу того, что они делают общее дело.

Это общее дело — выпуск продукции (или оказание услуг) для удовлетворения общественно необходимых потребностей. По ходу ведения этого общественно полезного дела у людей возникают общественные (экономические, политические, правовые, этические и т. п.)

отношения как с работниками, работающими на этом же предприятии, так и с остальными членами общества и обществом в целом. Так что трудовой коллектив — явление очень сложное, разностороннее, и это надо иметь в виду, когда стараешься разобраться, какую роль он играет в формировании образа жизни.

Трудовой коллектив нельзя представлять себе просто как группу людей, работающих в одном месте. Не следует также думать, будто коллектив имеет только экономические функции и отношения между людьми в коллективе возникают только экономические, только по поводу работы. Нет, коллектив — более многогранное общественное явление. Жизнь человека в коллективе касается буквально всех его интересов. Во все свои заботы, радости и тревоги (и служебные, и домашние, и личные) человек так или иначе посвящает коллектив. Именно в коллективе, где человек работает, у него больше друзей, знакомых, здесь он видит людей, к которым стоит обратиться за советом, иногда за помощью. И получается, что коллектив в той или иной форме интересуется и, можно даже сказать, участвует не только в производственной, но и в непроизводственной жизни своих членов. Коллектив заботится о жилищных условиях людей, об их быте, по мере своих возможностей организует культурные мероприятия, распределяет путевки в санатории и дома отдыха, в детсады и пионерские лагеря и т. д. и т. п.

Само собой разумеется, что предприятие — не единственный масштаб для коллектива. Внутри предприятия можно выделить коллективы меньшего размера, например коллективы цехов, участков, бригад. Но главное, что характеризует трудовой коллектив, сохраняется в любом из них.

Это единство дела, наличие производственного, а отсюда и экономического интереса. Вот эта объективная основа коллектива предопределяет устойчивость его важнейших черт. Приходят новые люди в коллектив, уходят по разным причинам старожилы коллектива, но сам коллектив продолжает жить практически по тем же нормам, преследовать те же интересы. Более того, принципиальная общность основных задач, которые встают в процессе труда перед любым коллективом, приводит к принципиальному сходству отношений между людьми в различных коллективах, делает каждый коллектив типичным представителем и ячейкой общественного образа жизни.

НАШ ГЛАВНЫЙ ВОСПИТАТЕЛЬ

У нас любят говорить о трудовых традициях, о традициях коллектива. И это верно. Такая постановка вопроса лишний раз подчеркивает, что уклад трудовой жизни — не дело чьей-либо прихоти, а результат, проявление более глубоких, коренных свойств, объективного положения людей в общественном производстве, в коллективе. Именно поэтому создателем и хранителем тех или иных трудовых традиций, тех или иных черт образа жизни является не отдельный коллектив и даже не отдельные коллективы, а классы и слои общества: рабочий класс, крестьянство, интеллигенция. А коллективы — конкретные выразители этих черт и традиций на практике, в жизни. И естественно, коллективы — то место, в котором рождается новое, где оно может закрепиться как общая норма, традиция, черта образа жизни.

Мы говорим обо всем этом потому, что под традициями трудового коллектива у нас иногда понимают только то особенное, что отличает труд и жизнь этого коллектива от труда и жизни других коллективов. Едва ли это правильно. Конечно, когда впервые попадаешь на тот или иной завод, интересуешься в первую очередь тем, что на нем необычно, что есть такого в жизни и работе его людей, чего, быть может, еще нет в других коллективах. При этом каждому понятно, что и этот и другие коллективы имеют много общих, общеклассовых и даже общенародных трудовых традиций. Однако по-иному следует подойти к вопросу о традициях, если мы хотим выяснить основные черты советского образа жизни, как они складываются в процессе труда, как они живут и развиваются в трудовых коллективах. В этом случае в центр внимания должны быть поставлены черты, типичные для всех наших трудовых коллективов.

Самая коренная из этих черт — всеобщее отношение к труду как к главному мерилу достоинств человека. Такое отношение к труду воспитывается социальной обстановкой, в которой он совершается, обстановкой всеобщности и обязательности труда. В трудовом коллективе этот социальный настрой проявляется через отношения людей и всего коллектива к отдельному человеку. Уважением и поддержкой пользуется в первую очередь тот, кто сам умеет и любит работать и кто передает свой опыт другим, прививая им любовь к труду. Поговорите с любым рабочим о его работе, он обязательно скажет вам, кто его учил, потому что помнит и хранит в своем сердце благодарность к людям, сделавшим его человеком. Поговорите с любым рабочим о его товарищах, и он наверняка станет характеризовать их прежде всего со стороны отношения к труду, а также с точки зрения

Самое главное





«Человек — есть порождение труда» — этот афоризм принадлежит Карлу Марксу. Вглядитесь в эти лица — сосредоточенные, улыбающиеся, суровые, вдохновенные. Они все индивидуальны! Но каждое одухотворено одним — творчеством.

Да, люди прошедших эпох знали труд, который накладывал на лица единую печать — печать отупения от бессмысленности и жестокости подневольного труда.

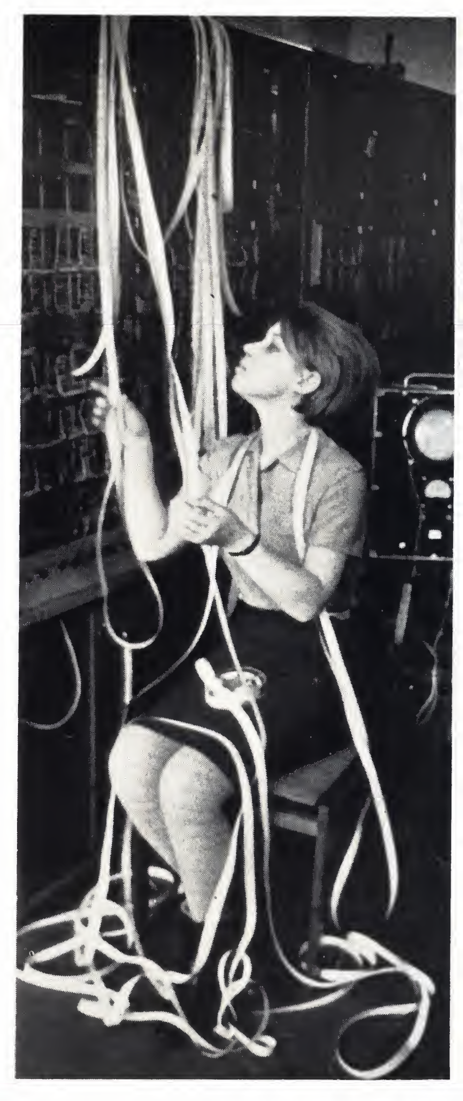
Подневольный труд воспитывал отвращение и ненависть к производству, которое духовно и физически калечило рабочего, разрушало его здоровье.

Основной смысл социального переворота, который совершил народ России в 1917 году под руководством коммунистов, состоял в освобождении труда. В стране социализма труд из проклятия превратился в источник радости, полноты жизни.



Н. А. Некрасов написал замечательные слова: «Воля и труд человека дивные дивы творят». Проникновение в тайну атома, открытие законов природы — не чудо ли это! Не в этом ли романтика созидания?! Романтика труда существует в каждой профессии. Рабочие на строительстве железнодорожного моста в Сибири! Обычное дело? И в то же время какое чувство гордости наполняет строителя, который видит создание рук своих.

А сколько достоинства в фигуре рыбака. Сколько страсти в жесте дирижера. Представьте себе, что рыбак был бы запечатлен в самый напряженный момент своего труда, а дирижер — после концерта. Наверное, в напряжении труда мы видели бы первого и в достоинстве от сознания выполненного долга — второго. Переменились бы роли, осталась бы несходной одежда. Но величие труда осталось бы неизменным.

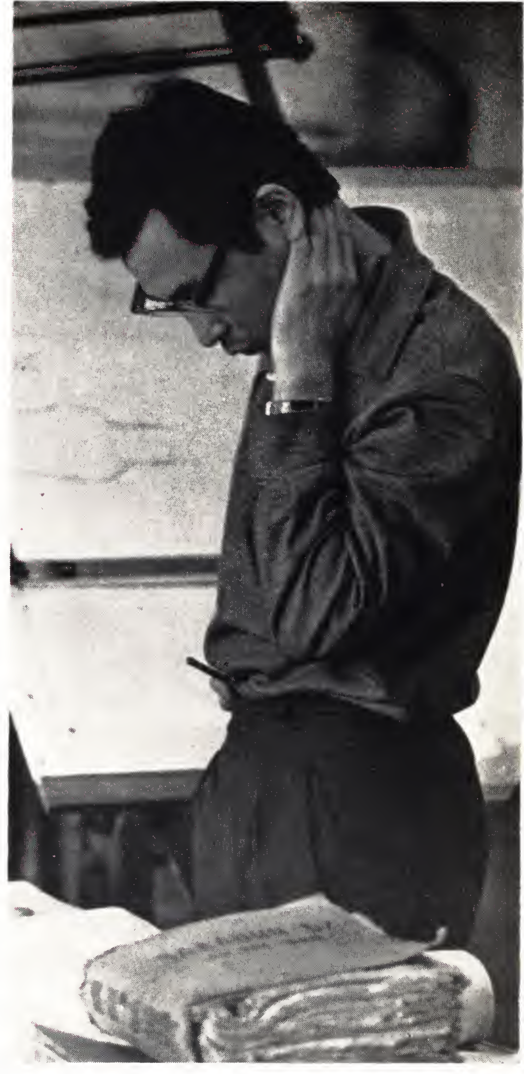


Настоящий труд не бывает легким. Не случайно возник риторический вопрос: что легче — восходить на Монблан или подшивать бумаги? Все дело в той цели, которой служит труд, в той идее, которая его освещает. Совершенно очевидно, что труд рабочего Владимирского тракторного завода и девушки на вычислительном центре этого предприятия не равен по интенсивности.

Не схожи и результаты их труда, но сознание того, что их «изделия» нужны людям, что их «труд вливается в труд» их республики, ставит обычное «дело» на пьедестал творчества, вдохновляет и поднимает производителя работы до степени Мастера.

Не просто работа, но трудовое свершение — это не красивые, кем-то придуманные слова, это сокровенная сущность освобожденного труда.

Все больше и больше труд в нашем обществе, оставаясь основным источником средств существования, становится вместе с тем и нравственной потребностью человека, приобретает черты коммунистического труда. Сознание того, что каждый работает на себя, трудясь на общее благо, и что результаты труда становятся резервуаром общественного благополучия, это высокое сознание освещает любой трудовой процесс.



Донецкий шахтер и конструктор работают в разных условиях. Но попробуйте отнимите у этих людей их работу. Если бы это стало возможно, если бы тогда фотоаппарат запечатлел их черты — мы бы увидели стершиеся контуры, а не вдохновленные лица. Человек — это порождение труда. Советский человек — это порождение свободного, вдохновенного труда, освещенного великой целью, имя которой — коммунизм.







Лишь сознание хорошо сделанного дела, выполненного долга дают людям уверенность, приносят удовлетворение и радость. Конституция СССР провозглашает труд в нашей стране обязанностью всех граждан. Кто не работает — тот не ест. Мы иногда забываем, что возможность трудиться в мире капитала часто — почти несбыточная мечта. Такая «забывчивость» понятна — в мире социализма нет безработицы.

Вот эти обстоятельства дают возможность советскому человеку уверенно смотреть в будущее.

Герман Ламочкин (снимок справа сверху) был, как принято говорить, рядовым строителем. Он учился. Руками его и его товарищей воздвигались дома. Ламочкину было присвоено звание Героя Социалистического Труда. Через некоторое время он защитил диплом инженера.



Поистине, если в ранце наполеоновского солдата лежал всего-навсего символический маршальский жезл, то спецовка советского рабочего открывает каждому путь в командиры и генералы производства. Пусть эта прядильщица, или геологи, или хирургическая сестра еще не известны многим. Их труд обеспечивает им уверенность в завтрашнем дне, интересное дело в дне сегодняшнем.

Очень точно и выразительно сказал об этом латышский поэт Ян Райнис: «Даже будни может труд сделать праздничными днями». И не случайно же многие, если не все, профессии имеют свои «дни»: «День шахтера», «День железнодорожника», «День строителя»... да разве перечтешь все! Этот праздничный календарь рожден свободным, творческим, созидательным трудом, утвердившимся в нашей стране.



«Требуются... требуются... требуются...» Списки профессий, которые требуются, увидишь едва ли не на воротах каждого завода. О том, куда «требуются», пишут газеты и говорит радио.

Один из самых трагических вопросов капиталистического мира — вопрос о том, чтобы всегда иметь работу, в нашей стране снят с повестки дня. Если у тебя нет специальности, то наверняка эти же объявления предложат поступить на курсы, где ты будешь обеспечен и знаниями, и общежитием, и стипендией. Нашу страну не случайно сравнивают со строительной площадкой — не найдешь города и района, где бы не росли заводы, фабрики, дома, институты, исследовательские центры.

В минувшую пятилетку введено в строй много сотен новых заводов и фабрик, электростанций, построены сотни



километров железных дорог. А что такое современное предприятие? Это целый комплекс сложнейших производств, технологических циклов, это автоматика, электроника, кибернетика. А значит, и квалифицированные кадры, которым вверена умная техника, которые должны привести ее в действие, заставить дать максимальный эффект, а во многом и усовершенствовать ее.

Иногда вздыхают по ушедшим в прошлое ремеслам, которые требовали виртуозных золотых рук мастеров-одиночек. Да, производство стало иным. Мало теперь иметь только золотые руки. Требуется квалификация, образование, инженерное мышление. И молодая поросль нашего рабочего класса своим трудом делает заявку на зрелость. Тысячи юношей и девушек управляют сложнейшими производственными процессами.



Молодые люди, которых мы только что видели перед объявлением «Заводу требуются...», сами решат, куда пойти работать. Но они обязательно станут членами рабочего коллектива. Не просто поступят на предприятия, а именно станут членами коллектива, великого сообщества людей труда. Они приобретут новое качество — станут рядовыми его величества рабочего класса. И вот так, по-хозяйски уверенно будут шагать по своей дороге, как шагают эти рабочие. Вот так же рассчитывать и размечать, получив сменное задание, как эта бригада строителей. Или склоняться над бездной, через которую будет переброшена арка моста.

Да, труд советского рабочего — это меньше всего простое приложение к материалу мускульной энергии. Это напряженное интеллектуальное творчество.



Четыре фото — четыре трудовых эпизода. Установка турбогенератора на Саяно-Шушенской ГЭС, приезд геологов, монтаж домны, наблюдение за работой реактора на Ново-Воронежской атомной электростанции. Само словесное обозначение этих эпизодов свидетельствует о тех знаниях и той квалификации, которых требует сейчас труд. В нашей стране осуществляется программное положение коммунизма — стираются существенные различия между умственным и физическим трудом. Начало ему положила социалистическая революция. Полувековая практика социалистического строительства выявила его зримые и ощущаемые самим рабочим классом черты. Научно-технический прогресс коснулся ныне всех отраслей производства, коренным образом изменил само содержание труда.











Наука и производство не просто идут рука об руку. Взаимное проникновение этих сфер человеческой деятельности — вот что характерно для сути производственной жизни. ...Конструкторы Московского станкостроительного завода им. С. Орджоникидзе пришли в цех, чтобы посоветоваться с рабочими, как лучше воплотить в металле задуманное. ...Сотрудники Института кибернетики Академии наук Украины (снимок слева). Их наука, недавно казавшаяся таинственной, сегодня властно входит во все поры производства. Кто знает, может быть, совсем скоро «выпускники» этого института полностью заменят труд строителей гидростанции, может быть, девушка-маляр уже не возьмет в руки кисть, а будет лишь командовать роботами? Но в одном можно быть уверенным: техника усовершенствует труд, но не отнимет у человека радости труда.







Истинному мастеру доставляет наслаждение сам процесс труда. И естественно, его конечный результат.
Люди сообща строят дома, создают станки, добывают нефть. Пусть твой индивидуальный вклад не различишь в вагонетках угля или потоках стали. Тебя отметит коллектив и страна. Нет у нас труда, который бы не был отмечен, если это честный труд.

Социалистическое соревнование вошло в плоть и кровь рабочих, и чествование передовиков труда стало традицией.
Гордость своим трудом, гордость трудовой победой — вот высшая награда человеку.
Внутренняя награда — создание своего рабочего «Я», внешняя — почет в кругу товарищей.
Хорошо сказал Ромен Роллан: «Труд — это единственный титул истинного благородства!»

того, хорошо или плохо работать с теми или другими людьми.

Наиболее выразительно уважение к мастерам своего дела проявляется в отношении коллектива к кадровым рабочим и ветеранам труда. Неписаный (а часто и писаный) закон жизни любого коллектива — приоритет кадрового работника по сравнению с новичком.

Кадровые работники пользуются не только большим уважением, но и получают больше льгот и материальных благ при распределении заводских средств на премирование и социально-культурные мероприятия. Кадровый рабочий пользуется преимуществом при получении премии по итогам года, при распределении путевок в дома отдыха и санатории, при распределении жилья. Администрация всегда старается предоставить кадровым рабочим отпуск в удобное для них время и т. д. Со стороны подавляющего большинства рабочих этот «режим благоприятствования», или, как чаще говорят люди, «совсем другой подход» к кадровым работникам, не только не вызывает возражений, но и пользуется одобрением и поддержкой. Рабочие утверждают, что у кадровых «появляется моральное право» на такие привилегии потому, что «они заслужили это».

В последнее время коллективы стали больше уделять внимания тем, кто трудится на предприятии много лет. В результате хозяйственной реформы предприятия получили возможность выделять больше средств на предоставление льгот лучшим *кадровым* рабочим, инженерно-техническим работникам и служащим.

Помимо возрастания материальных поощрений важную роль играет повышение моральных стимулов. Моральные стимулы многообразны. Их нельзя сводить только к благодарности в приказе или к правительственным наградам. Традиционные формы морального поощрения хорошо зарекомендовали себя, но ими нельзя пользоваться во всех случаях жизни. Правительственными наградами отмечают особенно отличившихся тружеников, так что не всякий может такую награду заслужить. Благодарность же в приказе или почетная грамота — дело более обычное, но такие стимулы не могут действовать одинаково сильно на новичка и опытного производственника. Первую благодарность помнят, первой грамотой гордятся, но опасно, когда все это превращается в обыденное явление. Вот почему нужно максимально разнообразить формы морального поощрения и хорошо, что в последние годы многие коллективы пошли по этому верному пути.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В Соединенных Штатах Америки до сих пор еще нет общенационального закона о равной оплате за равный труд. «Если бы внезапно все работницы США, — пишет американская газета «Дейли пиплс уорлд», — превратились в мужчин, то предприниматели должны были бы выплатить заработной платы на 10 млрд. (заметьте: миллиардов!) долларов больше, чем в настоящее время...» Это характерно и для других капиталистических стран.

На горьковском «Двигателе революции» действует Положение о звании «ветеран труда завода». Это очень интересный документ.

«Почетное звание «ветеран труда завода», — говорится в нем, — учреждается как символ трудовой славы передовых кадровых работников за их высокопроизводительный труд, непрерывную многолетнюю трудовую деятельность на заводе и активное участие в общественной жизни коллектива...

Почетное звание «ветеран труда завода» присваивается рабочим, инженерно-техническим работникам и служащим, которые непрерывно и безупречно проработали на заводе 25 и более лет и внесли личный вклад в совершенствование организации труда, производства, в разработку и внедрение новой техники и более прогрессивной технологии, а также принимают активное участие в социалистическом соревновании и движении за коммунистический труд и добились высоких показателей в труде.

Работникам завода, удостоенным почетного звания «ветеран труда завода», вручается в торжественной обстановке адрес от администрации и общественных организаций завода, нагрудный значок «Ветеран труда завода» и удостоверение к нему с денежной премией или ценным подарком.

Имена ветеранов труда заносятся в Книгу почета. Запись о присвоении работнику почетного звания «ветеран труда завода» вносится в трудовую книжку.

Решение о присвоении почетного звания «ветеран труда завода» широко популяризуется среди трудящихся завода.

Портреты работников завода, удостоенных почетного звания «ветеран труда завода», помещаются в музее истории завода или в красных уголках цехов (отделов).

С уходом на пенсию работнику, удостоенному почетного звания «ветеран труда завода», вручается бессрочный пропуск на завод, разрешающий вход в любое время суток.

Работники завода, удостоенные почетного звания «ветеран труда завода», имеют преимущества перед другими работниками предприятия:

на первоочередное улучшение жилищных условий по установленным нормам;

на получение очередного отпуска в наиболее удобное для него время года;

на получение путевок в дома отдыха или, в случае необходимости, в санатории.

Работники, удостоенные почетного звания «ветеран труда завода», обязаны быть образцом в труде и быту, активно участвовать в общественной жизни коллектива...»

В последние годы во многих коллективах распространилась и закрепилась традиция торжественных и почетных проводов на пенсию. На «Двигателе революции» это происходит следующим образом. Администрация и общественные организации цеха или отдела подают в дирекцию и завком представление, в котором ходатайствуют о поощрении работника, уходящего на пенсию. Дирекция и завком рассматривают это ходатайство. Издается приказ по заводу. В этом приказе описываются заслуги рабочего или служащего, выходящего на пенсию, дается оценка этих заслуг. Администрация и завком поздравляют работника с выходом на пенсию и поощряют его почетной грамотой, премией, записью в Книге почета завода и т. п. Товарищи по работе собираются на торжественное собрание, и в этой торжественной обстановке оглашается приказ и вручается награда. Люди, с которыми работал уходящий на пенсию человек, говорят добрые слова о его делах, вспоминают минувшие трудовые будни, трудовые победы... Этот долгий трудовой путь навсегда связывает ветерана с заводским коллективом. Тоскует человек без работы, особенно в первое время после выхода на пенсию. «Руки дела просят». И не раз, и не два зайдет в цех. С товарищами повстречаться, опыт свой, если потребуется, передать. Кстати, эта привязанность к работе, ставшей неотъемлемой частью жизни, проявляется и в том, что многие старики, перевалившие за пенсионный возраст и получившие пенсионные книжки, продолжают работать даже тогда, когда состояние семейного бюджета не требует этого.

Умение работать, отношение к труду, к товарищам по работе уже сейчас является главным критерием оценки человека, измерителем его нравственного развития. Нравственное, моральное поощрение — это только одна форма такой оценки. Другая ее форма — осуждение коллективом неправильного отношения к труду и вытекающие отсюда моральные санкции, иной раз сочетающиеся и с материальными.

Как обстоит дело с трудовой дисциплиной на «Двигателе революции»? В общем, как и на других предприятиях. В массе своей люди трудятся дисциплинированно, но встречаются и нарушители дисциплины.

Борьба с нарушителями дисциплины идет в самых разных формах. Причем в последние годы она стала более разнообразной и скорее всего поэтому более успешной.

Преобладают меры убеждения и общественного воспитания, а также морального наказания. Чаще всего нарушение трудовой дисциплины обсуждается общественными организациями цехов и отделов. Иногда по представлению товарищеских судов администрация накладывает на прогульщиков взыскания, злостных прогульщиков увольняют с работы. Иногда применяется такое средство, как перевод нарушителя дисциплины на нижеоплачиваемую работу. Коллектив широко использует и такую экономическую меру воздействия, как лишение прогульщика разовой премии или премии по итогам года. В последнее время стали «лечить» прогульщиков и общественным презрением. Кстати, эти методы оказались наиболее действенными.

Как это делается? На заводе организована, например, касса, которую рабочие иронически зовут «кассой пьяниц и прогульщиков». В день зарплаты все люди получают деньги в обычной кассе, а кое-кто тут же на виду у всех вынужден подходить к позорной кассе. Можете себе представить, как это стыдно и каких слов наслушается такой получатель от очереди, стоящей к соседним окошечкам!

Коллектив гуманен и терпелив в воспитании человека. Но рабочие не относятся к «добрякам», которые бы позволяли валять дурака и водить себя за нос. Приходит конец и коллективному терпению. И тогда коллектив умеет быть жестоким ради справедливости.

Возьмем хотя бы такой случай. Рабочий литейного цеха Ч. давно был известен в коллективе как неважнецкий работник, большой скандалист. Много было с ним возни. Но вот Ч. подал заявление с просьбой уволить его по собственному желанию. Как и все заявления с такой просьбой, заявление Ч. попало в комиссию завкома по увольнениям. Есть такая комиссия на «Двигателе революции». Она разбирает, почему человек хочет уйти из коллектива, выявляет причины неудовлетворенности работой, дает рабочему совет, как правильнее поступить. В 1968 году эта комиссия рассмотрела 451 заявление и в результате принятых комиссией мер 189 человек согласились остаться на заводе. В 1969 году рассмотрено 567 заявлений, осталось на заводе 383 человека. Так вот, комиссия по увольнениям рассматривала и заявление Ч. Увольняться с завода не рекомендовала, считала нецелесообразным для самого Ч. и для производства. А он все равно уволился. Поступил на другой завод, проработал там несколько месяцев и запросился назад. Написал заявление и письмо, в котором извинялся перед товарищами за свои прежние неверные поступки.

Такие случаи в литейке всегда ставятся на обсуждение. Так было и на этот раз. Состоялось собрание, и вот выписка из его протокола: «Выписка из протокола № 7 собрания участка № 1 цеха № 12. На собрании участка было зачитано письмо тов. Ч., в котором тов. Ч. просил, чтобы его вновь приняли на работу в цех № 12 на участок № 1.

Тов. Ч. за последнее время работы на участке № 1 работал недобросовестно...

Обсудив письмо тов. Ч., коллектив участка постановил отказать в просьбе тов. Ч. в приеме на работу в цех № 12, участок № 1. Подписи: Лапшин, Заборонкин, Кондыров, Стешин, Марков, Лагутин».

Бывает, что собрание рабочих требует увольнения нарушителей дисциплины. Например, в сборочном цехе завелась группка пьяниц. Сами пили, стали подпаивать и молодых рабочих. Говорили с ними на собрании. Раз и два. Лишали премий. А потом собрались еще раз и потребовали у дирекции уволить всех этих пьяниц. «Чтобы они не разлагали дисциплину»,— было записано в этом решении.

Мы говорим обо всем этом не для того, чтобы у читателя сложилось впечатление, будто плохи на заводе дела с дисциплиной, много этим приходится заниматься. Нет, не надо делать такого вывода, потому что не к тому была речь.

Мы привели факты, чтобы показать, что уважение к труду, любовь к труду сказывается у трудящихся не только в почете, которым они окружают достойных тружеников, но и в борьбе с плохо работающими, в воспитательной работе коллектива. При этом особенно хотелось бы подчеркнуть, что рабочий коллектив выступает строгим и справедливым воспитателем. И сила воспитательного воздействия коллектива тем больше, чем прочнее увязаны между собой интересы всего коллектива и отдельного работника.

ТОВАРИЩЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО И ВЗАИМОПОМОЩЬ — ЗАКОН НАШЕЙ ЖИЗНИ

Когда хотят кратко охарактеризовать взаимоотношения людей в социалистическом трудовом коллективе, говорят, что это отношения товарищеского сотрудничества и взаимопомощи. Можно приводить много фактов, подтверждающих этот тезис, но так и не обрисовать явления в целом. Чтобы этого не произошло, нужно, просто необходимо побывать, а еще лучше пожить в рабочем коллективе. И тогда товарищество и взаимопомощь в работе раскроются перед вами в своих многочисленных формах, чаще всего неповторимых из-за своей конкретности, иногда неожиданных, но неизменно свидетельст-

вующих об искренности и благородстве трудящихся во взаимоотношениях друг с другом.

Несколько лет назад в сборочном цехе «Двигателя революции» появилась бригада Геннадия Михайловича Кашина. Про бригадира все говорят, что это он «сколотил бригаду». Сам же он оценивает свою роль значительно скромнее. Называет много людей, без помощи которых новая бригада не смогла бы окрепнуть.

Геннадий пришел на завод, когда демобилизовался из армии. Там он был мотористом, а на заводе стал сборщиком дизелей. Благодарными словами поминает он своего заводского наставника — рабочего Василия Андреевича Артемьева. Это он помог Кашину стать мастером своего дела, которому всего через несколько лет работы на сборке было доверено создать новую бригаду.

Непростое это дело создать новый коллектив. Хорошего опытного работника ни одна старая бригада новой бригаде не отдает. Да и сам он не имеет большого желания идти в новую бригаду: и заработки некоторое время ниже, да и с людьми уже сработался, трудно расставаться. По всем этим причинам попали в новую бригаду те, кем не особенно или во всяком случае меньше дорожили бригады, работавшие на сборке уже много лет. Правда, выделили и двух «стариков», чей производственный опыт мог помочь и действительно помог формированию бригады. Иван Иванович Коченин более 30 лет проработал на заводе, а Анатолий Александрович Луньков только в сборочном цехе — более 20 лет. Из других членов бригады лишь Валерий Павлович Абрамов и Евгений Иванович Шестаков имели продолжительный стаж работы на сборке дизелей. Остальным не хватало опыта: Сергей Махалов и Анатолий Сизов недавно пришли из армии, много было и вовсе новеньких ребят.

Поначалу у людей не было особенной уверенности, что дело пойдет. Бригадир казался неопытным. Опасались за заработки. Но вместе с тем говорила в людях рабочая гордость: «Что мы, хуже других, что ли? И мы сумеем работать не хуже опытных бригад».

Сначала собирали дизели только самых освоенных марок, относительно несложной конструкции. Но и их сборку было не так-то просто освоить парням, работавшим до этого в других бригадах, как правило, на менее ответственных операциях. Но помощь, совет более опытных работников помогали накапливать навыки, все лучше и лучше справляться с делом.

Понемногу коллектив креп. Члены бригады работали все увереннее. Стали подумывать о сборке сложного ревер-

сивного судового дизеля с турбонаддувом. Собрались, трезво взвесили свои возможности. Решили, что еще рановато: знаний не хватает. Тогда Иван Иванович Коченин, старый кадровый рабочий, предложил начать учиться, учиться всем членам бригады. Была организована школа коммунистического труда для овладения знаниями непосредственно на работе. Эта совместная взаимная учеба в трудовом коллективе очень сильно сблизила членов бригады, подняла ответственность людей друг за друга.

И вот первая проба сил. Взяли для сборки реверсивный. Для начала был установлен льготный график. Но все равно нелегко. В цехе, конечно, это событие. Сотни глаз пристально следят, справится ли бригада. Рабочий коллектив особенно не любит хлестаковщины. Не уверен — лучше не берись. А взялись, извольте сделать, как надо. Среди множества людей всегда найдутся и такие, кто готов позлорадствовать неудаче и высказать пессимистические прогнозы. Но большинство относится сочувственно, старается подбодрить. Кто может, старается помочь. Бригадир другой бригады Алексей Александрович Филимонов, рабочий Вениамин Иванович Груздев, мастер Евгений Павлович Долгов, старший мастер Николай Васильевич Скворцов, да и многие другие, отдали уйму сил и энергии, чтобы помочь бригаде Кашина в этот критический для нее момент. Первый реверсивный двигатель собрали на день раньше льготного графика. Радовались, конечно. На собрании сказали бригадиру: «Иди и заяви, что берем для сборки реверсивные дизели».

Трудно учесть соотносительное значение разных факторов в процессе становления коллектива. Но ясно, что взаимопомощь в работе, заинтересованность в том, чтобы дела шли хорошо не только у тебя, но и у товарищей, — это один из главных факторов. Потому что это создает климат, обстановку, настрой всей работы.

Бригада Кашина постепенно сделалась хорошей, нормально работающей бригадой. Кое-чему у нее стали учиться и другие. Естественно, это воспринимается ребятами как честь и как долг отдавать свой опыт всем, кто в нем нуждается. Каждый помнит, что без этого и их бригаде не стать бы хорошим производственным коллективом.

По трудовой дисциплине бригада Кашина стала одной из лучших бригад. За два последних года не было прогулов. И на другие заводы никто не ушел. Лишь однажды за два года сдали дизель не с первого предъявления. Случилось это по недосмотру одного молодого рабочего. Как реагировала на это бригада? Об этом говорят коротко: «прочесали». Конкретнее, собрались и погово-

рили с парнем, допустившим оплошность. В таких случаях не требуется больших, дотошно аргументированных объяснений. Ограничиваются необходимым минимумом: высказали свое недовольство его работой, потребовали быть внимательнее, напомнили, что оплошность снизила заработки бригады на 56 рублей. Виновник и сам уже все понимал, поэтому не было смысла говорить всякие «жалкие слова». Трудно сказать, говорили или нет о чести бригады и других подобных вещах. Но всем и без слов было ясно, что это дороже денег.

Вместе с делами росли люди. Повышали квалификацию.

Поначалу в бригаде у большинства были 1, 2, 3-й разряды, а затем 3, 4, и 5-й. Такой быстрый рост произошел благодаря тому, что учебе было уделено едва ли не основное внимание. Устраивали стажировку по сложным операциям, учили, показывали друг другу, как лучше сделать, перенимали опыт у лучших работников цеха. Но главное — доверяли людям ответственное дело. Это заставляло их быть собранными, дисциплинировало и делало коллектив школой мастерства. Человек чувствовал себя нужным коллективу и понимал, что вне коллектива ему не удалось бы так быстро пойти вперед в работе, в повышении квалификации. Именно поэтому бригада Кашина смогла победить и прогулы, и текучесть кадров.

Сейчас уже несколько рабочих этой бригады учатся в техникумах и в институте. Некоторые молодые ребята ушли в армию, собираются после демобилизации вернуться на завод.

В бригаде Г. М. Кашина выросли мастера своего дела, сознательные рабочие. Когда производственная необходимость заставила укрупнить бригады сборочного цеха, многие из них влились в другие бригады и находятся на хорошем счету.

Да, мы не сказали еще, что бригада Кашина вступила в соревнование с бригадой Филимонова, того самого, который помогал ребятам встать на ноги. Правда, тут мы затрагиваем уже более обширную тему — о соревновании как одной из важнейших и неотъемлемых черт жизни всякого трудового коллектива.

Когда мы беседовали, например, с Алексеем Александровичем Филимоновым или Геннадием Михайловичем Кашиным, они о соревновании особенно много не говорили. Отмечали главное: дружную работу, стремление друг другу помочь, чтобы ни та ни другая бригада не отставала. Естественно, что главное тут не в принимаемых бригадами обязательствах, а в самой взаимопомощи.

Но, конечно, имеет значение, кто добился лучших показателей, по которым соревнуются.

Соревнование — неотъемлемое качество общественной жизни, ее общий закон. Суть соревнования в том, что возникает и распространяется передовой опыт решения тех или иных производственных или общественных проблем, выявляются, отбираются, находят общественное признание и становятся общей нормой (обычным делом) лучшие достижения, приемы и формы работы. Но характер соревнования решающим образом зависит от социально-экономических условий, в которых протекает труд. Частная собственность создает соревнованию обстановку борьбы всех против всех. Борьбы безжалостной: побежденный разоряется и выходит из игры. Это классическая конкуренция, то есть свойственный капитализму способ соревнования. Конкуренция идет на всех уровнях общественной жизни. Конкурируют капиталистические страны, конкурируют между собой капиталисты, конкурируют рабочие. Конкуренция изматывает силы рабочих, разъединяет их, ослабляет их экономически и политически. Предприниматели пользуются конкуренцией среди рабочих, снижают заработки, урезывают политические права.

Человечество (в развитых странах) прошло через конкуренцию, через эту жестокую форму соревнования. Миллионы и миллионы жертв остались на этом пути. Достаточно вспомнить безработных, этих «лишних людей» буржуазного общества.

Бесспорно, что конкуренция воспитывает предприимчивость, искусство расчетливого риска, обостренное чутье нового и другие деловые качества. Однако капиталистическая обстановка конкуренции неизменно окрашивала все эти черты в мрачные тона корыстолюбия, жестокости, крайнего индивидуализма. Это со стороны сильных. А со стороны слабого «всякая частная собственность как таковая ощущает — *по крайней мере* по отношению к *более богатой* частной собственности — зависть и жажду нивелирования, так что эти последние составляют даже сущность конкуренции» (К. Маркс). С развитием капитализма суживается поле свободной конкуренции, ибо вырастают монополии и узурпируют у общества право выбора лучших вариантов прогресса в той или иной отрасли. «Конкуренция при *таком* капитализме, — отмечал В. И. Ленин, — означает неслыханно зверское подавление предприимчивости, энергии, смелого почина *массы* населения, гигантского большинства его, девяносто девяти сотых трудящихся, означает также замену соревнования финансовым мошенничеством, дес-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Америка — страна кричащих социальных контрастов. Графство Бревард, где живет безработный негр Фил Джон, и графство Бревард, откуда космонавты устремляются к звездам, — это две разные эпохи, существующие одновременно. Нищета и прогресс, прошлое и будущее существуют бок о бок. И каждая сторона всматривается в грядущее с сомнением и даже страхом», — пишет американский публицист Хайнес Джонсон в газете «Вашингтон стар».

потизмом, прислужничеством на верху социальной лестницы».

Социализм возвращает массам возможность соревнования в полном смысле этого слова. Уничтожается частная собственность, в первую очередь крупная частная собственность, и уже это одно сразу ставит любого трудящегося в экономически равное положение со всеми остальными, любое предприятие — с другими предприятиями и т. д. Равенство исходных условий — это очень важно для действительного размаха соревнования. Но и это еще не исчерпывает все то новое, что вносит социализм в соревнование. Помимо того, что он делает соревнование по-настоящему массовым, социализм изменяет еще и социальную окраску соревнования.

На базе общественной собственности на средства производства создается такое общество, в котором безработица и кризисы перепроизводства перестают быть неизбежными. Закономерностью становится полная и беспрепятственная обеспеченность работой каждого трудоспособного, включение в единый народнохозяйственный план каждого предприятия, выпуск только такой продукции, которая нужна обществу для удовлетворения потребностей. Все это создает такие условия, когда в интересах выигравшего соревнование — помочь соперникам перенять лучший опыт.

Почему это в интересах выигравшего соревнование? Потому, что успех других не умаляет его собственного успеха, не ущемляет ни морально, ни материально. Потому, что уровень жизни и образ жизни отдельного человека при социализме в значительной мере зависит от общих успехов.

Идущие впереди заинтересованы в помощи временно отставшим еще и потому, что распространение передового опыта в массе пополняет ряды новаторов и быстро увеличивает вероятность новых достижений. Создается возможность постоянного взаимообогащения и ускорения общего движения вперед.

Вот в какой благоприятной обстановке развивается наше соревнование. История социалистического соревнования ярка и богата. Оно родилось как великий почин масс в тяжелые годы гражданской войны. Оно помогло восстанавливать хозяйство, выполнять казавшиеся дерзкими пятилетки, ковать военную мощь, сокрушившую фашистскую Германию, снова восстанавливать, поднимать целину, осваивать новые районы... Оно перерастает сегодня в массовое движение за победу коммунистического труда.

На «Двигателе революции» соревнованием охвачен весь коллектив: 18 цехов, 21 отдел, 61 участок, 274 бригады.

Соревнующиеся принимают социалистические обязательства. Коллектив всего завода соревнуется с заводом «Русский дизель» и в этом соревновании тоже принимает на себя высокие обязательства.

Внутризаводское соревнование проходит организованно. Разработаны условия соревнования для цехов, отделов, участков, бригад и рабочих по основным профессиям. Определены показатели, по которым присваиваются классные места.

Работники завода охотно поддерживают почины, рождающиеся на других предприятиях, если они помогают четче определить цель соревнования, которую желательно поставить и достигнуть и дизелестроителям. Так, были поддержаны соревнование за сдачу продукции с первого предъявления, соревнование под лозунгом «Ни одного отстающего рядом» и другие. Ударники коммунистического труда завода выступили инициаторами соревнования за выпуск продукции отличного качества на каждой производственной операции. «Двигатель революции» борется за звание предприятия коммунистического труда.

Все это очень хорошо. И то, что у соревнования такой широкий охват, и то, что возникают и распространяются почины. Вместе с тем с социалистическим соревнованием связано гораздо больше возможностей, чем мы сейчас используем. Кроме того, нельзя не замечать, что в соревновании ощутим еще момент формализма. Ни для кого не секрет, что иной раз в погоне за массовостью соревнования теряется сам его смысл — нахождение, отбор и распространение лучшего, нарушаются принципы гласности и сравнимости...

В последние годы на предприятиях стали искать новые формы соревнования. На «Двигателе революции» хорошо зарекомендовало себя соревнование по личным и бригадным (групповым) планам повышения производительности труда. Эту форму дизелестроители переняли у горьковских автозаводцев. Суть личного плана — в установлении взаимных обязательств работника и администрации по поводу повышения производительности труда. Рабочий записывает в плане, что он может повысить выработку, скажем, на 6%, если администрация, к примеру, обеспечит бесперебойное снабжение инструментом, улучшит освещение или оборудование рабочего места. Такой формой соревнования на «Двигателе революции» охвачено около 5 тыс. работников.

Стало проводиться соревнование за звание «лучший по профессии». В цехах это звание присваивается ежемесячно. Тот, кто завоевывает звание лучшего в течение 3 ме-

сяцев подряд, награждается Почетной грамотой и денежной премией. Ежеквартально определяются и награждаются победители соревнования по профессиям по заводу в целом. Небезынтересно отметить, что одним из важных достижений соискателя звания «лучший по профессии» считается количество рабочих, обученных передовым методам труда. Такое невозможно при конкуренции, это признак социалистического соревнования.

Новый толчок соревнованию дает хозяйственная реформа. Она исходит из необходимости расширить хозяйственную самостоятельность предприятий, из необходимости повысить эффективность производства, опираясь на усиление материальной заинтересованности. Сейчас уже можно продемонстрировать на конкретных примерах первый эффект реформы в развертывании соревнования. Поговорите с рабочими и служащими. Они расскажут вам о новых положениях по премированию, в которых учтены конкретные условия работы и конкретные задачи производства.

Тот же Геннадий Михайлович Кашин расскажет вам, что прежде, когда экономили масло и топливо, ничего за это не получали. А потом ввели премию. Поэтому рабочие задумались о новых способах экономии. При сборке стали сразу уплотнять двигатель, чтобы не было ненужных потерь. Или зайдите в литейный, поговорите с Владимиром Сергеевичем Стешиным, бригадиром. Он очень положительно оценивает новую премиальную систему, по которой выплачивается премия, если отлитая деталь сдается с первого предъявления. Да и не только он, но и все члены его бригады. Когда ввели 15-процентную надбавку к расценке за сдачу с первого предъявления, появился новый стимул к повышению качества литья. Бригада Стешина зарабатывала до 600 рублей такой премии за месяц. Но вот в последнее время стержневой участок снизил качество стержней. Из-за этого у бригады Стешина снизилась доля отливок, сдаваемых с первого предъявления. Конечно, такие случаи бывали и прежде, и формовщики всегда негодовали, требовали улучшить качество стержней. Но теперь, когда из-за плохого качества стержней премия сократилась впятеро, формовщики стали, как выразился бригадир, «устраивать настоящие битвы» руководству цеха, требуя принять немедленные меры для улучшения работы стержневого участка.

Всего на «Двигателе революции» действует 26 внутризаводских положений о премировании за счет фонда материального поощрения из прибыли, в том числе 17 положений по премированию рабочих и 9 — по премирова-

нию инженерно-технических работников и служащих. Симптомы нового появились всюду. Хозяйственная реформа принесла с собой систему поощрений за более высокие достижения в работе. А раз так, то усиливается интерес рабочих к передовому опыту. Да и предприятию это на руку. Поэтому администрация старается, насколько хватает сил и средств, создать наилучшие условия для появления, выявления и распространения передового опыта.

В последнее время стали проводиться конкурсы рабочего мастерства по профессиям. На «Двигателе революции» первый такой конкурс организовали в 1968 году. Соревновались токари, токари-карусельщики и электросварщики ручной дуговой электросварки. Эти конкурсы прошли под девизом «Каждому рабочему — мастерство передовика производства».

Соревнование проводилось в нерабочие дни, но все равно вызвало большой интерес. Первый этап — отборочные внутрицеховые конкурсы. Затем победители от каждого цеха собрались на общезаводской конкурс. Этот конкурс состоял из выполнения практической работы и технической викторины. Победители конкурса были определены заводской конкурсной комиссией во главе с главным технологом.

Победители конкурса получили признание своего мастерства, денежные премии и были командированы на отраслевой конкурс в город Коломну.

После первого опыта всем стало ясно, что такие конкурсы надо проводить. Потому что в отличие от многих других форм соревнования конкурсы очень наглядны и каждому понятно, кто и почему признан победителем. Сейчас ежегодно по ряду ведущих заводских профессий проводится два конкурса. Один — для молодых рабочих. Его победители получают звание «Мастер — золотые руки». Другой — для рабочих старших и средних возрастов. Это чемпионат завода по профессиям. Оба конкурса приурочиваются к праздникам (чаще — ко Дню машиностроителя). Чествование победителей происходит в самой торжественной обстановке, их имена известны всему заводу, их портреты выставлены в центральной заводской аллее.

Конечно, у конкурсов есть и свой недостаток. Они носят оттенок спортивного соревнования. А проблема состоит прежде всего в оживлении повседневного соревнования на производстве. Но конкурсы показывают, как важно обеспечить наглядность, сравнимость соревнования для обеспечения его подлинной массовости и делового к нему интереса.

Хозяйственная реформа закладывает экономические основы для еще большего развертывания социалистического соревнования. По мере его осуществления тяга к новому, лучшему все увеличивается, таланты, смекалка, опыт людей порождают все больше и больше разнообразных решений производственных задач. Из этого разнообразия можно черпать без конца, брать нужное, полезное для дела. При этом происходит взаимное обогащение дающего и берущего опыт. Это и есть социалистическое соревнование в действии.

ТРУД СТАНОВИТСЯ ИНТЕРЕСНЕЕ И НУЖНЕЕ, А ЧЕЛОВЕК КРАШЕ

Характеризуя труд как важнейшую сторону образа жизни советских людей, можно констатировать, что у подавляющего их большинства наблюдается высокая заинтересованность в труде. Конечно, сказать так — значит сказать слишком общо. Заинтересованность в труде — явление сложное. Нужно глубоко его проанализировать, чтобы по-настоящему понять, что движет советским человеком в его отношении к труду.

Комплекс личных и общественных побуждений к труду, которыми руководствуется советский человек, представляет собой совокупность материальной, моральной и творческой заинтересованности.

Материальная (или экономическая) заинтересованность в труде — это отношение человека к своему труду как к приемлемому для него способу добывания средств к существованию. Моральная заинтересованность в труде — это такое отношение к труду, когда человек видит в нем прежде всего способ достижения не своего личного, а коллективного или общественного интереса, когда он ставит свой личный интерес на второй план, выдвигая на первый план интерес общества. Наконец, творческая заинтересованность — это отношение к труду как к средству удовлетворения человеческой потребности проявить свои способности в общественно полезной деятельности. Естественно, что в современных условиях отношение человека к труду формируется как сочетание, взаимосвязь и взаимопереплетение всех трех видов заинтересованности в труде. Однако конкретное соотношение этих трех моментов неодинаково в разные периоды времени и у разных по своему социально-экономическому положению людей.

На первых этапах развития социалистического общества его материально-техническая база была развита слабо. В то же время был велик пафос революции, энтузиазм масс, освободившихся от эксплуатации и получивших невиданные в истории условия для самодеятельности, развития, творчества. Доминирующими факто-

рами в отношении к труду в ту пору у подавляющего большинства советских людей была материальная и моральная заинтересованность. В отдельные периоды, например во время гражданской, Великой Отечественной войны и на отдельных участках мирного социалистического и коммунистического строительства — на ударных стройках первой пятилетки, в период освоения целины, на комсомольских стройках нашего времени, моральная заинтересованность превращалась и превращается в ведущий фактор, определяющий отношение людей к труду. Но типичным соотношением является органическое единство материальной заинтересованности и высокой сознательности трудящихся.

Культурная революция, давшая широким трудящимся массам образование и открывшая им путь к дальнейшему интеллектуальному развитию, создание в ходе этого процесса трудовой интеллигенции, обеспечение новым поколениям советских людей возможности все более высокого уровня образованности и культуры — все это заложило прочные основы для развития у людей способности к творческому труду.

Социологические исследования убедительно показывают, что творческая заинтересованность в труде настолько окрепла и стала настолько настоятельной, что зачастую определяет отношение рабочего к труду наравне с материальной заинтересованностью. Конечно, не у всех слоев трудящихся и не по всей стране равномерно и так высоко развита эта потребность. Но это не позволяет оспорить того факта, что уже сегодня творческая заинтересованность играет значительную роль в определении отношения людей к труду.

Диалектика перерастания социалистического отношения к труду в коммунистическое представляет собой процесс развития потребности в творчестве в самую настоятельную (или, как часто говорят, в первую) жизненную потребность. При этом материальная заинтересованность будучи побудителем к труду не только не мешает развитию творческой заинтересованности, но и способствует этому процессу. Она помогает приобщить к труду всех членов общества, заставляет их соревноваться в поисках наиболее рациональных приемов работы, перенимать опыт, задумываться над производственными проблемами и т. д. и т. п., что и подводит людей к творчеству, прививает навык творчества, воспитывает вкус к нему и потребность в нем.

В ходе хозяйственной реформы особенно усиливается материальная заинтересованность работников. Но одновременно с этим реформа создает и намного более благо-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В капиталистических странах вследствие высокой интенсивности труда значительно возрастает расходование физических и умственных сил трудящихся. «Час для нас равен 90 минутам», — говорят токари итальянского завода «Рив». Рабочий теряет духовный интерес к работе, и его труд становится чуждым ему. «У нас все делается из-под палки, — с грустью отмечает рабочий-электрик американской верфи Бруклина. — Стоит надсмотрщик-«толкач» и торопит: скорее, скорее! Не может быть и речи об интересе к работе...»

приятные условия для самостоятельных решений, для активизации творчества советских людей. И эта вторая сторона реформы не менее важна для усиления заинтересованности человека в труде, чем усиление материальных стимулов.

Перемена почувствовалась сразу же после партийных решений о хозяйственной реформе, с первых же шагов ее практического осуществления. На «Двигателе революции» во время перехода завода на новую систему было много гостей. Завод был одним из тех 43 предприятий, которые начали реформу в СССР. Каждый, кто приезжал на завод, не мог не обратить внимание на совершенно особую атмосферу творческого подъема, на атмосферу того удивительного лада, который обычно возникает в творчески работающем коллективе. Люди стали работать с огоньком. Экономисты, бухгалтеры, плановики взялись за внедрение новых показателей и форм отчетности. По собственной инициативе стали создавать одними из первых систему внутризаводского хозрасчета. Очень трудоемкая работа, но сделали. Сделали интересно, оригинально, во многих отношениях даже лучше, чем потом рекомендовали экономисты из Академии наук. И получили отдачу. Включили в дело экономические рычаги, приобщили к реформе цехи, участки и бригады.

Технологи и конструкторы стали думать над более экономичными вариантами изготовления двигателей и газомотокомпрессоров, заложили новые проекты. Потому что знали, что теперь наступает время, когда можно легче внедрить новшества, осуществить в интересах общества свои идеи.

Запомнился разговор с главным бухгалтером завода Захарием Васильевичем Крыжановским. Человек, да́вно превысивший пенсионный возраст, совсем уже собрался на покой, а тут как раз началась реформа. Захарий Васильевич, ветеран завода, опытный экономист, очень горячо взялся за дело. В то переходное время был он одним из самых активных членов «мозгового центра» заводской реформы. Но все еще иной раз в минуту откровенности с грустью ронял: «Мне, к сожалению, на пенсию пора...»

Но не ушел на покой ветеран. Не захотел и не смог оторваться от дел.

А теперь примите в расчет вот что. Реформа идет постепенно. Заработки людей с переходом на новую систему увеличиваются, но показатели работы предприятий улучшаются гораздо быстрее. В этом опережении находят свое проявление новые возможности, которые ре-

форма дала людям творческим, инициативным. Хозяйственная реформа, усиливая материальные и творческие побуждения к труду, создает исключительно благоприятные условия для роста сознательности людей, для всемерного усиления моральной заинтересованности трудящихся.

Социалистический строй создал совершенно новый тип труда, совершенно новый тип отношений в трудовом коллективе. Для советского человека труд, трудовая деятельность в коллективе, жизнь в коллективе, где он работает, — это определяющая часть всей его жизни. От того, как работает человек, зависит его общественное положение. Отношение человека ко всем без исключения проблемам жизни формируется под влиянием его работы. Этот последний момент — о качествах, воспитываемых в человеке социалистическим трудом, — надо осветить особо.

В цехах «Двигателя революции» на доске объявлений висит такой транспарант:

«Рабочая честь.

Трудясь творчески, по-коммунистически, повышай производительность труда.

«Знание и опыт — делу внедрения новой техники» — забота каждого.

Работая на общество, ты работаешь на себя. Труд народу — высшее счастье.

Рабочая минута — народное богатство. Все на заводе твое — будь бережлив.

Сделанное твоими руками должно быть лучшим. Советское — значит отличное. Совесть рабочего строже любого ОТК.

Учись сам. Сам умеешь — научи другого. Лучше спросить, чем плестись в хвосте.

Вноси красоту в труд и жизнь.

Кадровый рабочий — друг, наставник, воспитатель новичка. Учи так, чтобы не было стыдно. Нашу смену нам и воспитывать.

Равнодушие — вон из рабочего сердца. Ошибся товарищ — поправь его, в беде помоги.

На работе, в семье, среди товарищей помни: ты рабочий. Там, где появился рабочий, нет места пьянице, хулигану, тунеядцу».

Неизвестно, когда и кто сформулировал этот рабочий кодекс, но сформулировал верно. В основном, конечно. Потому что всего, что надо помнить и как поступать, ни в каком кодексе не опишешь.

Главное, что воспитывает в людях труд — это чувство коллективизма, чувство личной ответственности за общее

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Мир стал сегодня свидетелем невиданно массовых выступлений трудящихся против капиталистической эксплуатации, в защиту своих прав. В майско-июньской всеобщей забастовке во Франции в 1968 году участвовало около 10 млн. трудящихся. В общенациональной забастовке итальянских трудящихся в ноябре 1968 года приняло участие свыше 12 млн. человек, а во всеобщей стачке в феврале 1969 года — 18 млн. человек. Мощная волна забастовок прокатилась по капиталистическим странам в 1970 году. Только в США в результате забастовок было потеряно 62 млн. рабочих дней.

дело, чувство причастности к массе трудящихся, чувство неотделимости от нее, от ее интересов и забот.

Замечательным качеством, отличающим советского человека, является чувство собственного достоинства, непримиримость к любой несправедливости, касается ли она его или другого. Для рабочей среды типичен прямой разговор с допустившим несправедливость, немедленная моральная оценка и достойная моральная санкция. Вот хотя бы один пример. У выхода из литейки однажды вывесили: «Молния!

Крановщица Ольга П. бросила неосторожное слово против подруги Раисы Т. В результате — большая неприятность. Надо надеяться, что Ольга извинится перед подругой и впредь будет помнить заповедь строителя коммунизма: «Человек человеку — друг, товарищ и брат».

Чувство хозяина, сознание общественного значения своего труда, высокая социальная активность, уверенность в своих силах и в то же время скромность, оптимизм, дисциплинированность, уважение к старшим воспитывается у советского человека в решающей степени именно в труде, в трудовом коллективе.

...Человеческая мысль тысячелетиями билась над вопросом: в чем сущность человека, в чем смысл его жизни? Чем определяется сам характер, образ жизни? Много было самых разных ответов, но один за другим человечество отбрасывало их как неудовлетворительные.

126 лет назад молодой Маркс, восходя к вершинам новой философии, понял человека так, как никто до него. «...Сущность человека не есть абстракт, присущий отдельному индивиду, — записал он в «Тезисах о Фейербахе». — В своей действительности она есть совокупность всех общественных отношений». Но чем определяется эта совокупность общественных отношений? И на этот вопрос Маркс дал убедительный ответ. Характер общественных отношений зависит прежде всего от характера экономических отношений, то есть от характера отношений, складывающихся между людьми по поводу производства, труда. Вот почему ключом к пониманию образа жизни людей является понимание их трудовых отношений.

Мы проследили — пусть в самых общих чертах — основные стороны взаимоотношений советских людей в труде. Мы поняли, где находятся истоки таких неотъемлемых черт советской жизни, как коллективизм и чувство собственного достоинства, непримиримость к недостаткам и чувство хозяина, социальная активность и дисциплинированность, товарищеское отношение к людям, стремление помочь молодому и уважение к старику...

Жизнь — это прежде всего будни, наполненные большими и малыми делами, это непрекращающаяся борьба нового со старым, прогрессивного и отжившего. Есть в ней то, чем мы гордимся как успехами и достижениями, и то, с чем мы боремся, что стараемся переделать. «Мы наш, мы новый мир построим», — поется в пролетарском революционном гимне. Этот мир уже построен. Это социалистический мир, социалистическая жизнь. И она успешно развивается дальше, чтобы стать еще краше, еще справедливее, еще больше соответствующей идеалу, имя которому — коммунизм.

Глава вторая

КОЛХОЗНАЯ НОВЬ

...Строй
цивилизованных кооператоров
при общественной
собственности
на средства производства,
при классовой победе
пролетариата
над буржуазией —
это есть
строй социализма.

В. И. ЛЕНИН

С запада на восток, с севера на юг необъятной страны без конца и края раскинулись колхозные поля. На зеленых пастбищах пасутся колхозные стада... и везде на полях и фермах трудится многомиллионный труженик — советский крестьянин.
Он пашет землю и убирает поля, он производит хлеб. Советский крестьянин...

СВОБОДНЫЙ КРЕСТЬЯНИН НА СВОБОДНОЙ ЗЕМЛЕ

Всем трудящимся нелегко жилось до революции. Но особенно тяжела была крестьянская доля. Гнету капиталистов рабочие противопоставляли свою организованность. Единство помогало им отстаивать свои права. Сам фабричный характер производства объединял рабочих, сплачивал их. А у трудящихся крестьян не было этого оружия. Каждый из них трудился в своем маленьком хозяйстве, разрозненно, обособленно, на свой страх и риск. Каждый жил своим интересом, вытекающим из своего частного труда. (Таков закон жизни всюду, где господствует частное производство.) Любые капризы природы, любые изменения рыночных условий выбивали крестьянина из колеи, вели к разорению. Этим пользовались помещики, городская буржуазия. Крестьянин нес их двойной гнет.
Великий Октябрь открыл для крестьянства дорогу к свободной светлой жизни. Впервые осуществилась вековая мечта крестьянина о земле. «В крестьянской стране, — писал В. И. Ленин, — первыми выиграли, больше всего выиграли, сразу выиграли от диктатуры пролетариата крестьяне...»
Получив после революции землю, мужик шел к социализму через добровольное объединение в кооперативы — колхозы. Колхоз явился той ячейкой социалистического хозяйствования, которая, учитывая частнособственническую психологию крестьянина, приобщала его к социалистическому укладу жизни, переделывала воспитанное столетиями чувство «мое», «частное», в «наше», «общественное».
Колхозный строй — это исторически проверенный и отвечающий особенностям и интересам крестьянства путь его постепенного перехода к коммунизму. Так определяет роль колхозов в формировании нового образа жизни крестьянина Программа Коммунистической партии Советского Союза.
Состоявшийся в конце 1969 года III съезд колхозников подвел итог богатого исторического пути развития колхозного строя, показал его роль в коренном преобразовании социально-экономических устоев жизни крестьянина. Нынешний колхозник — это не прежний

хлебопашец-одиночка, предоставленный самому себе, неграмотный, забитый нуждой. Это сознательный труженик общественного производства. Исчезли и ушли в историю понятия «бедняк», «середняк», «кулак», отражавшие неизбежные результаты обособленного индивидуального бытия крестьянина. Колхозник живет и работает в коллективе, постоянно ощущает на себе его заботу. Улучшение условий жизни, быта, труда давно перестало быть личным делом каждого отдельного крестьянина. Для колхозника коллектив все больше становится не только экономической, но и социальной ячейкой. Коллектив колхоза заботится не только о развитии производства, но и о формировании духовного мира колхозников, повышении их культурно-технического уровня, улучшении материальных и культурно-бытовых условий жизни.

Забота коллектива о каждом порождает хозяйское отношение каждого к делам всего колхоза. В этом основа неподдельного интереса крестьянина к умножению общественного колхозного достояния. Жить и работать ради общего дела, ради умножения колхозного и всего общественного богатства — эти черты нравственности формируются у крестьян всем социально-экономическим укладом колхозного строя. Но подобное отношение к жизни и коллективному труду не означает отречения от личных интересов. Чтобы служить интересам коллектива, не надо отвергать и постоянно жертвовать своими интересами. Напротив, личное благополучие и радость жизни тем полнее, чем больше каждый отдает себя общему делу. Так условия жизни и труда в среде колхозного коллектива перестраивают сложившуюся тысячелетиями формулу крестьянского бытия, выражаемую словом «мое», переделывают ее в «наше».

Неузнаваемо изменились условия труда колхозника. Соха, борона, серп, цеп — вот и вся «техника», которой вооружен был труд крестьянина. Все его «энергетические мощности» представлены были лошаденкой, да и та приходилась на два, а порой и на три двора. Когда-то, на заре социалистического строительства в деревне встречать первый трактор выбегали всем селом. Нынешнего крестьянина этим не удивишь. Сейчас на полях страны работают около 2 млн. тракторов и много различной, самой современной техники. Как тут не вспомнить мечту Ленина о том, чтобы дать деревне 100 тысяч тракторов!

В любом колхозе теперь десятки тракторов, комбайнов, много автомашин и другой специализированной техники. На службу сельскому труженику пришло электри-

чество. Индустриальная основа изменила и профессиональное лицо крестьянина. Типичной стала профессия механизатора. В деревне появились совсем неизвестные здесь ранее специальности: тут и электрики, теплотехники, водопроводчики и даже газификаторы.

Сила крестьянина многократно приумножена мощью техники, поставленной ему на службу. Сейчас на каждого работника в деревне приходится энергетических мощностей более девяти лошадиных сил. Все время возрастает поток в деревню удобрений, сложных машин. Чтобы умело работать с ними, одной крестьянской мудрости мало. Требуется общее образование и специальные знания. Новая смена колхозников — это, как правило, молодежь со средним и по меньшей мере с восьмилетним образованием. Среди руководителей и специалистов колхозов около 330 тыс. человек с высшим и средним специальным образованием. Примерно десять специалистов высокой квалификации на один колхоз!

В каждый колхозный дом пришел достаток. Доходы крестьян от общественного и личного хозяйства в среднем возросли примерно в 7,4 раза. Причем это прямой, ясно видимый доход колхозника. Но он еще не раскрывает полностью материальный достаток, уровень жизни сельского труженика. Здесь не учтена «вторая оплата», составляющая весомую статью в бюджете колхозника. Раньше крестьянская экономика знала лишь одно действие арифметики — вычитание. Оно еще больше уменьшало и без того мизерные доходы мужика. За все надо платить... Многочисленные подати и налоги. Платить за совет и лекарство врачу, ветеринару, если тот осмотрел скотину. Вносить плату, если захочешь дальше учить детей. Платить писарю, который поможет оформить челобитную.

Экономика колхозника, его бюджета живет по другому действию арифметики — сложению, прибавлению. Колхозный двор знает лишь один налог с приусадебного участка, который составляет всего 0,7—1,5 руб. с каждой сотки гектара. По существу это символический налог. Он составляет очень незначительный вычет из крестьянского бюджета. А прибавок в этот бюджет от общества идет очень много. Государство бесплатно обучает детей колхозников в школах, техникумах и институтах. Врачи бесплатно лечат колхозников. Престарелые колхозники, ушедшие на заслуженный отдых, получают пенсии, имеют обеспеченную старость. Можно было бы назвать много-много других «бесплатно», составляющих «второй заработок» колхозника. Если учесть бесплатное обучение и лечение, пенсии, пособие и другие выплаты

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В капиталистических странах постоянно ухудшается положение крестьян.
В США 3,5 млн. фермеров, из них 2,5 млн. мелких, влачат жалкое существование. Они быстро разоряются. Только в 1967 году перестали существовать более 120 тыс. ферм.
Миллионы сельских тружеников современной Америки живут за чертой бедности.
Фермерская задолженность достигла огромной суммы — 55 млрд. долларов и более чем в 5 раз превысила задолженность 1950 года.

и льготы за счет государства, то общий доход крестьянского двора возрос в 11 раз. Причем рост доходов «в среднем» означает улучшение положения каждого. Такова природа колхозного строя: коллективная собственность, коллективный труд, коллективное использование результатов труда в интересах каждого колхозника.

В настоящее время различия в доходах колхозников и рабочих невелики. Их доходы особенно в последние годы существенно сблизились. Этому способствовало внедрение в колхозах гарантированной оплаты труда. Теперь, как и в промышленности, колхозникам гарантируется и регулярно выплачивается заработок. Причем не просто гарантируется оплата, а определенный ее уровень, такой, как в государственных сельскохозяйственных предприятиях — совхозах. Другими словами, за одинаковую работу колхозникам платят столько же, сколько и в совхозах.

Это не означает, что теперь оплата в колхозе не может превышать совхозный уровень, что она должна быть одинаковой во всех колхозах. Тогда потерялась бы связь оплаты с доходами хозяйства, ослаб бы интерес, забота колхозников о делах артели. А каждый колхозник должен на своих доходах ощущать пульс движения экономики хозяйства.

В самом деле, разве правильно будет, если в колхозе имени Кирова Смоленской области, где валовой доход на 100 гектаров сельскохозяйственных угодий составил 25,5 тыс. рублей, конечный общий уровень оплаты труда будет таким же, как в соседней артели имени XII лет Октября, где валовой доход на 100 гектаров угодий не превышал 7,8 тыс. рублей. Не обоснованно будет платить так же, как и в среднем по колхозам области. Ведь в колхозе имени Кирова на 1 человеко-день получено 8,1 рубля валового дохода, а в целом по области — только 5,06 рубля. И нет никакого нарушения социалистического принципа распределения по труду в том, что в этом хозяйстве колхозники за человеко-день получают по 4 рубля 27 копеек, в то время как в среднем по колхозам области — по 3 рубля 37 копеек. Следовательно, при единых тарифных ставках за выполнение одинаковых работ общий уровень оплаты в колхозах различается за счет дополнительного стимулирования в соответствии с конечными итогами работы хозяйства.

И по форме оплата крестьян приближается к оплате рабочих. Раньше доходы колхозов были неустойчивы и оплата не гарантировалась, труд колхозников оцени-

вался в трудоднях. А когда в конце года выявлялись доходы, устанавливалась и его оплата. Сейчас, коль заработок гарантируется, нет надобности в условной единице — трудодне. Труд колхозников оплачивается в денежной форме, как и на государственных предприятиях. Но при всем этом труд крестьян сохраняет главное, что его отличает от труда рабочих: оплата идет из колхозной «копилки» доходов данного хозяйства, как того требует кооперативная собственность.

Но не одним материальным достатком измеряется уровень жизни колхозников. Неизмеримо возрос культурный уровень сельских жителей. До революции 80% крестьян были неграмотными. Не в каждом селе можно было найти человека, который бы умел писать и читать. Нередко за много километров ходили мужики к волостному писарю, чтобы написать прошение или письмо. Школ было мало и не все дети могли пойти в них учиться. Многие бросали учебу. Одни — потому что загружены работой дома, нужен помощник в семье. Другие не имели обуви на распутицу и теплой одежды на зимнее время.

А если кто-то и кончал церковно-приходскую школу и научился читать, то все равно было не до книг. Тяжелая работа заполняла все время. Среднее образование получали лишь немногие. На всю Россию в деревне было всего 104 средние школы. А высшего образования добивались лишь редкие одиночки.

Нынешняя деревня — деревня сплошной грамотности. Начальная школа почти в каждом крупном селе. На территории каждого колхоза имеется восьмилетняя или средняя школа, а порой и не одна. На эти цели государство и колхозы затрачивают немалые ресурсы, не считаясь со средствами. Ведь эти расходы служат росту главного «капитала» — образования, знания человека. По существу все дети колхозников получают восьмилетнее или среднее образование. Многие из них учатся в университетах и институтах. Это стало обычным явлением. Почти в любой деревне есть семьи, где на примере поколений, как в фокусе, просматриваются огромные перемены в образовании на селе. Отцы и деды уже пенсионного возраста, малограмотные или с неполным средним образованием. А дети и внуки получили высшее и среднее образование. Причем нередко они работают тут же, в своем селе учителями, врачами, агрономами. Но дело даже не в том, чтобы сельский парень или девушка, обогатившись знаниями, вернулись работать в родные края. Профессиональные интересы молодежи не

ограничиваются лишь сельскими специальностями. Главное в другом — крестьянские дети имеют равный доступ к получению высшего образования. Было бы только стремление и упорство.

Преобразились культура и быт деревни. А они оказывают непосредственное влияние на все стороны жизни крестьян. От этого зависит формирование духовного облика сельских жителей, условия их культурного роста, особенно воспитание подрастающего поколения. С устроенностью быта связано и реальное освобождение сельской женщины от тягот домашнего хозяйства, ее равное положение с мужем: быт влияет на прочность семьи, настроение людей.

Духовный мир, быт колхозника зависят от материальных условий жизни. Несмотря на тяжелый труд, дореволюционный крестьянин даже в урожайные годы не получал и половины хлеба, нужного для пропитания семьи. Каждый ломоть черного с примесями хлеба давался тяжким трудом. Вся жизнь крестьянина была заполнена каждодневной думой о хлебе насущном, о том, чтобы прокормить семью, не дать детям умереть с голоду, продержаться до нового урожая. Летом — работа от зари до зари. А зимой весь день и длинный вечер заняты тем же — заботой о существовании. Ведь крестьянин почти все нужное делал сам, своими руками. Одежонка из домотканого полотна, крашенного ольховой корой, лапти, самодельная примитивная обувь. Но ведь все это надо заготовить, сделать. Одежду стирали щелоком из печной золы. Даже выпечка хлеба-суррогата в домашних условиях стоила больших усилий. Этим было заполнено все существование крестьянина. В магазине покупали лишь соль, керосин и иногда простой ситец. Где уж тут до культуры, духовной жизни. Сложившаяся веками неустроенность деревенского быта на селе усугубляла оторванность деревни от внешнего мира, от города и сосредоточенных в нем достижений культуры, усиливала замкнутость деревни, сдерживала рост сознательности крестьян. А в таких условиях создавалась питательная среда для сохранения и культивирования пережитков, религиозных предрассудков. Не случайно еще в первые годы Советской власти В. И. Ленин говорил, что «вопрос об устройстве быта громадного большинства населения — крестьянского населения — для нас вопрос коренной».

Работа на себя, производительный труд в общественном хозяйстве колхоза избавили крестьянина от постоянной заботы о хлебе насущном. В каждую семью пришел достаток. Но не только в нем дело. Один из старей-

ших колхозников владимирского колхоза «Большевик», сравнивая условия жизни теперь и до революции, говорит: «В нашей деревне были и богатеи. Правда, немного: лавочник, прасол да два кулака. Были они, конечно, сытые, чай по субботам после бани с сахаром пили, понарядней одевались, деньжонки у них в банке водились, детей до приказчиков доучивали. А вспомнишь, так и они были серые, как и мы, грешные. Спали на полу, да по лавкам, мылись в сараюшке да печке. По праздникам напивались... Нет, что ни говорите, теперь мы куда богаче и культурнее живем. Все грамотными стали. Книги читаем, наукой и искусством интересуемся, за политикой следить научились. Одним словом, по-человечески жить стали. Не только для брюха. Теперь какой ни на есть старик дряхлый, а и тот тянется к газете, к радио. От телевизора не оттащишь ни старых, ни малых».

Труд крестьянина, вооруженный техникой, стал легче, продуктивнее. И в деревне норма работы рассчитана на обычный рабочий день. Если в страдную пору приходится работать больше, то потом это время компенсируется, причем с соответствующей оплатой. Высвободившееся у крестьян время не занимают прежние заботы о существовании семьи. Крестьянам не приходится самим примитивными средствами изготовлять одежду, обувь. Все это они в достатке могут купить в сельских магазинах. Общественные пекарни во многих селах избавили от нелегких забот по домашней выпечке хлеба. Хорошим помощником в крестьянском быту стало электричество. Сеть детских яслей и садов уменьшает время по обслуживанию и воспитанию детей. На селе насчитывается более 114 тыс. клубных учреждений, свыше 87 тыс. библиотек, в которых к услугам читателя почти 544 млн. экземпляров книг и журналов. Удобства быта и достижения культуры, которые ранее были доступны только городу, теперь все шире и прочнее «прописываются» в деревне. Электричество, радио, телевидение шагнули в сельский дом. Благодаря им как бы сократились территориальные границы между городом и деревней. С помощью кино, радио, телевидения колхозники, как и городские жители, могут узнать о всех событиях, новинках литературы, искусства и быта, познакомиться с государственными деятелями, писателями, артистами, учеными. В иных условиях формируется его духовный мир, потребности.

Проводниками культуры и нового быта в деревне является сельская интеллигенция. Она представлена не только учителями сельских школ. Это большой отряд

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В ФРГ число лиц, занятых в сельском хозяйстве, сократилось за последние 18 лет более чем на 2 млн. человек. Эти данные, свидетельствующие о масштабах разорения западногерманского крестьянства, приведены в отчете правительства ФРГ о положении в сельском хозяйстве.
В настоящее время всего лишь 1/3 крестьян может существовать за счет сельскохозяйственного производства. Остальные вынуждены искать дополнительного приработка вне сельского хозяйства.

сельских специалистов — медицинских работников, агрономов, инженеров, зоотехников и представителей других современных профессий. Все они бескорыстно несут знания народу, расширяют кругозор колхозников, помогают им понимать законы жизни природы и общества. А где человек соприкасается с наукой, там меньше почвы остается для разных суеверий и предрассудков, для религии. Интересно об этом поведала 80-летняя колхозница артели «Большевик» Владимирской области Аграфена Ивановна Смирнова:

«Как бы лучше пояснить. Я не то что безбожница... Да и верующей не назовешь... Но вот молиться стала редко, можно сказать, совсем бросила. А почему? Жить стало лучше. У бога нечего просить. Бывало, о чем молились? Чтобы бог дождя или вёдро послал, хлеба чтобы уродилось поболе и его хватило хоть не до нови, а до свежей крапивы. Или чтобы лошадь ненароком не сдохла. Без лошади — совсем пропадай. Летом просили Илью-пророка, чтоб молния дом не спалила. Женщины клали поклоны заступнице, молились за здоровье детей. А те все одно мерли, как мухи. А теперь вот все у нас есть. Сами видим, что хлеб-то не от бога, а от трудов своих. Нашей деревенской девчонке-агрономке Светлане Смирновой спасибо. И молния по домам больше не бьет, и Илья-пророк не при чем. Председатель велел столбов с проволокой поставить... Или как поручили колхозный скот ветеринарному фельдшеру Алеше Шуршилину, так и коровы дохнуть перестали. Выходит, не святому Власию, покровителю скота, надо было молиться...»

Поток новейшей техники в деревню, приход самых различных специалистов, рост образования и культуры — все это помогает крестьянам понять, что хозяйство богатеет не по воле божьей, а от труда, обогащенного наукой. «За годы Советской власти, — говорит ветеран того же колхоза «Большевик» Кондратий Иванович Иванов, — наука под всю нашу жизнь легла. Куда ни повернись — наука. Ребенок в школу пошел — наука, в поле и на ферме — наука, газету развернул, ручку радио или телевизора крутанул — опять наука. Заболел человек — снова наука. Народ-то все видит и смекает, что к чему и отчего. Тут хочешь не хочешь от бога отстанешь — в другое поверишь: в руки свои, в разум человеческий, в науку...»

Изменилось и само колхозное село. Принято считать, что по внешнему облику села, виду домов создается первое впечатление об уровне жизни крестьян, культуре быта и их духовных запросах. И это верный критерий. Беспорядочно разбросанные мазанки из самана, ветхие

хаты под соломенными крышами уступают место просторным домам, сочетающим специфику сельской жизни с удобствами городского быта. А служба быта в деревне? Раньше ее по существу не было. Небольшой магазин, который ютился где-либо в обычной хате или в неуютной палатке. Сами крестьяне обслуживали себя.

Для многих сел теперь это — прошлое. Вот станица Прочноокопская Краснодарского края. Если приедешь сюда, не сразу догадаешься, что попал в деревню. По внешнему облику, по службе быта и культурному обслуживанию не всякий город может тягаться с таким селом.

На центральной площади величаво стоит колхозный Дом культуры. В нем всегда можно посмотреть кино, частые гости — артисты близлежащих городов. При Доме культуры работают различные кружки художественной самодеятельности. Так что колхозникам есть где содержательно провести свободный вечер. Другие предпочитают посидеть дома у телевизора. Рядом с Домом культуры — любовно ухоженный сквер. Здесь же торговый центр. К услугам колхозников широкий выбор тканей, готовых изделий, обуви, радиоприемники и телевизоры различных марок, много всяких товаров хозяйственного обихода. Есть большой книжный магазин.

По существу колхозник здесь, в своей деревне может купить все, что и в городских магазинах. В колхозе своя столовая, пекарня, парикмахерская, фотография и другие учреждения по бытовому обслуживанию. Улицы в станице асфальтированные. Почти все дома — из кирпича, просторные, удобные, строятся они по единому генеральному плану. Крыты они не соломой, а железом или шифером. Над крышами как верный признак нашего времени высятся кронштейны электрических выводов, радио- и телевизионные антенны. В каждом доме радиола с набором пластинок по запросам членов семьи. У многих пластинки с записями классической музыки. А ведь совсем недавно все это считалось атрибутами городской жизни и быта.

На наших глазах происходит насыщение деревни достижениями культуры и удобствами быта и на этой основе осуществляется глубокий процесс преобразования всей сельской жизни. Преодолена доставшаяся от капитализма противоположность города и деревни, условия жизни крестьян все больше приближаются к городским. Все это способствует культурному росту и духовному обогащению колхозников, рождению новых норм и традиций крестьянской жизни.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Уровень безработицы и неполной занятости в сельской Америке значительно превосходит средний уровень по стране. 10 млн. сельских жителей Америки живут ниже «черты бедности», и миллионы живут в условиях, которые являются позором для развитой страны». Это писал бывший президент США Л. Джонсон в своем послании конгрессу.

НОВЫЕ ТРАДИЦИИ И НРАВЫ

Вся система норм жизни нашего общества формирует уважение к труду земледельца. Ежегодно осенью вся страна празднует День работника сельского хозяйства. Тысячи лучших тружеников полей удостоены самых высоких наград. Коллективы передовых колхозов, прошедших большой исторический путь, награждены памятными знаменами в честь 50-летия Великого Октября и 100-летия со дня рождения В. И. Ленина. Недавно введено звание «мастер животноводства», которое присваивается лучшим знатокам своего дела. Оно означает не только высокую моральную оценку труда, но дает и весомую прибавку в заработке.

Воспитанию общественной значимости земледельческого труда, уважения к нему служит весь настрой жизни колхозного села.

Раньше в деревне общественный вес человека определялся размерами частного богатства, количеством земли в его владении. И не сразу в ходе строительства социализма в деревне отмерли такие критерии. Но колхозная жизнь твердо сформулировала и закрепила новую оценочную шкалу. Главным мерилом достоинств человека, его общественного веса стало отношение к труду на земле. Этот принцип отражает самую главную основу, на которой живет и развивается колхоз. Потому он и стал традицией жизни колхозного коллектива.

Всеобщим уважением в колхозе пользуются ветераны труда. В каждом хозяйстве есть немало людей, честным трудом умноживших славу родного колхоза. Есть среди них и те, кому самой историей суждено было стать ровесниками колхозов. Их мозолистыми руками, мудрым крестьянским умом создавалось социалистическое хозяйство в деревне. На их долю выпали неизбежные тяготы и невзгоды первых лет колхозной жизни. Но вместе с трудностями и радость, глубокое удовлетворение необходимостью своего труда, его результатами. Эти люди не ждут наряда, не торгуются за «выгодную» работу. Человек труда не пройдет мимо разметанной преддождевым ветром копны сена, ему до всего дело: до механизатора, небрежно обрабатывающего поле, до пастуха, который «недоглядел» и пустил скот на луг или посевы... Никто не заставляет его это делать, ему диктует свою волю душа земледельца. Иначе просто он и не может жить.

Такие традиции закрепляются и развиваются в колхозах. Во многих хозяйствах ввели звание заслуженного колхозника. В колхозе имени Дзержинского Кировской области это звание получили более 50 человек. В дипломе заслуженного колхозника, который вручается каж-

дому из них, записано, что это звание присваивается «решением собрания колхозников за безупречную работу, высокие производственные показатели, хорошее воспитание детей и работу их в колхозе, активное участие в общественной жизни...». Можно представить, какая формируется социальная среда, когда на общем собрании обсуждают кандидатов в заслуженные колхозники, подробно рассказывают о заслугах каждого перед коллективом. Такое обсуждение оставляет глубокий след в сознании и душе каждого члена артели — молодого и уже убеленного сединой.

В артели «Семилукский» Воронежской области заслуженным колхозникам торжественно вручаются красочно оформленные дипломы. Их приглашают на все торжества, руководители хозяйства советуются с ними. Заслуженные колхозники не только пользуются всеобщим почетом, но и получают ряд материальных преимуществ. Им бесплатно предоставляют транспорт и топливо, в первую очередь дают путевку в дома отдыха и санатории, для них установлены повышенные пенсии. И все понимают, что это вполне заслуженно, что это законное вознаграждение за большую работу на пользу колхоза. Принятый III съездом колхозников новый Примерный Устав колхоза рекомендует всем колхозам вводить звания заслуженного колхозника и почетного колхозника. В этом — не только признание заслуг ветеранов труда в становлении и развитии колхозного строя. Тем самым подчеркивается основа жизни колхоза — честный, добросовестный труд каждого его человека, что важно для воспитания новой смены колхозников.

Старожилы колхозов, ветераны колхозного труда свое рачительное отношение к коллективному добру, любовь к труду и земле стараются привить новому поколению молодежи, вступающей в трудовую жизнь. Сами условия деревенской жизни с малолетства втягивают каждого человека в производство, приобщают к труду. Еще задолго до школы дети познают «цену», смысл труда родителей, помогая им в работе на приусадебном участке и в общественном хозяйстве колхоза. Сама жизнь как бы наставляет их: трудом достаются все ценности, уважайте труд, перенимайте эстафету отцов и матерей.

Но в этом плане в колхозе есть и свои трудности. В городе ребята по достижении определенного возраста идут на завод, становятся рабочими. Здесь второе рождение человека, вступление его в трудовую жизнь отграничено. В деревне человек работает с детства. Однако это работа пока «между делом», за спиной родителей. Порой вот так незаметно становятся юноши и девушки «пол-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Низкие цены на зерно и высокие на промышленные товары — постоянная проблема для американского фермера. По словам фермера Фрэнка Вэсина из штата Канзас, сейчас надо продать четыре или пять бушелей зерна, чтобы купить то, на что раньше хватало выручки за один бушель.
Не получая необходимых доходов, многие фермеры не выдерживают конкуренции рынка и разоряются.

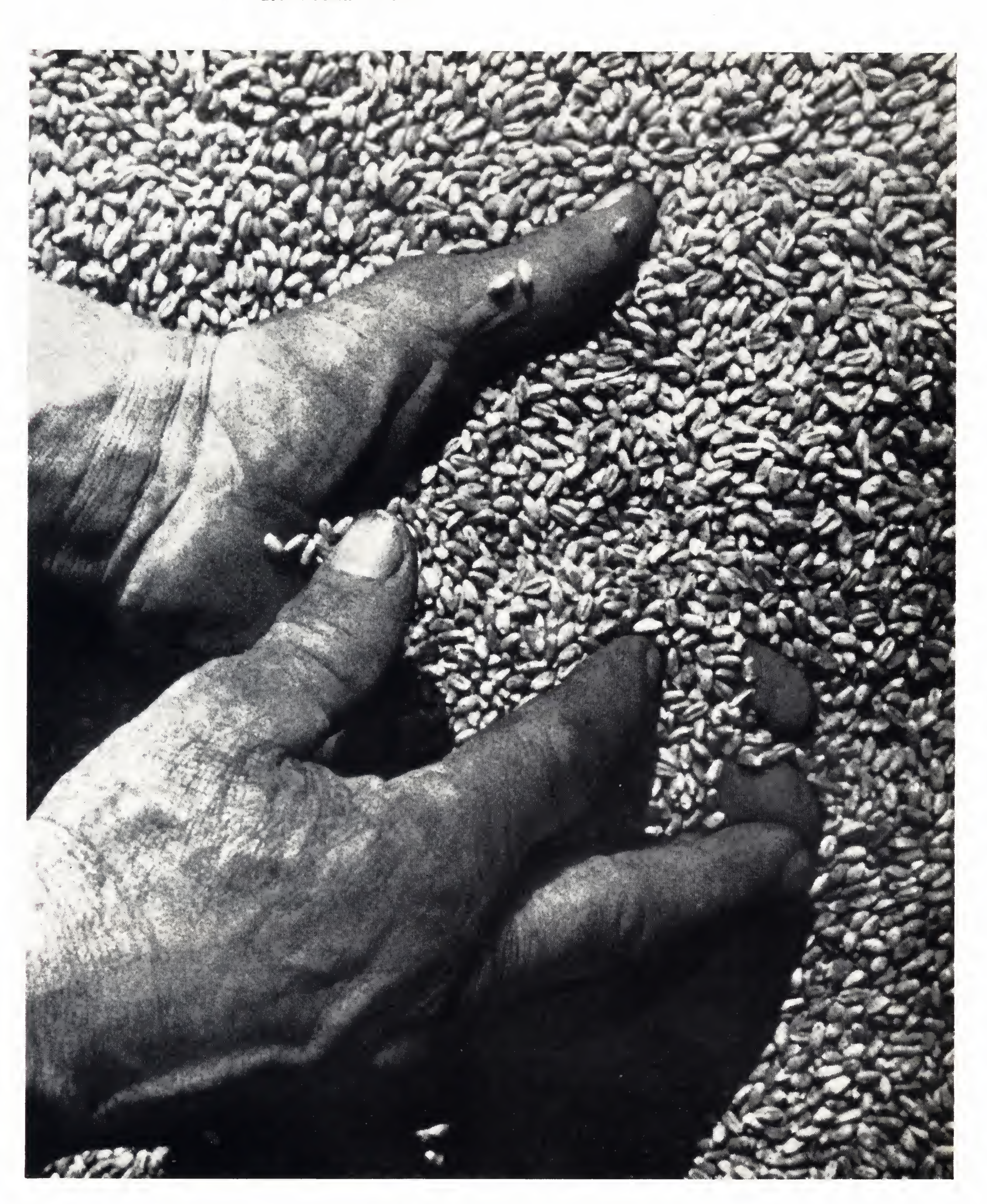
ными» колхозниками, до конца не ощущая общественной значимости этого качественного перехода. Но важно, чтобы и в деревне человек запоминал на всю жизнь свое второе рождение, чтобы он сполна понимал новые обязанности и права как члена колхоза, по большому счету оценивал свое вступление в трудовой коллектив.

Во многих колхозах это учитывают. В них стало традицией торжественно отмечать посвящение молодежи в земледельцы. В колхозе имени Дзержинского Кировской области такие торжественные собрания проводятся ежегодно. На них ветераны труда, самые уважаемые люди села напутствуют молодежь честно жить и трудиться, приумножать колхозное достояние. И главное, конечно, любить землю-кормилицу, бережно к ней относиться. И это понятно. Нельзя быть добросовестным работником, хорошим хлеборобом, если не заботишься о земле, не понимаешь ее «души» и запросов. В этом колхозе в «Наказе юному хлеборобу» есть хорошие слова: «Помни! Мы передаем на твое попечение самое большое богатство — землю. Мы призываем тебя считать основой своей жизни и работы моральный кодекс строителей коммунизма... Жить по правилу: один — за всех, все — за одного... Полученные знания и опыт передавать товарищу. Видишь, сосед отстает, — помоги. Сам не можешь сделать — обратись за помощью... Свято дорожи званием и честью хлебороба».

Старожилы села в «Наказе» стремятся привить своей трудовой смене новые начала крестьянской жизни. Не опора на свои силы, не труд замкнутого одиночки, а плодотворная коллективная работа, взаимовыручка, товарищеская поддержка. Эти качества сформулировал колхозный строй, они определяют основные черты образа жизни крестьянина. Посвящение в земледельцы запоминается на всю жизнь. Оно помогает понять молодому человеку, что отныне он не «дополнительный» работник, а хозяин колхоза, наравне с отцом, матерью. Ему даются все права члена колхоза. Вместе с тем и спрос, ответственность перед коллективом колхоза как у полного хозяина.

Вечера посвящения в земледельцы проводятся торжественно. Юношам и девушкам вручают трудовые книжки, преподносят подарки. Играет оркестр, устраивают концерты. В то же время посвящение в земледельцы — не только ритуал, торжественный и красивый. На собраниях идет деловой разговор отцов и детей. Колхозные ветераны раскрывают богатство труда хлебопашца, говорят о большой чести земледельца и радости творческого труда на благо колхоза. Вместе с тем деловито

Колхозная новь





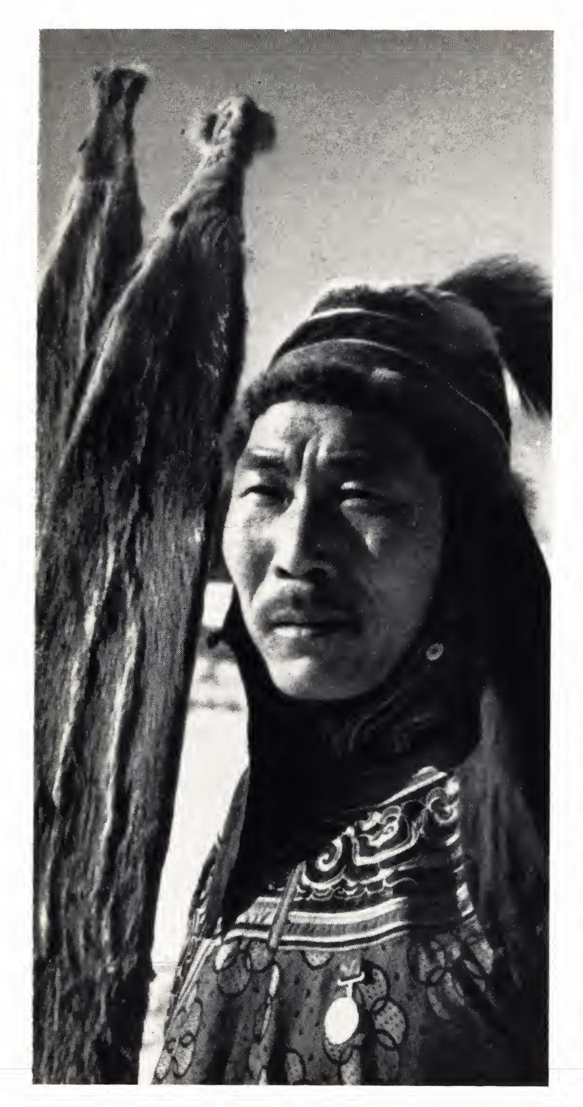
«Ой вы кони, вы кони стальные,
Боевые друзья-трактора...»

Эти слова популярной советской песни родились в предвоенные годы, когда колхозный строй в нашей стране победил, когда миллионы крестьян объединялись в колхозы и сельское хозяйство прочно стало на индустриальные рельсы. Песня отразила то, что уже было действительностью.

И разве не соответствуют слова этой песни колхозному сельскому пейзажу, когда по ниве идет лавой стальная конница?
А всего за два десятилетия до этого В. И. Ленин говорил: «Если бы мы могли дать завтра 100 тысяч первоклассных тракторов, снабдить их бензином, снабдить их машинистами (вы прекрасно знаете, что пока это — фантазия), то средний крестьянин сказал бы: «Я за коммунию»».

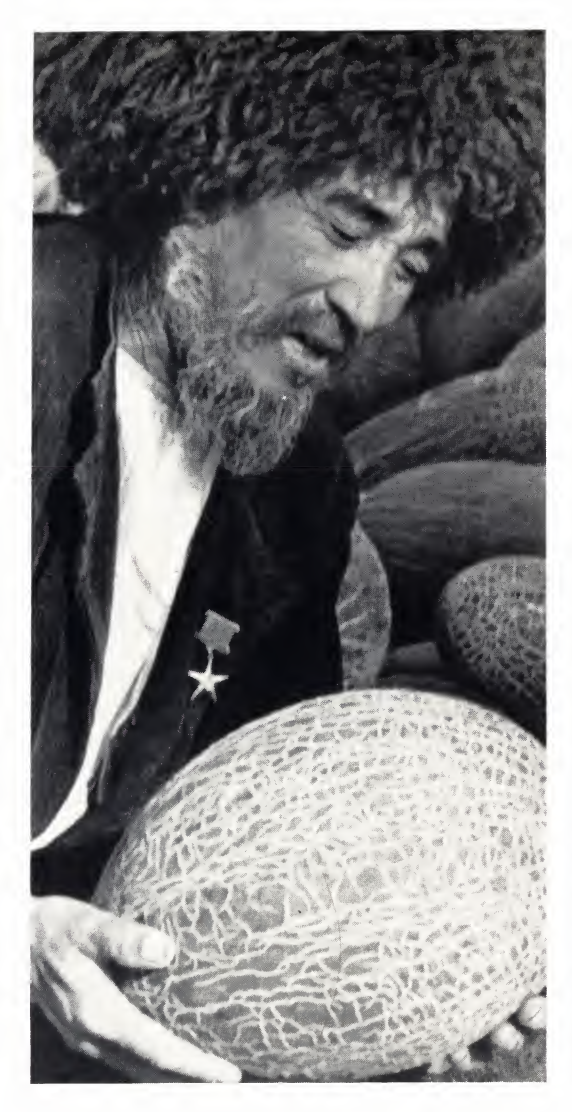


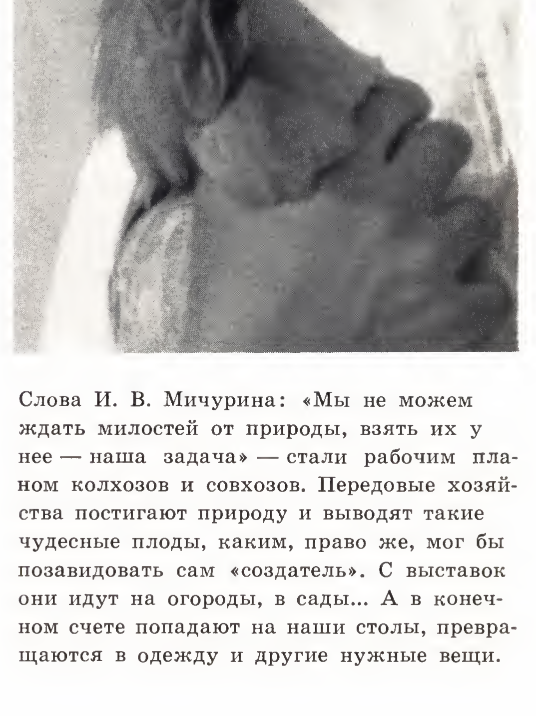
В то время это казалось труднодостижимым. Даже девять лет спустя, в 1928 году, в Российской Федерации насчитывалось 12 млн. единоличных хозяйств. Море крестьянской стихии. Среди этой безбрежности уже образовалось 19 тыс. островков — сельскохозяйственных артелей, уже высились 775 совхозов. Это было чрезвычайно мало. Однако партия имела четкий план действий, заключенный вот в этом ленинском тезисе: «Единственной материальной основой социализма может быть крупная машинная промышленность, способная реорганизовать и земледелие». И уже в 1937 году, когда колхозный строй стал основой земледелия, на полях только РСФСР работало 290 тыс. тракторов и почти 90 тыс. комбайнов. Сельское хозяйство перешло не просто на коллективные, но на механизированные рельсы.





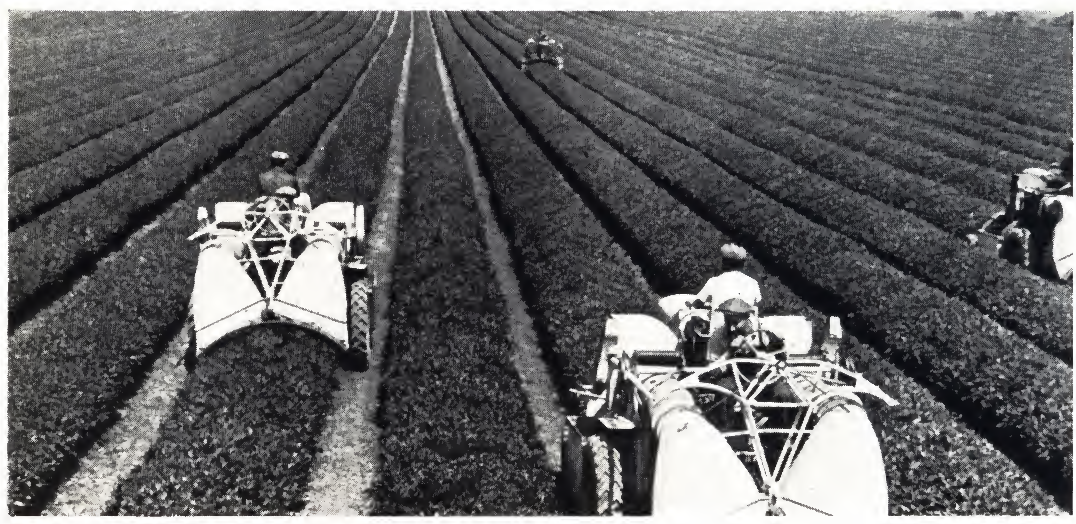
«За землю, за волю, за лучшую долю» — вот выражение чаяний, которые трудящиеся возлагали на Октябрьскую революцию.
И одним из первых декретов Советской власти был Декрет о земле: «собственность на землю отменяется немедленно и без всякого выкупа».
Но мало было взять землю, надо было ею разумно распорядиться, создать новые формы хозяйствования. В. И. Ленин выдвинул кооперативный план — гениальное решение на основе марксистской теории, быть может, самого трудного социально-экономического вопроса — земельного. Реализация ленинского плана позволила утвердить на практике великую истину — земля принадлежит народу.
С какой же любовью советский колхозник лелеет землю! И как щедро она оделяет людей!





Оленевод далеких северных краев, льновод из Белоруссии, бахчевод из Туркмении, птичница из России — с какой любовью относятся они к плодам своего труда! Извечная радость и гордость крестьянина. Она множится в условиях социализма на уверенность в завтрашнем дне, на способность колхозной и совхозной индустрии противостоять капризам стихий, на братскую взаимопомощь всех районов страны.

Слова И. В. Мичурина: «Мы не можем ждать милостей от природы, взять их у нее — наша задача» — стали рабочим планом колхозов и совхозов. Передовые хозяйства постигают природу и выводят такие чудесные плоды, каким, право же, мог бы позавидовать сам «создатель». С выставок они идут на огороды, в сады... А в конечном счете попадают на наши столы, превращаются в одежду и другие нужные вещи.



В Грузии раскинулись чайные плантации. Средняя Азия — это царство хлопка — белого золота, как его называют.
И заметьте — везде машины. Мечта Ильича о тысячах тракторов — стала явью.
Хлопкоуборочные машины (верхний снимок) работают на плантациях совхоза «Теджен» Туркменской ССР. Много тысяч тонн сырца дает государству это хозяйство. И весь урожай собирается машинами.

Да, и вообще классический крестьянский труд — серп, коса, плуг — практически ушел с колхозной нивы.
Социалистическая промышленность насыщает машинами сельское хозяйство.
Конечно, немного грустно видеть крестьянскую ниву без вечного труженика — кормильца коня. По-есенински грустно. И нива сегодня не та. Да и поэт еще в свое время понимал закономерность неумолимого хода







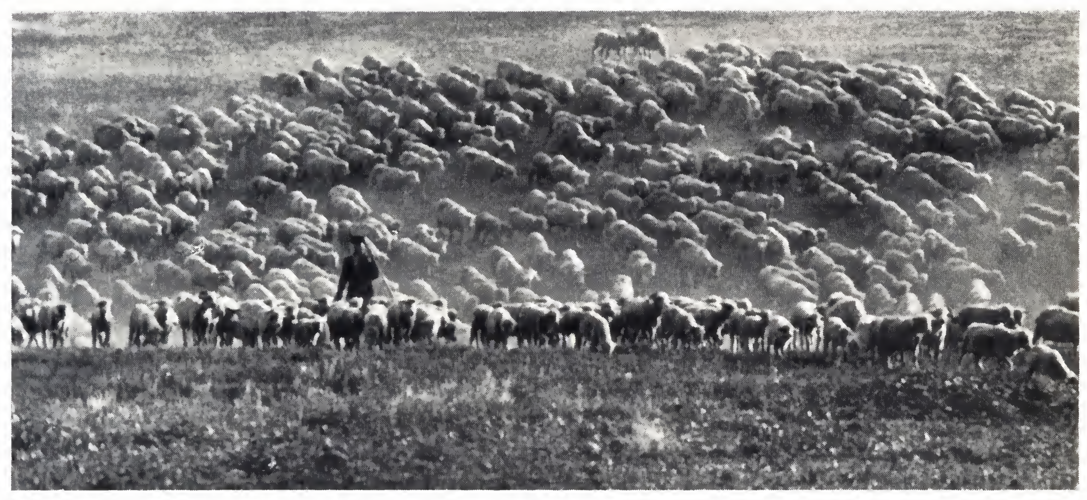
жизни. Помните строки из его «Сорокоуста», обращенные к жеребенку, который гонится за поездом:

«Милый, милый, смешной дуралей,
Ну куда он, куда он гонится?
Неужель он не знает, что живых коней
Победила стальная конница?»

Все изменилось на поле.

Вот подъемный кран поднимает в воздух трактор. Его произвели на Алтайском тракторном заводе. Мощные тракторы поднимают зябь в совхозе имени В. И. Ленина. Машина скирдует солому в совхозе «Ленинский». Это на целинных землях, освоение которых и помыслить было невозможно без поддержки социалистической промышленности. Шутка ли, только один этот совхоз убирает зерновые с площади в 25 тыс. гектаров!





Наша страна имеет исключительно благоприятные условия для развития животноводства.
...Северные края суровы. Кажется, замерла там жизнь. Но тысячные стада оленей — поистине уникальное богатство этих мест. На сочных травах прибалтийских республик развивается высокопродуктивное молочное животноводство. Предгорья Кавказа, его альпийские луга — идеальное место для овцеводства. Ну а птица, даже не умеющая летать, не знает границ. Ее разводят везде, где есть вода.
Животноводство — одна из сложных, трудоемких отраслей сельского хозяйства. Решения Коммунистической партии Советского Союза открыли дорогу для его быстрого развития. Труженики колхозов и совхозов дают стране все больше молока, масла, мяса...



Несмотря на обилие сельскохозяйственной техники, крестьянский труд никогда не потеряет своей специфики. Наука и техника способны лишь дополнить вековую мудрость земледельца. Конечно, научные рекомендации — важнейшая вещь. Но когда начинать сеять, когда время косить — лучше крестьянина вряд ли кто решит.

...Всегда заинтересованно проходит утренняя летучка в колхозе «Красная звезда» Брестской области. Поэтому Герой Социалистического Труда Мария Микитей, председатель колхоза имени С. М. Кирова Черновицкой области еще и еще раз посоветуется, прежде чем примет решение. Крестьянское дело — ответственное. Все здесь решается сообща — в беседе, на собрании или на сельском сходе на полевом стане (снимок справа). Колхозная демократия — норма жизни советской деревни.





Совершенно непохожим на прежний становится и быт деревни.

В самом деле. Взгляните на усадьбу рисосовхоза «Краснодарский» (верхний снимок слева). Здесь все, как в городе. В поселке колхоза имени И. Д. Черняховского Капсукского района в Литве в каждом доме полный набор городских удобств. Или вот этот читальный зал. Ведь он не в городе, а в селе — в библиотеке колхоза «Украина» Городокского района Хмельницкой области.

Все больше и больше становится таких поселков, сельских ансамблей, домов.

Элементы современного быта прочно укрепляются на селе. Конечно, не все колхозные усадьбы так благоустроены, как эти. Еще много недостатков в бытовом обслуживании тружеников села. Но они успешно преодолеваются — и это главное.



В ноябре 1969 года в Кремле состоялся III Всесоюзный съезд колхозников. На крестьянский форум съехались делегаты колхозов нашей необъятной Родины. Хлеборобы России и Украины, мастера хлопка Узбекистана и животноводы Прибалтики, оленеводы Якутии и чаеводы Грузии.
На съезд приехали дважды Герой Социалистического Труда звеньевая колхоза «Радяньска Украина» Степанида Витчак и доярка колхоза «Красный Октябрь» на Тамбовщине Анна Романенко (второй снимок справа внизу). В его работе приняли участие Герой Социалистического Труда председатель узбекского колхоза «Коммунизм» Б. Османов, секретарь парткома колхоза имени С. М. Кирова в Казахстане Н. Тенбаев, ветеран колхозного движения на Ставропольщине Герой Социалистического Труда А. Чухно (снимок справа внизу) и посланец









далекой Чукотки Г. Аретагин, возглавляющий оленеводческую бригаду в колхозе имени Первого Ревкома Чукотки (снимок справа вверху).

Житомирские колхозники прислали на съезд в Москву Марию Марчук, звеньевую колхоза «Украина». Две звезды украшают ее грудь (снимок слева вверху).

После тщательного обсуждения съезд единогласно принял Примерный устав колхоза.

То, что родилось в трудовых буднях миллионов и миллионов колхозников, отточилось в практике крестьянского труда, теперь стало законом колхозной жизни, основой демократического управления сельского хозяйства.

Великий кооперативный план, начертанный В. И. Лениным под руководством Коммунистической партии, воплотился в жизнь, стал делом сельских тружеников.









Многое, очень многое изменилось в современной деревне. Иным стало производство. Не узнать, если войдешь в иной дом, где ты — в городе или в селе. И по одежде ныне не отличишь деревенскую дивчину от столичной. Но что неизменно — так это истинно народное искрящееся веселье. «Кончил дело — гуляй смело» — эта народная пословица отражает саму суть образа жизни человека труда.

Духовой оркестр на полевом стане, веселый хоровод в дни отдыха, праздничная национальная одежда... Все это украшает и обогащает жизнь села. В наше советское время сельская самодеятельность расцвела пышным цветом, достигла высот.
Выше доходы колхозников, прочнее достаток каждой колхозной семьи — и больше музыки, песен, плясок. Веселее, полнее жизнь.

обсуждают и назревшие вопросы жизни хозяйства. Всем коллективом выясняют, а что еще надо сделать, чтобы лучше работалось и жилось.

На одном из собраний, посвященном вступлению молодежи в трудовой коллектив, председатель колхоза имени Дзержинского Кировской области Александр Харитонович Кормщиков говорил: «Мы собрались по традиции, как всегда, как в прошлом и позапрошлом годах, вместе с молодыми нашими товарищами — цветом, опорой, надеждой колхоза. Собрались, чтобы от всего сердца поздравить молодых с недавним вступлением в трудовую колхозную жизнь и послушать, что скажут они и что скажете вы, их родители. Как живется-работается, чего не хватает в быту и культуре, что еще надо сделать нам, чтобы всем и жилось интереснее, и работалось веселее — обо всем этом сегодня скажите...»

В этом колхозе много заботятся об улучшении условий жизни и быта людей. Ежегодно колхоз строит 20—30 жилых домов. На центральной усадьбе в Мухине построены многоквартирные дома с городскими удобствами. В библиотеках колхоза около 75 тыс. книг. В селе красивый Дом культуры, есть пункты химчистки и пошива, столовая и вечернее молодежное кафе. Потому молодежь любит колхоз, большая ее часть остается работать в деревне.

Вот что говорит механизатор Виктор Ворончихин: «Когда кончал служить в армии, было много соблазнов — можно и в город, на завод, на любую стройку. Только понял я, что лучше своего колхоза ничего нет: ведь так интересно у нас работать и жить».

Современное колхозное производство — сложное. В деревне много разнообразной техники, во все отрасли хозяйства внедряется наука. Важно не только привить сельской молодежи навыки, любовь к труду, но и помочь ей выбрать работу по душе из множества благородных сельских профессий. И здесь многое может сделать школа в союзе с колхозом и родителями. В колхозе «Россия» на Ставропольщине в средней школе создана первая в стране ученическая бригада. Колхоз выделил землю, технику, соорудил полевой стан для ребят. Школьники сами ведут большое производство, от начала до конца производят продукт. Здесь они хозяева, здесь они видят результат своего труда. В бригадах школьники учатся работать на машинах, с помощью учителей и специалистов познают научные основы земледельческой техники, технологии.

Союз школы, колхоза и родителей проявляется во всем. У них одна общая благородная цель — воспитать достой-

ную смену колхозным хлеборобам. Бывает так, что на общем собрании колхозников директор школы рассказывает о работе педагогического коллектива школы, а председатель колхоза — о той помощи, которую оказывает школе колхоз. На базе школы колхоз организовал учебный комбинат, где колхозники могут не только повысить свое общее образование, но и приобрести специальность. Даже торжественный прием ребят в комсомол совместно готовится школой, колхозом и родителями. И потому он запоминается на всю жизнь.

Вот как пишет один из учащихся в сочинении на тему «Чем тебе запомнился день вступления в комсомол?»: «Еще два года назад я начал готовиться к вступлению в ряды Коммунистического союза молодежи. Старшеклассники-комсомольцы проводили с нами беседы о героическом пути Ленинского комсомола, о выпускниках школы, погибших на фронтах Великой Отечественной войны, о комсомольцах нашего колхоза, бывших членах ученической бригады. Дали нам поручение собрать материал о первых комсомольцах станицы. Такая история была вскоре написана. Дома по вечерам отец мне рассказывал о своих друзьях — членах ВЛКСМ, с которыми он вместе воевал, строил колхоз. Он так ярко обо всем поведал, что его старые друзья кажутся теперь и моими друзьями.

День вступления в комсомол я никогда не забуду. Билеты нам вручали на общешкольной линейке. Нас поздравили все учащиеся и даже малыши. А когда я пришел домой, открыл дверь, то сразу услышал революционную песню «Смело, товарищи, в ногу», которую папа проигрывал на радиоле. Он подошел ко мне, поздравил и крепко пожал руку. Потом показал свой истертый комсомольский билет. Приколов мне на грудь значок с изображением В. И. Ленина, папа сказал: «Не запятнай отцовской чести...»

Такое целеустремленное, конкретное воспитание дает свои плоды. Юноши и девушки достойно продолжают дело своих отцов — колхозных ветеранов. Среди молодых колхозников в артели «Россия» лучшими работниками являются выпускники школ, прошедшие школу труда в ученической производственной бригаде.

КОЛХОЗНАЯ КОНСТИТУЦИЯ

В самом главном уклад крестьянской жизни характеризуется теми же чертами, что и образ жизни всех советских людей. Но здесь есть и свои отличия. Одни из них связаны с колхозной собственностью, другие — со спецификой жизни в сельской местности.

Различия в социально-экономических устоях жизни колхозного крестьянства вытекают из формы собственности. В колхозах — кооперативная форма собственности. На фабриках, заводах средства производства, продукт, который создают рабочие, находятся в собственности всего народа, а не рабочих данного предприятия. В колхозах — иначе. Техника, постройки, скот, разные орудия труда, готовый продукт — все это, кроме земли, является собственностью колхозников этого хозяйства. Потому такая собственность и называется кооперативной, колхозной.

Как же сказывается кооперативная собственность на характере труда и образе жизни колхозников? Что имеет колхозник от того, что он в отличие от рабочего является собственником данного предприятия?

К. Маркс и В. И. Ленин не раз подчеркивали, что о собственнике того или иного достояния надо судить не по юридическим нормам. Собственник тот, кому достаются результаты труда и кто фактически управляет собственностью. Или, говоря научным языком, собственник тот, для кого эта собственность реализуется. Сейчас буржуазные идеологи на все лады проповедуют, что якобы капитализм коренным образом изменился, стал совсем не тем, каким он был при жизни Маркса, что теперь он «народный». Они говорят: мол, теперь каждый рабочий может купить акцию предприятия и тем самым наряду с капиталистом стать собственником предприятия, участвовать в собраниях акционеров, в управлении предприятием. А раз все могут стать собственниками, то уже отмирает капитализм. И никакая революция не нужна.

Действительно, если подходить формально-логически, то не сразу разберешься во всем. Рабочий купил акцию и вроде бы на равных с «бывшим» капиталистом управляет предприятием... Но здесь надо не забывать главный критерий: для кого существует собственность, кому достаются ее результаты? Все дело в том, сколько у кого находится акций. Капиталист держит так называемый контрольный пакет акций, который позволяет ему иметь большинство голосов при решении всех вопросов развития производства, использования прибыли. А рабочий? Рабочий, как правило, имеет одну-две акции, которые практически ничего ему не дают. Такая форма даже выгодна капиталисту, она помогает ему распоряжаться не только своим капиталом, но и средствами других. К тому же внешне она выглядит демократической... На самом же деле рабочий — лишь номинальный

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Пример вопиющей нищеты являет собой многочисленный отряд кочующих сельскохозяйственных рабочих, нанимаемых на сезонные работы. В США их около 2 млн. Основную массу сезонных сельскохозяйственных рабочих составляют мексиканцы — самая бесправная категория рабочего класса США. Они работают от 80 до 149 дней в году по 10—12 часов в сутки и живут в специальных лагерях, малопригодных для нормальной жизни, а питаются, по выражению бывшего министра труда США Уиртца, помоями.

собственник. Прибыль достается не ему, реального участия в управлении предприятием он не принимает.

Это небольшое отступление позволяет полнее понять положение колхозника как собственника кооперативного достояния и его влияния на образ жизни крестьянства. Членам данного колхоза принадлежат результаты коллективного труда. Каждый колхоз живет за счет своих средств — это прямо вытекает из кооперативной собственности. В любом колхозе ведется строительство, закупают технику, расширяют общественное стадо. Все фонды, в том числе и фонд оплаты труда, образуются из доходов хозяйства. Члены колхоза сами зарабатывают средства, как говорят экономисты, на простое и расширенное воспроизводство.

Другими словами, колхозник — не номинальный собственник колхоза. Он сразу чувствует по оплате, по семейному бюджету, как развивается его кооперативная собственность. Благополучие колхозника зависит не только от его хорошей работы. Доход хозяйства — вот общая копилка, источник благосостояния всех. Больше доход — выше оплата труда каждого работника, большую прибавку получит каждая семья через другие, менее видимые каналы (благоустройство села, культурное обслуживание, бытовые услуги и т. д.). А общая копилка зависит от работы всех и каждого. Забота о личном достатке перерастает в заботу об умножении общественного достояния, прежнее чувство «мое» перековывается в новое «наше».

Но не только в этом проявляется особое место крестьянина как собственника. Да, он хозяин продукта своего труда. Но вместе с тем он хозяин колхоза, он управляет его делами, решает основные вопросы его развития.

При социализме господствует общественная собственность, каждый труженик — хозяин страны. В свое время В. И. Ленин образно и очень верно сказал, что при социализме каждая кухарка будет управлять государством. Это емкие, полные глубокого смысла слова. Порой от частого употребления их смысл стирается, мы не вдумываемся в их подлинное значение. А задуматься есть над чем. В самом деле, ленинское положение нельзя понимать буквально. Что значит у нас каждый хозяин страны, каждый участвует в управлении государством? Ведь не может же каждый быть, скажем, депутатом Верховного Совета! Дело не в этом.

Человек ощущает и утверждает себя хозяином прежде всего через труд на своем конкретном участке, через жизнь в своем коллективе. Именно здесь проявляется кто есть работник — подлинный хозяин или нет. В кол-

хозе весь образ жизни формирует у крестьян настоящее чувство хозяина, воспитывает в каждом труженике государственный подход к решению всех вопросов.

Этому способствуют конкретные нормы управления делами колхоза. В колхозе высший орган власти — общее собрание членов артели. На собрании колхозники разрабатывают и утверждают устав артели, принимают в колхоз новых работников, решают другие вопросы своей жизни. Но собрания, понятно, бывают периодически, несколько раз в год, а управлять жизнью колхоза надо в течение всего года. Для этого на общем собрании избираются правление колхоза и его председатель. Они-то и руководят текущей работой хозяйства.

Руководители хозяйства выбираются теми, с кем работают и кем руководят. Перед ними же они несут и ответственность за свои дела. Раз в год правление колхоза и его председатель отчитываются перед колхозниками о работе. Обычно отчетные собрания бывают зимой, после того как подведены итоги за прошедший сельскохозяйственный год. И здесь любой колхозник может по большому счету спросить руководителей, как они вели хозяйство, как оправдали доверие коллектива. Выборы нового состава правления и председателя в последнее время проводились, как правило, раз в два года, а отчет о работе — ежегодно. По новому Уставу колхоза правление и председатель избираются на три года. Отсюда, правда, не следует, что, пока не пройдет этот срок, нельзя переизбрать руководителей, если они не справляются с работой. Нет, в любой срок может быть проведено внеочередное отчетно-выборное собрание.

Выборность коллективом, отчетность перед ним заставляет руководителей внимательно учитывать запросы работников, считаться с их мнением. И это не просто слова. Посетите колхоз накануне отчетного собрания. Каким бы заслуженным председатель ни был, если даже он уже много лет работает на этом месте и «законно» пользуется почетом, уважением, все равно он ожидает собрания с двояким чувством. Бесспорно, для каждого такая дата — своего рода праздник. Всем коллективом подводятся итоги годичного кропотливого труда. Вместе с тем председатель всегда идет на собрание и с некоторой боязнью, вытекающей из осознанного чувства ответственности перед людьми. А что они скажут, как оценят работу, вдруг в чем-то поступал не так, как требовали интересы коллектива? Такая система управления в колхозах воспитывает у колхозников чувство коллективизма, развивает творческую активность, учит по-государственному подходить к решению всех вопросов.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Продается деревня». Заметка под таким заголовком помещена в газете «Франс суар». Из деревушки Веро во французском департаменте Верхняя Луара ушли все жители за исключением 80-летней старушки. Таких брошенных деревень во Франции немало. Темпы разорения крестьянства в стране растут. По данным Министерства сельского хозяйства Франции, только с 1955 по 1963 год число хозяйств уменьшалось ежегодно на 2,3%. С 1963 года по настоящее время эта цифра возросла до 2,9%.

Формы управления коллективным трудом в колхозах не остаются неизменными. Они совершенствуются вместе с развитием колхозов, ростом их масштабов. В 1940 году на один колхоз приходилось в среднем 500 гектаров посевной площади, в 1950 году — около 1000 гектаров, а сейчас — почти 3000 гектаров. Но такими большими по размерам хозяйствами нельзя уже управлять по-старому. Трудно, почти невозможно собрать всех колхозников, проживающих нередко во многих деревнях. Поэтому во многих хозяйствах на смену общему собранию колхозников пришло собрание уполномоченных. Коллектив каждой бригады и фермы выделяет уполномоченных, которым и доверяет обсуждать и решать вопросы на общеколхозном собрании.

Дополнением к собранию уполномоченных являются отчеты руководителей хозяйства непосредственно в бригадах. Еще до общеколхозного собрания председатель выступает с отчетным докладом перед коллективами бригад. Все колхозники участвуют в его обсуждении. А затем уже на собрании уполномоченных дается общая оценка его деятельности и принимается соответствующее решение.

Хотя колхоз живет по принципам самоуправления, имеет большую самостоятельность, но это не обособленная, изолированная от общества ячейка, движущаяся по своей замкнутой орбите. Каждый колхоз, как подчеркивается в новом Примерном Уставе колхоза, есть органическая частица единого социалистического общества. И подобно клеточке живого организма, колхоз живет по его общим законам.

Колхоз развивается не стихийно, он не приспосабливается к рыночной конъюнктуре. Труд колхозников регулируется по единому плану всей страны. Это выражается прежде всего в том, что государство доводит колхозу план продажи отдельных видов продукции. Скажем, сколько надо поставить стране зерна, картофеля, мяса, молока. И больше никаких заданий сверху не спускается. Сколько надо сеять гектаров, чтобы собрать нужное количество зерна, какими методами и когда выполнять работы, сколько держать скота для получения нужного объема мяса и молока — все это решают сами колхозники с учетом местных условий. Действительно, что надо стране от колхоза? Определенный объем выполненных работ в заранее заданные сроки, засеянные гектары и «хвосты» выходного поголовья скота на конец года? Да нет же. Всем этим сыт не будешь, растущие потребности народа не удовлетворишь. От колхоза требуется одно — определенное коли-

чество нужной стране продукции. А как ее произвести — это виднее на месте, из центра не предусмотришь, да и надобности в этом нет.
Доведение плана по закупкам важно для всей страны. Ведь государство должно заранее иметь гарантию, что получит нужное количество определенных продуктов для населения. Вместе с тем здесь выгода обоюдная. Твердый план не менее выгоден и для самих колхозов. Им не надо потом заботиться, куда сбыть продукцию. План закупок гарантирует реализацию продукции, причем по заранее известным выгодным ценам.
Связь колхозов с обществом идет не только по линии планирования. Государство бесплатно готовит для колхозов кадры механизаторов и специалистов. За счет государства проводятся мелиоративные и другие работы по сохранению и повышению плодородия земли. Колхозники, как и все граждане страны, пользуются бесплатным медицинским обслуживанием, дети колхозников бесплатно обучаются в школах, техникумах и вузах. Средства на эти цели формируются за счет государственного бюджета, доходов предприятий, в том числе и колхозов.
Колхозный строй представляет собой неотъемлемую часть социалистического общества, колхозники развивают хозяйство, учитывая как собственные интересы, так и интересы всей страны. На первом плане — единство интересов колхозов и всего общества. И лишь в рамках этого единства выступают определенные отличия колхозной собственности, влияющие на образ жизни советского крестьянства.

ДУША ЗЕМЛЕДЕЛЬЦА

На весь уклад жизни колхозников, их духовный облик большое влияние оказывает специфика работы и жизни в сельской местности. Не только в давние времена, но и в условиях наших колхозов крестьянин — землепашец. Крестьянин всегда тянулся к земле, за нее готов был идти в огонь и в воду. В классической литературе хорошо показана привязанность крестьянина к земле. Для него земля — основа жизни, источник существования. Но слишком зыбкой, неустойчивой была эта основа. Крестьяне задыхались от безземелья. Зато помещикам жилось вольготно. В царской России один помещик в среднем владел 2000 десятин земли, т. е. имел столько, сколько 300 крестьянских дворов. А 700 крупных помещиков имели по 30 000 десятин земли каждый.
Да и на своем небольшом клочке земли крестьянин чувствовал себя временщиком, а не твердым хозяином. Над ним всегда висела угроза разорения.

После Октября крестьянин получил в свои руки землю, получил ее бесплатно и не во временное пользование, а навсегда. Впервые крестьянин стал хозяином на земле, не мелким обособленным хозяйчиком, а общественным хозяином на коллективной, общественной земле. И вечно присущая крестьянину любовь к земле теперь наполнилась новым богатым содержанием, приобрела новый, глубокий смысл, получила новое социальное звучание. Став подлинным хозяином земли, крестьянин рачительно, по-хозяйски использует ее. Помощником ему служат техника, наука, они умножают его силы. Нынешний крестьянин — не безропотный слуга природы, он сам умело, целеустремленно преобразует ее лицо. Человек привел воду в пустыню, в засушливые районы. На глазах преображается земля. Там, где господствовали суховеи, теперь цветут сады, люди собирают богатые урожаи.

Отзывчивая земля благодарно оплачивает труд колхозника. Каждый гектар ее работает теперь за два. Земли, которые когда-то не могли прокормить крестьянина и его семью, приносят большие сборы. Причем, продукция попадает не в помещичьи закрома, а в наши народные. Теперь крестьянин не только обеспечивает себя и свою семью, но и в достатке снабжает городское население, которое растет из года в год.

Но земля щедро одаривает колхозника потому, что во всей своей работе он считается с ней, понимает ее «душу», настраивает свой труд «на одну волну с ней». И поэтому земля делает его труд продуктивным, работа на ней духовно обогащает крестьянина. Подчеркивая единство земли и труда в сельском хозяйстве, еще несколько столетий назад один экономист сказал: «Труд — отец богатства, земля — его мать». Эти мудрые слова не теряют своего смысла и в наши дни. Техника, удобрения, труд — все они дают эффект только в том случае, если оплодотворены любовью колхозника к земле. Глядя на пеструю красоту леса, пышность и мягкость только что вспаханного поля, крестьянин, пожалуй, никогда не скажет о них так красиво, как может сказать горожанин. Все на земле ему понятно и близко, а о близких красиво не говорят. Он чувствует природу, как никто другой, ибо каприз ее или доброта осложняют или облегчают его жизнь. Сегодня техника помогает хлеборобу растить и собирать урожай. И все же никто не заменит его знания, интуицию, трудолюбие, его талантливую любовь к полю.

Это никогда не стареет. Пожалуй, даже наоборот. Чем мощнее становится труд крестьянина, чем больше применяет он техники, тем внимательнее надо считаться

с землей. Техника, наука могут умножить силу земли, если работают с ней согласованно.

Взаимоотношение человека и земли закрепляется морально-этическими нормами. За великий грех всегда считалось в деревне бросить на землю корку хлеба или пройти по неубранному полю. В каждой местности и сейчас есть неписаные правила, отражающие отношение крестьянина к земле. Но становится больно, когда порой видишь, как молодой механизатор-лихач гонит трактор прямо по посевам, по хлебу. Значит, он не чувствует, что жизнь его идет от этой земли. Ему, видать, и в голову не приходит, что тем самым он глумится не только над землей, но и глубоко ранит в других колхозниках душу земледельца. А ведь раньше мужик даже на лугах почти с весны ставил «вешки», заказывал их. До сенокоса они были неприкосновенными, никто не мог допустить сюда скотину.

Случаи нехозяйского обращения с землей в колхозах не единичны. Они заставляют задумываться. Развитие у тружеников деревни чувства хозяина земли является одной из важных задач подъема сельского хозяйства.

В последние годы очень многое делается в этом плане. Колхознику дана широкая самостоятельность в труде. Не диктуют ему, что растить на земле, как с ней обращаться. Труд земледельца становится богаче, содержательнее. Способности к труду полнее приводятся в дело. Как хозяин земли колхозник в полную меру законно несет и ответственность за ее продуктивность.

В этом немалую роль играет оплата труда. Теперь колхозникам, как и рабочим совхоза, гарантирован твердый заработок, причем на таком же уровне. Размер заработка колхозника растет из года в год. За прошедшую пятилетку (1966—1970 гг.) среднемесячная оплата труда в колхозах повысилась примерно на 39%. Но гарантия оплаты сама по себе не решает всего. Важно, как и за что она выдается. Оплата призвана побуждать колхозника заботиться об эффективном ведении хозяйства, рачительном использовании земли. В колхозе действует тот же социалистический принцип оплаты труда, что и на промышленных предприятиях. Но как его применить? Ведь работает колхозник весь год, а урожай считают только осенью. Как же измерять качество труда, не ждать же с оплатой до урожая?

Во многих хозяйствах в течение года труд оплачивают за выполненные работы. Однако тогда человек поневоле стремится побольше сделать работ, не всегда заботясь об урожае. Но увеличение количества работ, затрат труда не всегда дает прибавку урожая. Так возникает разрыв

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В Латинской Америке живет более 282 млн. человек. Из них 100 млн. неграмотны, столько же страдают от болезней, 140 млн. постоянно недоедают.
Эквадор — одна из самых нищих стран Латинской Америки.
Согласно официальным статистическим данным, средний доход на душу населения здесь составляет около 150 долларов в год, а годовой доход индейской семьи в 2 раза меньше тех ассигнований, которые идут на содержание лошади в эквадорской кавалерии.

между работником и землей. Ведь размер заработка — это не только источник жизни колхозника и его семьи. Это и общественное признание личности человека. Размер заработка является средством самоутверждения, порой уважения и к самому себе.

Колхозы настойчиво пробуют самые различные варианты оплаты труда. В последние годы все шире применяется оплата по конечным результатам работы, увязанная с переводом бригад, отделений, ферм на хозяйственный расчет. Эта система оплаты закрепляет и развивает те черты крестьянского труда, которые органически присущи колхозному строю. Она воспитывает уважение к труду, чувство рачительного хозяина земли, соединяет на взаимовыгодной основе землю и работника.

При оплате труда по его результатам в сочетании с внутрихозяйственным расчетом руководители и специалисты не ведут постоянного контроля за работой механизаторов. Они сами себе дают наряд. Административный формальный учет и контроль отпадают. Создаются условия для общественного контроля и хозяйского самоконтроля, подлинного, социалистического учета, о значении которого говорил еще В. И. Ленин. Причем теперь этот учет и контроль не извне, не со стороны, а изнутри. Сами работники как подлинные хозяева ведут его. И потому он становится куда более действенным, чем бытующая сложная система контроля и стимулирования за качество выполнения работ. Ведь никакой самый строгий контролер не уследит за качеством работ. И агронома, и председателя можно обмануть, не обманешь лишь землю, она всегда выставит точную оценку центнерами собранного урожая. При новой системе оплаты отношения в производстве регулируются так, что главным контролером, судьей выступает урожай, собственный интерес и совесть работника, ответственность его перед товарищами по звену.

В новой системе организации и оплаты труда найдено оптимальное сочетание трех факторов производства — человека, земли, техники. Первенствующим началом всегда является сам работник, которого Ленин называл первой производительной силой человечества. От его отношения к работе зависит эффективность не только его непосредственного труда, но и огромной массы ресурсов, вложенных в технику, машин, которые он теперь применяет. Ведь в сельском хозяйстве самая совершенная машина, любая научная рекомендация эффекта не дадут, если их не соединить с крестьянской культурой, с любовным отношением колхозника к труду и земле.

Эта система организации и оплаты труда открывает большие возможности для совершенствования производственных коллективов, для установления лучших черт взаимоотношений между людьми в процессе труда. Складывается подлинный хозяин-земледелец, качественно меняются отношения как между членами звена, так и с руководителями и специалистами хозяйства. Об этом как нельзя лучше говорят сами механизаторы. Вот как выразил свои мысли И. Кадацкий, механизатор колхоза «Комсомолец» Ставропольского края, где с 1964 года все производственные участки находятся на хозрасчете и оплата строится по конечным результатам труда: «Сейчас у нас одна забота — сделать свою работу лучше. Чем бо́льшей урожайности мы добьемся, тем больше продукции продаст колхоз государству, тем богаче он станет. А в богатом хозяйстве и мы в обиде не останемся. Труд наш сейчас оценивается по достоинству...»

Колхозникам при новой системе до всего дело. Приходит к какому-нибудь звену на помощь комбайн с другого участка, колхозники не допустят его на поле, пока тщательно не осмотрят, нет ли каких щелей в бункере. Найдут, заставят заделать, а потом езжай в поле, помогай на здоровье. Вот так понимают они и претворяют в жизнь принципы общественного хозяйствования. Так диктует им совесть хлебороба, так требует земля.

Если оплата увязана с качеством работы, то создается глубокая экономическая основа для развертывания социалистического соревнования между коллективом звеньев. Теперь работа коллективов оценивается по конечному полезному эффекту, а не по промежуточным частным показателям. Конечный результат соревнования стал яснее, ощутимее. Люди знают, за что борются, заранее прикидывают, какую урожайность возьмут с того или иного поля, ревниво следят и за успехами соседних звеньев.

Вырастить высокий урожай — это искусство, настоящее творчество земледельца. Вот в этом творчестве и соревнуются друг с другом хозрасчетные механизированные звенья. Но соперничество не заслоняет главного. Возьмем уборку хлеба. Созревает урожай неравномерно, на одних участках раньше, на других позже. Звено помогает звену. Тут уж не важно, кто первым закончит обмолот хлеба. Важно не потерять его. Вот и получается, что соревнование утверждает в колхозе подлинный коллективизм, без которого отдельные рекорды — пустой звон.

Новая система организации и оплаты труда выдвигает более высокие требования к управлению хозяйством. Ее

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Теплые дни осени 1969 года в странах «Общего рынка» привели к рекордным сборам поздних овощей и фруктов.

Но на ценах в овощных лавках это никак не отразилось. «Общий рынок» бдительно следит за тем, чтобы розничные цены на продовольствие находились на высоком уровне.

Специальные команды уничтожают в Бельгии и Голландии тысячи тонн овощей и фруктов.

Капуста, салат, яблоки, груши вывозятся на свалку и обливаются керосином.

значение состоит не только в наладке отдельных элементов колхозного производства, но и в соответственно направленном совершенствовании всего механизма функционирования экономики колхоза. Она воспитывает творческое отношение к работе, хозяйское отношение к земле. В свое время К. Маркс писал, что все общества, пользующиеся землей, как добрые отцы семейства, «...должны оставить ее улучшенной последующим поколениям». Именно такой рачительный хозяин земли формируется сейчас в колхозах.

ЛИЧНОЕ ХОЗЯЙСТВО В СОЮЗЕ С ОБЩЕСТВЕННЫМ

Есть еще одна сугубо «сельская» проблема, сказывающаяся на всем образе жизни колхозников. Речь идет о личном подсобном хозяйстве. Оно влияет на условия работы, жизни и быта людей. И не только потому, что заметная доля труда колхозников вкладывается в подсобное хозяйство. Условия труда в общественном и личном хозяйстве неодинаковы.

Вся обстановка работы в колхозе формирует чувство коллективизма, психологию общественника. Орудия труда — в коллективной собственности, сама работа — в коллективе бригады и фермы, созданная продукция идет в собственность коллектива. Отсюда и «общественное, наше» в психологии колхозника.

В личном хозяйстве колхозник работает один. Здесь все его, личное — корова, сарай, полученная продукция, простые орудия труда. Не порождает ли это двойственности в положении колхозника?

Личное хозяйство колхозника — подсобное. И в этом вся суть. Социальное лицо крестьянина, его место в обществе определяет работа в колхозном хозяйстве. Здесь затрачивается основная доля труда, за труд в общественном хозяйстве колхозник получает главный свой доход. Личное хозяйство во всем подчинено, зависит от колхозного. Для обработки приусадебного участка крестьянин берет лошадь, плуг и другие орудия в колхозе, корма для скота в личном пользовании опять-таки в основном идут из общественного хозяйства. Во всем, буквально во всем проявляется подсобный, подчиненный характер личного хозяйства. И если нормально развивается экономика колхоза, то личное хозяйство не уводит колхозника от коллективного труда.

Личное подсобное хозяйство играет большую роль в жизни колхозника. Оно дает крестьянам пока еще весомую прибавку дохода. На его долю приходится около 30% бюджета крестьянской семьи. За счет подсобного хозяйства в известной мере компенсируется несколько меньшая оплата труда колхозников по сравнению с

рабочими. Здесь важно учесть вот что. Если оплату труда относить на день работы, или, как его называют, человеко-день, то разница в оплате колхозников и рабочих невелика. Но годовой их заработок различается довольно существенно: среднемесячная оплата труда в колхозах в 1969 г. составила примерно 69 рублей, а в среднем по народному хозяйству — около 117 рублей. Может быть, колхозникам недоплачивают? Нет. За равную работу им платят так же, как и рабочим. Дело в том, что труд в колхозах носит ярко выраженный сезонный характер. Крестьянин меньше дней в году занят в общественном хозяйстве. В среднем по стране он работает в колхозе около 225 дней в году. В зимние месяцы колхоз не может занять всех. Это и уменьшает годовой заработок колхозника.

Развитие в колхозах различных промыслов, предприятий по переработке продукции помогает уменьшить влияние сезонных видов труда. Это повышает не только занятость, но и оплату колхозников. Одновременно сокращаются потери продукции, растут доходы колхозов, улучшается снабжение жителей городов качественными, богатыми витаминами продуктами в течение всего года. Но подсобные предприятия, промыслы развиты еще недостаточно. И вот личное хозяйство в известной мере смягчает сезонность труда. Оно занимает значительную часть свободных в зимнее время крестьянских рук. Ведь в подсобном хозяйстве развито прежде всего животноводство. А это отрасль не сезонная, в ней много труда требуется и зимой. Тем самым личное хозяйство повышает и доходы колхозников, приближая их к доходам рабочих. К тому же подсобное хозяйство позволяет полнее использовать трудовые ресурсы. Престарелые, подростки не могут в полную меру трудиться в колхозе. А в личном хозяйстве они помогают немало. Не во всех колхозах достаточно развита сфера бытового и культурного обслуживания. Не везде есть детские сады и ясли. Если в семье несколько маленьких детей, то мать зачастую не может принимать полного участия в общественном производстве. А дома между делами она работает на огороде, на дворе. Как видим, и в использовании трудовых ресурсов личное хозяйство дополняет колхозное, является по отношению к нему подсобным.

Но пока мы говорим о личном хозяйстве, исходя в основном из интересов крестьян. А с позиций всего народного хозяйства? И здесь встает второй большой аспект значения личного подсобного хозяйства. Сейчас в нем создается около 30% всей получаемой в стране валовой продукции сельского хозяйства, примерно 40% продук-

ции животноводства. Доля в товарной продукции намного ниже — около 14%. Это и понятно. Назначение личного хозяйства прежде всего потребительское. Колхозники производят продукцию в основном для себя и лишь частично — для продажи.

Отсюда вывод. Конечно, важно обеспечить колхозникам полную занятость и достаточный доход за труд в общественном хозяйстве. Но этого еще мало для того, чтобы крестьянин отказался от личного хозяйства, чтобы оно стало для него невыгодным. Не менее важно и другое. На полученные деньги колхозник должен иметь возможность купить продукты, которые сейчас он получает от своего подсобного хозяйства. А это предполагает очень высокий уровень развития общественного хозяйства. Такой, чтобы обеспечить в достатке продукцией сельского хозяйства не только городское, но и сельское население. Пока таких условий нет. Поэтому затраты труда в личном подсобном хозяйстве необходимы, хотя они и менее производительны, чем в хозяйстве общественном. Здесь многое делается вручную. Труд в личном подсобном хозяйстве отнимает у колхозников, особенно у женщин, время, свободное от работы в общественном хозяйстве. Но тем не менее этот труд жизненно важен как для крестьянина, так и для всего народного хозяйства.

Личное подсобное хозяйство сойдет со сцены не в порядке его ограничения и свертывания. Оно будет отмирать постепенно, в той мере, как будут созревать для этого необходимые экономические предпосылки. А пока оно необходимо, важно создавать условия, при которых оно велось бы с меньшими издержками, отнимало у сельских жителей меньше времени и труда.

Во многих колхозах для обработки приусадебных участков выделяют маневренные тракторы небольшой мощности, организованно обеспечивают личный скот кормами, оказывают помощь в реализации излишков продукции подсобного хозяйства. Все это делает труд колхозников в личном хозяйстве более производительным, высвобождает время для их отдыха и культурного роста.

СЕЛЬСКИЙ ТРУД ПРИБЛИЖАЕТСЯ К ПРОМЫШЛЕННОМУ

Колхозы находятся в постоянном движении. Вместе с развитием их экономики меняется образ жизни крестьян, условия их труда и быта, все более приближаясь к городским. За историю колхозного строя достигнуто немало. Но и в наши дни образ жизни колхозников отличается от рабочих города. Это касается прежде всего основы крестьянского бытия — условий их работы, труда. Хотя произошли большие качественные сдвиги в техническом вооружении сельскохозяйственного производства,

но еще и сейчас сельское хозяйство по уровню технической оснащенности отстает от промышленности. Как одну из самых насущных задач дня Программа КПСС ставит задачу превратить сельскохозяйственный труд в разновидность труда индустриального. Это не значит, что в деревне на работника надо иметь столько же техники, энергетических сил, как в промышленности. Ведь даже в разных отраслях промышленности эти показатели не могут быть одинаковыми. Такова специфика технологии. Техническая вооруженность сельскохозяйственного труда должна быть выше, чем в промышленности. Это связано со спецификой сельского хозяйства. Взять, скажем, токаря. Весь год он работает у одного станка. Это и есть его «техническая оснащенность». А в сельскохозяйственном производстве? Многие машины, например комбайны, сеялки, используются лишь несколько дней в году. Здесь каждый работник имеет дело со многими машинами. Как показывает опыт передовых хозяйств, в сельском хозяйстве на каждого занятого производственных фондов должно быть примерно вдвое больше, чем на промышленных предприятиях.

Превращение сельскохозяйственного труда в разновидность труда индустриального имеет глубокие социально-экономические последствия.

С индустриализацией сельскохозяйственного производства облегчается труд человека, улучшаются санитарно-гигиенические условия труда, повышается эстетика производства. Большое значение имеет улучшение культурно-бытовых условий непосредственно на производстве. На промышленных предприятиях это стало нормой, а в деревне еще не часто можно встретить на ферме или в ремонтной мастерской душ, буфет, хорошо оборудованный уголок отдыха.

Индустриализация повышает перспективность сельскохозяйственного труда с точки зрения роста его квалификации. Это имеет особенно большое значение для молодежи, которая тянется к новым профессиям, позволяющим применить полученные в школе знания и развивать их. Качественное изменение технической оснащенности сельскохозяйственного производства объективно требует от работников более высоких общих и специальных знаний. Современные фермы с комплексной механизацией труда походят на фабрики промышленного производства мяса и молока. Для работы на них нужны знания и уровень квалификации, пожалуй, не меньшие, чем у работников промышленности. А на основе роста квалификации в свою очередь будет повышаться оплата труда, приближаться к уровню ее в промышленности.

Индустриализация, решая одни проблемы, в то же время порождает новые. Машины повышают производительность труда, высвобождают работников. Но если на каждом заводе и фабрике на работу приглашают столько людей, сколько необходимо для производства, то в колхозе производство ведется с тем количеством людей, которое имеется в данном хозяйстве. Оно приспосабливается к наличию трудоспособных колхозников. Поэтому нужно думать, как занять людей, высвобождаемых в связи с механизацией. Конечно, некоторые из этих работников, как и часть подрастающей молодежи, уезжают в города и другие районы страны, где есть большая потребность в рабочей силе. Но ведь не каждый пожелает уехать из своей деревни, из родных мест. Значит, надо дать ему работу здесь, в колхозе. Резервы для этого немалые. Это и перестройка структуры производства с учетом трудоемкости разных отраслей. Это — развитие промыслов, подсобных производств, предприятий по переработке сельскохозяйственной продукции. Это, наконец, развитие сферы культурно-бытового обслуживания на селе, которая требует много рабочей силы.

ГОРОДСКИЕ ЧЕРТЫ СЕЛА

За годы Советской власти неузнаваемо изменились культура и быт колхозной деревни. Дома культуры, библиотеки, кино, радио, телевидение — все это шагнуло в деревню к услугам крестьянина. Канули в прошлое забитость крестьян, их страх перед суевериями, закрепляемый различными обрядами и обычаями. На их место пришли новые обряды и обычаи, отражающие радость творческого коллективного труда. Почти во всех хозяйствах стало обычным проводить праздники весны, урожая. Они — не только время отдыха и развлечения колхозников. Такие праздники становятся своего рода отчетом за какой-то этап работ. В быт деревни прочно вошли новые обряды регистрации новорожденных, бракосочетания.

Однако в культурно-бытовом отношении деревня еще отстает от города. И это является одним из мотивов непланового оттока колхозников, особенно молодежи, в города. Юноши и девушки нередко уезжают как раз из тех хозяйств, где не хватает рабочей силы. Уходят в город не только потому, что при нынешней механизации труд в деревне менее привлекателен. Влекут людей также и более устроенные культурно-бытовые условия города. И не потому, что в деревне якобы стало хуже жить. Условия культуры, бытовые удобства и на селе стали куда лучше. Но все познается в сравнении. И не только с тем, что было раньше в деревне, а и с современным

городом. Довольно быстро преодолевается замкнутость деревни. Этому способствуют интенсивные транспортные связи с городом. Городской быт сейчас не в диковинку для крестьян. Их культурные и бытовые запросы растут довольно быстро. Раньше, когда в колхозах была низкой оплата труда и общий доход крестьянской семьи, эта проблема не стояла так остро. А теперь, когда материальный достаток в крестьянской семье не ниже, чем у рабочих, налаживание службы культуры и быта в деревне становится важнейшим фактором формирования духовного мира крестьян.

В колхоз «Большевик» Владимирской области, о котором уже говорилось, на имя председателя Акима Васильевича Горшкова пришло письмо от молодежи одной из северных областей. Они пишут, что понаслышались о колхозе и хотели бы приехать сюда работать и жить. Что же их интересует? Они не спрашивают про заработок. Он сейчас везде приличный. Их интересует, есть ли в колхозе клуб и квалифицированные руководители художественной самодеятельности, можно ли заниматься спортом и есть ли возможность учиться заочно.

Это примета времени, свидетельствующая о росте духовных запросов сельских жителей и необходимости улучшения культурно-бытовой службы в деревне.

В свою очередь рост культуры, улучшение службы быта села формируют новые потребности, выдвигают новые требования к улучшению культурно-бытовых условий в деревне и приближению их к городским. В самом деле, исчезло традиционное деление товаров на городские и сельские. Раньше в деревню везли сапоги, простую обувь, ватники, костюмы и платье из дешевых материалов. Теперь колхозники все больше покупают телевизоры, радиоприемники, холодильники, стиральные машины. А их использование требует и соответствующих служб по ремонту и наладке. Их в деревне пока не хватает. Меньше на селе комбинатов бытового обслуживания. К тому же узок ассортимент предоставляемых услуг, часто негде сшить нужной модели одежду и обувь, отремонтировать предметы домашнего обихода и бытовые приборы. Приходится колхозникам за всем этим ехать в ближайший город.

В деревне менее развиты общественные формы бытового обслуживания. На селе только начинает появляться жилье с центральным отоплением, водопроводом, газом. В качестве топлива используются обычно дрова и уголь. Мало коммунальных бань, прачечных, парикмахерских. А это кладет отпечаток на все стороны жизни, быта.

В итоге у колхозников больше времени отнимает домашнее хозяйство, меньше времени остается для культурного роста и духовного развития. Особенно это касается женщин. Городским жителям легче совмещать работу с учебой в системе заочного и вечернего обучения. К их услугам сеть институтов, консультационных пунктов. Непосредственно на селе этого нет.

Все эти оттенки в условиях быта, культуры означают по существу различия в образе жизни колхозников по сравнению с рабочими и служащими города. Вот почему в наши дни так многое делается для преодоления культурно-бытовых различий между городом и деревней. Коммунистическая партия указывает, что удовлетворение растущих материальных и культурных потребностей колхозников, улучшение бытовых условий их жизни является одной из важнейших задач развития колхозов.

Решение этой задачи в конечном счете возможно лишь на основе индустриализации сельского хозяйства. В самом деле, ведь речь идет не о том, чтобы в каждом селе был театр и широкая сеть культурных учреждений, как в больших городах. Нет, конечно. И городской житель не каждый день ходит в театр. Но деревне нужны такие культурно-бытовые удобства, к которым привыкли и которыми постоянно пользуются городские жители. Это — благоустроенное жилье с водопроводом, отоплением и канализацией, предприятия по бытовому и культурному обслуживанию жителей села — клубы, комбинаты бытового обслуживания, детские сады, столовые.

Решение этой проблемы во многих районах страны упирается в распыленность населенных пунктов. В каждом небольшом селе не будешь строить хороший клуб, водопровод и создавать другие культурно-бытовые удобства. Это нецелесообразно, да и экономически невозможно. В условиях Белоруссии, например, наиболее рационален с точки зрения создания нормальных культурно-бытовых условий поселок с числом жителей 1000—1200 человек. Поэтому необходимым условием сближения культурно-бытовых условий жизни в деревне с городскими является укрупнение деревень. Но речь идет не о механическом сселении жителей. Необходимо коренное переустройство села на новой основе, нужны новые дома со всеми удобствами. При этом важно учитывать, что деревня строится не на год. В возводимых домах будет жить поколение, которое сейчас еще и не родилось. Здесь нельзя допускать шаблона и переносить опыт городского строительства. Нередко жители села не соглашаются переселяться в многоквартирные дома, хотя там есть все

удобства. Но там нет главного — учета специфики сельской жизни. А она связана с подсобным хозяйством, с необходимостью заготавливать некоторые продукты на целый год. Значит, городские удобства в доме должны сочетаться с наличием складских помещений и подсобных построек для скота, расположенных в комплексе с домом. Именно такой вариант сельского строительства пробивает повсеместно себе дорогу. Переустройству села сейчас уделяется огромное внимание. Так, в Белоруссии вместо 34 тыс. мелких деревень намечено построить 5,5 тыс. наиболее крупных, удобно расположенных поселков.

Большое значение имеет использование разъездных машин проката фильмов, автоклубов, передвижных мастерских по ремонту и приему заказов и пр.

Около 80 видов услуг оказывает населению Олыкский комбинат бытового обслуживания Киверцовского района Волынской области. Разъездной фургон здесь обслуживает десятки отдаленных сел. При этом устанавливается строгий график обслуживания «Службой быта на колесах» каждого села, который выдерживается в течение всего года. В расписании часто указываются дни и часы работы разъездного фургона в каждой деревне. Как правило, фургон бывает в каждом селе раз в неделю. В эти дни закройщики принимают заказы на пошив легкого и верхнего платья, а шофер фургона принимает одежду в химчистку, собирает заявки на ремонт квартир и постройку. Через неделю, в очередной заезд, закройщики проводят примерку принятых заказов, а еще через неделю — сшитое платье.

В каждой деревне выделяются приемные пункты, которые обычно располагаются в комнате быта на ферме, в сельском клубе или специальном помещении в конторе хозяйства. Все жители хорошо знают, когда к ним приедет мастерская, знают и своих мастеров. Раз в два-три месяца в села приезжают девушки-манекенщицы, которые показывают новые модели сезона, модели, сделанные мастерами своего комбината. Обычно после таких демонстраций возрастает число заказов на модные пальто и платья. Регулярно на село выезжает парикмахер. Наряду с разъездной службой в крупных селах создаются стационарные павильоны, где имеется комплекс самых необходимых услуг: пошив одежды и починка обуви, ремонт металлоизделий, парикмахерская, приемный пункт, химчистка и др.

С каждым годом колхозы выделяют все больше средств на культурно-бытовое переустройство села. Такое отвлечение денег на «непроизводительные» цели является немаловажным фактором развития экономики. Ведь они

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Стоит крестьянин на крыше дома и чешет затылок. Бумажных денег хватило лишь на то, чтобы покрыть ими немногим больше половины крыши, остальная часть ее зияет голой решеткой. Так, журнал «РЛФ» изобразил на рисунке положение шведского крестьянина. Подтекст такой: «Своих денег нет, в долг взять негде, так как нет никакой гарантии, что фермер сможет их вернуть. Крыша остается недокрытой».

используются на улучшение условий жизни человека — этой главной производительной силы.

Сближению условий труда, жизни колхозников и рабочих сейчас уделяется большое внимание. Важное место в решении этой проблемы займет новая пятилетка — пятилетка 1971—1975 годов. Она обеспечит не только новый подъем экономики колхозов и всего народного хозяйства. При этом в качестве одной из важнейших задач намечается приблизить тружеников села к городским жителям и по уровню благосостояния, и по культурно-бытовому обслуживанию, и по удобствам жизни.

С развитием экономики, культурно-бытовым переустройством села сближаются не только условия жизни колхозников и рабочих. Вместе с тем все больше преодолеваются различия между колхозами и государственными предприятиями на селе — совхозами. Раньше мы уже говорили, что колхозная форма собственности создает ряд особенностей в регулировании экономики и условий жизни людей по сравнению с государственными предприятиями. Но эти различия не в коренных принципах жизни колхозов и совхозов. Причем и они постепенно стираются. Сближение принципов работы колхозов и совхозов, условий труда и жизни рабочих совхозов и колхозного крестьянства проявляется во всем.

В совхозах внедряется полный хозрасчет. Они начинают развивать производство в основном за счет собственных средств. Это ранее имело место лишь в колхозах. Сближается и оплата труда. С одной стороны, в колхозах внедрена одинаковая на равных работах гарантированная оплата применительно к совхозным расценкам. С другой стороны, в условиях хозрасчета в совхозах оплата зависит от качества работы данного хозяйства. Причем гарантированная оплата дополняется поощрением из фондов коллективного стимулирования, создаваемых за счет прибыли данного хозяйства. Введены пенсии для колхозников, социальное обеспечение в колхозах сближается с социальным обеспечением на государственных предприятиях. На наших глазах происходит сближение двух форм собственности, повышение колхозной собственности до уровня общенародной.

Трудный и славный путь прошло колхозное крестьянство. Преобразился его труд, весь уклад жизни. Точными навигационными приборами крестьянину служили и служат немеркнущие идеи ленинского кооперативного плана. И потому колхозники свято чтут все, что связано с именем Ильича. Пример тому — «Ленинская полоска» в селе Рождествено (колхоз имени Ленина Ленинградской области). Вот ее история. В 1918 году один из не-

многих грамотных мужиков прочитал своим односельчанам речь Владимира Ильича о помощи Красной Армии. Крестьяне обсудили и сговорились сообща обработать полоску земли, а весь урожай сдать в фонд Красной Армии. Спустя несколько лет, уже после гражданской войны, мужики вернулись к полоске. Вспомнили о ней, когда узнали о ленинских идеях коллективного хозяйствования на земле. И с этой «Ленинской полоски» началась история колхоза.

Прошли десятилетия. На коллективных началах в колхозе имени Ленина любовно возделываются тысячи гектаров земли. Но не забыли люди первый камень, заложенный в фундамент своего колхоза. И решили возродить «Ленинскую полоску». Вот документ, который войдет в летопись села (кстати, в колхозе есть свой музей):

«ПРОТОКОЛ РАСШИРЕННОГО ЗАСЕДАНИЯ ПРАВЛЕНИЯ КОЛХОЗА 16 МАЯ 1968 ГОДА.

Слушали: О возрождении «Ленинской полоски».

Постановили: «Ленинскую полоску», учитывая пожелания колхозников, возродить. Обратиться к населению с призывом собрать бесплатно семена. Поручить главному агроному выделить двухгектарный участок и обеспечить особо высокую агротехнику...»

Обрабатывается участок в воскресники, бесплатно. Каждый считает за особую честь приложить свой труд к этой священной полоске.

«Ленинская полоска» — символ. Полное ленинское поле — вся широкая нива нашей Родины и других стран социализма. В этом — не только выражение любви к Ленину. В этом и уважение к труду пионеров колхозного строя, гордость за большой исторический путь, который прошло крестьянство, следуя идеям Ильича.

Глава третья

СОЦИАЛИЗМ — ЖИВОЕ ТВОРЧЕСТВО МАСС

Живое творчество масс —
вот основной фактор
новой общественности...
Социализм
не создается
по указам сверху...
социализм живой, творческий,
есть создание
самих народных масс.

В. И. ЛЕНИН

Ясный весенний день 12 апреля 1969 года навсегда останется славной страницей истории нашей Родины. В этот день от Карпат до Курил, от Мурманска до Кушки улицы городов и сел алели кумачовыми флагами, праздничными транспарантами. Всюду музыка, веселые лица, энергичный шаг. Тысячи, десятки, сотни тысяч людей шли на работу как на торжественный праздник. Страна отмечала 50-летие великого почина, так назвал В. И. Ленин первые коммунистические субботники в 1919 году. Более чем 50 лет назад, 17 мая 1919 года, «Правда» писала: «Ввиду тяжелого внутреннего и внешнего положения, для перевеса над классовым врагом коммунисты и сочувствующие вновь должны пришпорить себя и вырвать из своего отдыха еще час работы, т. е. увеличить свой рабочий день на час, суммировать его и в субботу сразу отработать 6 часов физическим трудом, дабы произвести немедленно реальную ценность. Считая, что коммунисты не должны щадить своего здоровья и жизни для завоевания революции — работу производить бесплатно. *Коммунистическую субботу* ввести во всем подрайоне до полной победы над Колчаком».

Первые субботники, проходившие в трудных условиях гражданской войны и интервенции, голода и разрухи, В. И. Ленин назвал ростками нового, коммунистического образа жизни. Для нас, советских людей, эти ростки стали реальными чертами действительности. Они свидетельство того, что черты нового развились и окрепли, вошли в плоть и кровь всей нашей жизни, что новому общественному строю социальная активность присуща внутренне, неразрывно с ним связана.

На одном из первых субботников на Александровской железной дороге участвовало 98 коммунистов и сочувствующих, а спустя 50 лет в Москве на коммунистический ленинский субботник вышло свыше 4 млн. человек. И это только в одной Москве. Субботник шел по всей стране, и вместе с советскими трудящимися в субботнике участвовали трудящиеся братских социалистических стран.

Коммунистические субботники — одна из многих черт советского образа жизни, но и она достаточно убедительное свидетельство творческого, хозяйского отношения к общему делу. Необычайная ответственность и простота, с которой советские люди говорят о значении коммунистических субботников, свидетельствует о том, что советский образ жизни — совершенно новое явление в истории — вошел в плоть и кровь нашего народа. На вопрос «что даст субботник лично вам, вашему цеху, заводу?» слесарь одного из московских заводов Сергей Антонов

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Меня поразила глубокая апатия американцев. Политическое безразличие, порожденное отсутствием или ложностью информации. Средний американец мало знает о событиях за рубежом. Да похоже, они его и не интересуют. Духовный мир американца сужен рамками официальной политики шовинизма, в которую вплетается местный национализм.
Ему вдалбливают в голову, что американский образ жизни представляет собой панацею от всех зол современного мира».
Это написал французский журналист Лоран Шенар.

ответил: «... как и по всей стране, заработанные деньги сегодня пойдут в фонд пятилетки, но самое главное, субботник — это уже чувствуется — станет трамплином к новому подъему энергии рабочего класса в его борьбе за выполнение высоких социалистических обязательств, взятых к столетию со дня рождения Ленина. Юбилейный субботник начался сегодня. Но сегодня он не кончится». Он не кончится потому, что свободный, творческий труд, труд по потребности, по зову сердца делает человека хозяином жизни, дает ему силы в борьбе с грозной стихией природы, в классовых битвах, на трудном пути творческих исканий.

Творческий труд и социализм неотделимы. Творчество внутренне присуще новому общественному строю, который сам есть результат творческого мышления и труда лучших представителей человечества.

Творческое отношение к любому делу дало возможность советскому обществу за короткий исторический срок сделать невиданный скачок от сохи к космическому кораблю, от лучины к атомной электростанции, от малограмотности к необозримому расцвету науки, культуры, искусства. Это всемирно-историческое доказательство непоборимости всего того светлого, что несет миру социализм, доказательство его неисчерпаемых возможностей, торжество его идеалов.

В деятельности человека творчество проявляет себя поразному. Мы чаще всего говорим, что творческий труд — это труд художника, ученого, актера, любого мастера своего дела. Но существует всеобщая форма социального творчества, присущая советскому обществу и явившаяся порождением социализма, советского образа жизни, — высокая социальная активность советских людей, общества в целом.

В наше время творческая инициатива, самодеятельность народных масс, превратились в постоянный фактор общественного прогресса. Все это можно увидеть и в профессиональном труде, и в общественной жизни, и в управлении государством, в приобщении к творчеству, и во многом другом. Добросовестность, инициатива, понимание важности порученного тебе дела и бескорыстное к нему отношение — такие качества характеризуют подлинную активность советского человека. В плоть и кровь нашей жизни вошли такие черты характера, поведения, отношения к общему делу, которые В. И. Ленин назвал «творческой активностью масс» и которые мы каждый день видим в нашей повседневной жизни. Мы так часто сталкиваемся с этим, что не считаем чем-либо выдающимся, исключительным. Но социальная активность как черта

образа жизни в первую очередь обнаруживается именно в этом многообразии повседневных дел.

Все формы социальной активности — будь то политическая деятельность, общественная работа на предприятии, трудовая активность — тесно связаны между собой. Каждая из них предполагает постоянное участие советских людей в деятельности какой-либо из многочисленных общественных организаций: партии или комсомола, профсоюзов или в деятельности советов и клубов. Но «творческая активность» масс и самоотверженность каждодневного труда могут быть постоянными факторами только в том случае, когда та почва, на которой они взросли, обладает огромной жизненной силой. В. И. Ленин подчеркивал, что творческая активность народа зависит от тех условий, которые могут развивать или парализовать самостоятельную и сознательную деятельность этих творцов истории. В нашей стране рост общественно-политической и трудовой активности масс обеспечивается экономическими, социально-политическими и идеологическими условиями, всем укладом социалистического бытия.

Характер социального творчества, учит марксизм, в значительной степени формируется под влиянием социальных условий, всей совокупности общественных отношений. При социализме общественные отношения позволяют развивать и совершенствовать творчество масс, направлять его по самым разным каналам на осуществление задач, связанных с перерастанием социалистического государства в коммунистическое самоуправление. Среди многих условий, способствующих развитию социальной активности советского народа, наиболее важным является социалистическая демократия.

ДЕМОКРАТИЯ ДЛЯ ВСЕХ

Наиболее яркой чертой советского образа жизни, основой социальной активности масс является социалистическая демократия. Суть нашей демократии состоит не только в самом широком участии в выборах и в выборных органах, но в первую очередь в непосредственном активном участии в созидании нового общества, в процессе построения коммунизма, что уже само по себе есть проявление социально-политической активности масс.

«Демократия», «демократический мир» и даже «демократический социализм» стали в наше время наиболее популярными словами в арсенале наших идейных противников. Что понимают они под словом «демократия» и что оно означает на самом деле?

«У нас подлинная демократия, — говорят апологеты американского образа жизни, — каждый может стать

президентом: и чистильщик сапог и миллионер». Может, конечно, вот только что-то среди всех президентов США не нашлось ни одного чистильщика.

«У нас все равны перед законом», — не устают повторять адвокаты империализма. Да, в Америке на этот счет есть неплохая поговорка: «Если вы украли булку, вас посадят в Синг-Синг, а если вы украли железную дорогу, вас изберут в сенат».

«У нас свобода слова», — кричат представители «демократического мира» и создают «клапаны для спускания пара» типа Гайд-парка. Иди туда и говори, что хочешь, но только в рамках этого сквера. Если же ты вместе с тысячами других выйдешь на улицы, то в этом случае наготове целый арсенал средств успокоить твою активность. Здесь и специальные машины с водометными установками, и баллоны со слезоточивыми газами, и уж совсем тривиальные резиновые дубинки (не плохо помнить, что впервые в массовом масштабе их стали применять в гестапо), и даже щиты и латы у полицейских, защищающих власть. От кого? От народа. Но позвольте, что же тогда понимать под словом «демократия»? Свободу выбора — говорят одни. Свободу печати — утверждают другие.

У нас нет цензуры — учитесь у нас, утверждают апологеты капитализма. Но ведь все зависит от того, что понимать под словом «цензура». Цензура может, например, выступать в виде реальной возможности потерять работу и очень не скоро ее получить, так как ты занесен в списки неблагонадежных. Цензура слежки, что может быть хуже!

А печать? Что же, она свободна проповедовать то, что необходимо для власть имущих. Она будет миллионными тиражами внушать народу нужные им (не народу, а власть имущим) идеи и представления. Или, нисколько не заботясь о «нравственном совершенствовании рода человеческого», будет использовать самые гнусные средства для его «развлечения». Плебс всегда требовал «хлеба и зрелищ», еще во времена Древних Афин и Древнего Рима. Позвольте, значит, плебс и демос — это не одно и то же? Значит, когда в недрах рабовладельческого общества появилось понятие «демократия», оно уже означало не что иное, как власть над рабами, крепостными, пролетариями? И как оно было несколько веков тому назад, так оно и осталось до сего времени там, где общество расколото на антагонистические классы. По сути же своей термин «демократия» должен означать «народовластие» и «народовладение». Но термин «народовластие» не применим там, где нарушен один из главных

законов жизни, на основе которого только и возможно возникновение той активности, которая впервые может появиться лишь с переходом человечества от предыстории к истинной своей истории.

Что же это за закон? В рамках экономической теории марксизма он звучит так: для того чтобы жить, люди должны производить материальные блага. Обратим внимание: производить для того, чтобы жить, а не, наоборот, жить, для того чтобы производить. Но на протяжении всей истории человечества люди жили для того, чтобы производить материальные блага для других, а не для себя. При этом производство прибавочного продукта стало целью, а человек стал средством. В рабовладельческом обществе человек-раб считался средством для достижения целей рабовладельческой верхушкой. В феодальном обществе человек-крепостной был средством для достижения целей «князьями земли и неба».

И несмотря на то, что идеологи капитализма провозгласили человека основной целью развития буржуазного общества, человек-труженик и в капиталистическом обществе продолжает оставаться средством для достижения целей монополистической олигархией. И это объективный закон, в основе которого лежит господство в этих формациях частной собственности. Здесь всюду действует закон «отчуждения» общественного человека от средств производства. Здесь владение не народа этими средствами, а с помощью народа, власть не народа, а над народом.

Лишь с ликвидацией «отчуждения» человека от средств производства, человека от общества, с появлением народовластия стало возможным провозглашение его действительной целью развития общества, стало возможным выдвинуть достижимый идеал. Сформулированный в Программе КПСС тезис «Все во имя человека, для блага человека» приобретает смысл не только конкретного выражения общественного идеала нашего общества, но по существу вбирает в себя черты основного закона коммунистической формации, выраженной в наиболее общем виде.

Итак, в основе любой демократии лежат отношения владения, собственности. Вопрос о демократии может стоять только в связи с собственностью. Демократия на почве частной собственности или на базе борьбы за отмену частной собственности — так ставил вопрос В. И. Ленин и считал, что провозглашение «свобод» и «равенства», не связанное с этим вопросом, будет ложью и обманом.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В США растет влияние так называемого военно-промышленного комплекса, т. е. союза монополий с военщиной в государственном аппарате. Военно-промышленный комплекс поражает все органы американского общества, отравляет не только экономическую и политическую, но также социальную и духовную жизнь страны. В денежном выражении этот военный бизнес сто́ит сейчас 80 млрд. долларов ежегодно, что составляет десятую часть всего национального продукта страны и 43% федерального бюджета.

В статье «О карикатуре на марксизм и об «империалистическом экономизме»» В. И. Ленин писал: «Социализм невозможен без демократии в двух смыслах: (1) нельзя пролетариату совершить социалистическую революцию, если он не подготовляется к ней борьбой за демократию; (2) нельзя победившему социализму удержать своей победы и привести человечество к отмиранию государства без осуществления полностью демократии».

Именно поэтому несостоятельны попытки современных ревизионистов провозгласить в качестве социального идеала человечества «демократический социализм». Речь о демократии может идти лишь в двух планах. Либо это демократия на почве частной собственности, и тогда надо говорить о реставрации капитализма, к чему на практике и приходят сторонники этой теории. Если же речь идет действительно о социализме, то само понятие «демократический» с необходимостью в него входит, является, как мы видели, его существенным признаком.

Для нас будущее общество — это общество активных людей, осуществляющих свою совместную деятельность на основе творчества и инициативы, ответственности каждого советского гражданина перед обществом и коллективом. Будущее коммунистическое общество — это общество неизмеримо высокой социальной активности его членов, и фундамент этой активности можно заложить только в условиях истинной демократии социализма. В социалистическом обществе больше нет класса собственников, нет тех социальных групп, которые могли бы сделать демократию орудием достижения своих корыстных целей. В данном общественном строе демократия впервые за всю историю человечества приобретает свой истинный смысл. Она больше не означает власти над народом, частного владения как материальными, так и духовными ценностями. Она все больше и больше направляется на то, чтобы усилить техническое, научное и производственное могущество свободного человека, укрепив политические основы социалистического государства.

В условиях социалистической демократии целесообразная, сознательно направленная активность человека получает огромные возможности для своего развития. И здесь речь идет уже не о демагогических утверждениях «равности всех перед богом» и не о «теориях спускания пара», а о действительном, серьезном проявлении заинтересованности и инициативы, заботы и ответственности, прав и обязанностей всех членов нашего общества. Лишь при социализме человек начинает ощущать себя созидающей силой, личностью, свобода которой обеспе-

чивается строем, уничтожившим отношения унижения и порабощения.
Опыт полувековой истории строительства социализма в нашей стране, как и опыт других стран социализма, показывает, что социализм не только способен ниспровергнуть отношения унижения и порабощения, но и создать величайшую силу — народовластие, которая организует творческий труд миллионов людей, создает новый социалистический образ жизни, обеспечивает бурное развитие экономики, науки, культуры, неуклонный подъем народного благосостояния.
О подлинном народовластии в нашей стране говорит, например, тот факт, что в состав Верховного Совета СССР, избранного 14 июня 1970 года, вошли 763 рабочих и колхозника, 261 профсоюзный, партийный и комсомольский работник, 146 деятелей культуры, науки, просвещения и здравоохранения, 217 работников советских учреждений, 57 военнослужащих. Может ли «демократический мир», как любят себя в противовес странам социализма именовать представители капиталистического мира, назвать хотя бы приблизительно похожий состав парламента какой-либо из капиталистических стран? Американский конгрессмен Т. Куртис, проанализировав состав парламентов 49 из 71 капиталистической страны, заявил, что в них правит только «незначительное меньшинство, живущее за счет остальных 99 процентов населения».
Доказательством развития социалистической демократии, превращения ее в демократию для миллионов, фактически для всех членов общества служит постоянное и все возрастающее участие масс в управлении обществом.
В. И. Ленин говорил, что только лишь коммунизм в состоянии обеспечить действительно полную демократию. «Диктатура пролетариата, период перехода к коммунизму, — писал он, — впервые даст демократию для народа, для большинства...». При этом Ленин подчеркивал, что Советская власть неизбежно должна принести с собой не только изменение форм и учреждений демократии, говоря вообще, но именно такое их изменение, которое дает невиданное еще в мире расширение фактического использования демократизма со стороны трудящихся.
Определяя источники силы нового государственного строя и демократии, В. И. Ленин ставил их в непосредственную связь с деятельностью рабочего класса, крестьянства, интеллигенции. При этом он всегда подчеркивал ту мысль, что в рабоче-крестьянском государстве политику могут создавать только сами народные массы, что

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«О какой свободе могут думать миллионы американцев, живущих где-то немного выше «черты бедности»? — спрашивает хорошо знакомый с американской действительностью Р. Сигал. Ведь для них любое серьезное заболевание или временная потеря работы означают «мгновенное сползание в зыбучие пески нищеты». Вот почему «свобода» для них заключается лишь в отчаянной борьбе за существование.

она должна стать делом самих миллионов. Задача, долг партии — правильно выражать интересы народа, добиваться претворения их в жизнь.

Появившиеся еще в период революции 1905 года Советы как результат революционно-творческой активности трудящихся, стали в условиях победившего социализма могучим стимулом созидательного энтузиазма и государственной ответственности широких трудящихся масс. «Если бы, — писал Ленин, — народное творчество революционных классов не создало Советов, то пролетарская революция была бы в России делом безнадежным».

Они, будучи органом победившей социалистической революции, взяли всю полноту власти и объявили всему миру о том, что появилась впервые на земле истинная форма народовластия. Вникая во все самые малейшие заботы и нужды нашей Родины, Советы во многом способствовали тому, как на глазах у изумленного мира из отсталой, нищей, лапотной России вырастала мощная индустриальная держава, как росли заводы и фабрики, как набирали силу крупные сельскохозяйственные объединения, как расцветала социалистическая культура и систематически повышалось благосостояние трудящихся. Именно в Советах мы видим подтверждение морально-политического единства всего советского народа, ибо они, будучи самыми массовыми общественными организациями, объединили в своем составе все слои населения нашей Родины — рабочий класс и крестьянство, интеллигенцию и воинов армии и флота, студентов и домашних хозяек, всех людей, достигших избирательного возраста. Именно в Советах видим мы то, что именуется словом демократия, народовластие. Только в одной Российской Федерации (это характерно для всех республик Советского Союза) в настоящее время насчитывается 27 тыс. Советов, в них избрано более 1 млн. 80 тыс. депутатов. Работает более 157 тыс. постоянно действующих комиссий, к работе которых привлечено свыше 360 тыс. активистов. Вокруг Советов создано 970 тыс. общественных самодеятельных организаций трудящихся, объединяющих более 11 млн. человек. А по всей стране при Советах, избранных в 1967 году, было создано 301 760 постоянных комиссий, в работе которых участвовало 1 666 513 депутатов и более 2 млн. активистов.

Эти общественные звенья, представляя Советы, в свою очередь опираются на активы по месту жительства. Тем самым в общественную работу, в социальное творчество вовлекаются новые миллионы трудящихся.

Реальная почва, на которой основывается деятельность этих общественных организаций, — это те государствен-

но-властные полномочия, которыми наделяются общественные органы. Постоянные комиссии местных Советов, например, призваны помогать исполкомам в решении задач хозяйственного и социально-культурного строительства. Положение Программы КПСС о том, что «на решение постоянных комиссий местных Советов должно постепенно передаваться все большее число вопросов, находящихся в компетенции управлений и отделов исполнительных органов» означает не что иное, как тенденцию социалистического государства вовлекать в управление страной все новые и новые слои трудящихся, а следовательно, расширять рамки демократии, совершенствовать ее формы.

В нашей стране в настоящее время на самостоятельное рассмотрение постоянных комиссий передаются такие вопросы, как распределение фондов строительных материалов и топлива для населения, утверждение актов приемки жилых домов после капитального ремонта; отбор и утверждение списков жилых домов, подлежащих ремонту; распределение участков под индивидуальные огороды; комплектование детских садов и яслей; утверждение времени работы предприятий торговли, быта, общественного питания, культурно-просветительных учреждений; график и маршруты движения всех видов транспорта и другие. Советы обеспечивают самое широкое привлечение трудящихся к постоянному участию в демократическом управлении государством. Вот почему имеет большое значение строгое соблюдение демократических принципов жизни Советов, регулярное проведение его сессий, эффективная работа постоянных комиссий, активность каждого депутата, четкое выполнение наказов избирателей. Общественные начала в государственном строительстве проявляются также и в том, что общественность все шире привлекается к деятельности по управлению производством. Она непосредственно обсуждает и решает вопросы управления и организации производства, реализует эти решения, контролирует их исполнение. Народнохозяйственные планы и важнейшие решения партии и правительства принимаются только после обсуждения их проектов самыми широкими массами трудящихся, и каждый раз трудящиеся на основе своего практического опыта, объективной оценки возможностей и ресурсов вносят в эти планы и решения существенные поправки. Общегосударственное значение таких отдельных поправок и замечаний выявляется во время обсуждения трудящимися планов своего предприятия или учреждения. Поэтому еще одной, очень важной формой, в которой проявляется единство политического и эконо-

мического народовластия в нашей стране, становятся производственные совещания, создаваемые на предприятиях. На этих совещаниях, проводимых регулярно и в широком составе, оттачивается государственный подход к делам предприятия у большинства, развивается инициатива и творчество в решении хозяйственных проблем, намечаются пути дальнейшего повышения производительности труда, а это в конечном счете — наиболее важный показатель активности трудящихся. На этих совещаниях массы учатся сочетать личные и общественные интересы, намечают конкретные меры по укреплению трудовой и государственной дисциплины. Решения производственных совещаний являются обязательными для администрации советских учреждений и предприятий. Ежегодно по линии производственных совещаний выдвигается свыше полутора миллионов самых различных предложений.

На основе социалистической демократии укрепляются и совершенствуются общественно-политическая и трудовая активность советского народа. Многочисленные общественные организации объединяют усилия миллионов людей, направляя их энергию, знания на решение задач государственной важности.

В стране существует большое число научных, научно-технических обществ, кооперативных объединений, молодежных, спортивных, оборонных организаций, творческих союзов. Все они объединяют людей в соответствии с их склонностями, талантами, интересами. Эти массовые общественные организации создаются на добровольной основе и служат теми каналами, с помощью которых возможен непосредственный контакт государственного аппарата и широких масс трудящихся. В результате происходит движение кадров и государственный аппарат постоянно обновляется. В него приходят свежие, энергичные люди, прошедшие школу общественной деятельности в этих организациях.

На основе закрепленных конституцией прав общественные организации нашей страны постоянно выдвигают своих кандидатов в органы государственной власти — в Верховный Совет СССР, в Верховные Советы союзных и автономных республик, в народные суды.

Все это обеспечивает реализацию принципа демократического централизма, отсутствие барьеров между государственным аппаратом и народными массами.

Большим авторитетом в нашей стране пользуются профессиональные союзы. В. И. Ленин особое значение придавал деятельности этой организации, которую рассматривал как резерв партии. Он не раз говорил, что

Социализм — живое творчество масс







Сразу после свержения самодержавия и установления Советской власти вождь пролетариата В. И. Ленин призвал трудящихся взять в свои руки управление всеми делами страны, партия поставила задачу реального участия трудового народа в решении государственных дел. Но каким образом решить эту сложнейшую задачу? Государством управлять — не конем или паровиком! И миллионы трудящихся проходили науку государственного управления. Агитаторами они приходили в села, становились в ряды вооруженных отрядов работниц, постигали азы газетного дела, чтобы стать рабселькорами. Лучшие из первых советских рабселькоров съехались в Москву в 1926 г. на свой съезд.

Отложив в сторону винтовку или плуг, миллионы людей садились за парты в школах ликбеза.

Время показало, на что способны энергия и разум освобожденного народа. Пролетарий, будучи коллективистом по природе своей, утвердил в практике новый закон.









Нет в нашем государстве сферы жизни, в которой бы самой влиятельной роли не играла общественность.

На предприятиях — это постоянно действующие производственные совещания, женсоветы, советы рационализаторов и изобретателей, не считая огромной работы, которую ведут партийные, комсомольские, профсоюзные организации... Местные Советы вряд ли справились бы со своими многообразными и разносторонними функциями, если бы депутаты не опирались на актив в избирательных округах, если бы исполкомы Советов не имели в своем составе внештатных отделов, общественных инструкторов и инспекторов. А самодеятельные организации населения: домкомы, уличные комитеты, добровольные народные дружины, советы содействия, общественные комиссии и т. д... Добровольный, бесплатный труд явился важным инструментом коммунистического воспитания трудящихся, привития им навыков коллективизма, товарищества, пролетарского интернационализма и солидарности.



Этот фотодокумент запечатлел коммунистический субботник — 1 мая 1920 года на Александровской железной дороге. С тех пор слово «субботник», а потом и «воскресник» прочно вошли в производственный и бытовой обиход. Великий почин нашел в труде советских людей великое продолжение. А вот один из эпизодов дня, который произошел 12 апреля 1969 года, т. е. спустя 50 лет после Великого почина.

Коллектив первого сборочного цеха завода «Красный пролетарий», и в их числе слесари-сборщики С. И. Матюшин и С. М. Бакелов, собрал сверх плана для тружеников сельского хозяйства 25 универсальных токарно-винторезных станков. Воскресники, субботники — безусловный определенный экономический эффект. Но куда более значительны при этом результаты нравственно-политические.

В ЧЕСТЬ ВЕЛИКОГО ПОЧИНА!

ДАЁШЬ 25й СТАНОК
СЕЛЬСКОМУ ХОЗЯЙСТВУ!



Велика общественная рать, участвующая во всех сферах государственной жизни... Общественная жизнь никого не оставляет безразличным.
Герой Социалистического Труда П. Тоцкий, машинист Львовской железной дороги, просит слово на партийном собрании — смотрите, как страстно и настойчиво: человек не может не высказаться.
Это же видно!

Заседание женсовета 1-го Государственного подшипникового завода. Сцена повседневной общественной жизни. Она столь же привычна для советского человека, как и разговоры о порученном деле — откровенные, мы говорим, принципиальные разговоры. Космонавт Николаева-Терешкова беседует с женщинами — делегатами XXIII съезда КПСС в перерыве между заседаниями высшего форума коммунистов.











Социалистическая демократия в действии! На партийном собрании первичной организации, заседании женсовета, съезде партии или Сессии парламента как бы подводятся итоги больших и малых повседневных общественных дел. Миллионы советских людей участвуют во всех общественных делах. Это и предвыборная кампания — кампания напряженной политической жизни всей страны. Это и рейды комсомольского прожектора. Это и гневные митинги протеста против агрессии во Вьетнаме. Это работа активистов собеса. Это и не всегда приятные, но, увы, необходимые встречи народных дружинников и общественных автоинспекторов с нарушителями порядка.

В свое время, возвратившись из Америки, И. Ильф и Е. Петров писали с присущим им чувством юмора: ступая по американской земле, они видели не только ее совершен-

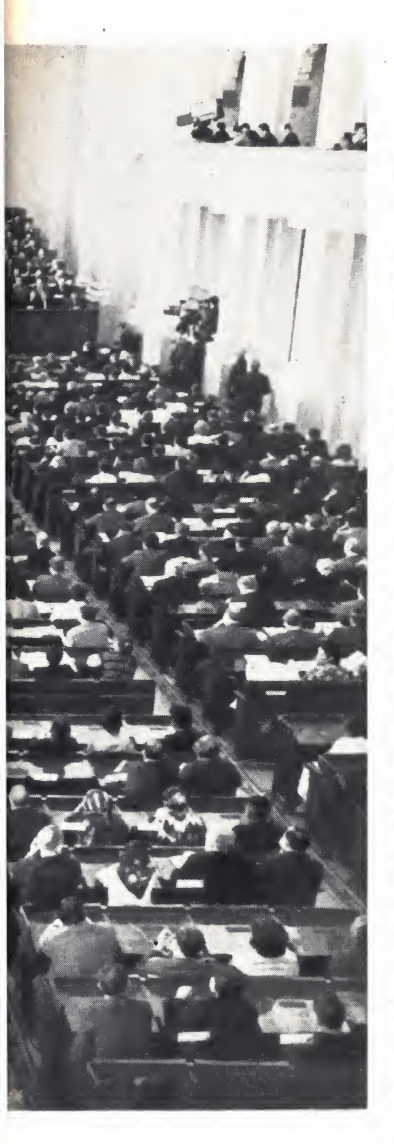




ства, но и многие недостатки, и им все время хотелось что-то улучшить, вносить куда-то предложения. В этой шутке отражено замечательное качество советского человека — чувство ответственности за все, что происходит вскруг тебя. Эта черта социальной активности стала возможной лишь в условиях нашего общественного строя. В условиях социализма. Сам наш строй, образ нашей жизни, наша общественная мораль предполагают в каждом человеке гражданскую активность. Идеи коммунизма, которыми живет советский человек, освещают и освящают людские устремления. Формулы — «до всего есть дело», «общественное — значит мое» — стали правилами поведения, принципами нашего общественного бытия. Социальная активность поистине движет горами и позволяет нашей стране идти от рубежа к рубежу.



Впервые в истории именно в Советском государстве осуществлено подлинное народовластие. Проходя школу управления, рабочие, колхозники, трудовая интеллигенция обретают навыки государственной деятельности. Лучшим из лучших народ оказывает доверие, облекая их полномочиями депутатов парламента страны. Очередная сессия Верховного Совета СССР. Депутаты Советского парламента съехались со всех уголков нашей страны. Здесь Президент Академии наук СССР В. Келдыш, и звеньевая Ярославского колхоза А. Колесова, и детский врач Н. Бонова, шахтер И. Стрельченко и академик Д. Скобельцын. Разные по опыту жизни, образованию, профессии, они облечены народным доверием по одному-единственному признаку — честному труду и высокому уровню социальной активности.















Общественная жизнь многогранна, как и сама жизнь. В этой жизни первые ряды принадлежат юным. Активная по своей природе, детвора имеет все условия для проявления своего задора, своей пытливости, своей энергии.
Эта юная всадница — почтальон пионерского отделения связи в селе Гайдар Целинного края. А рядом девочки чествуют «учительницу школьную свою». Полны трепетного внимания мальчишки — они слушают героя войны.
Вся юность страны включилась в увлекательную военно-патриотическую игру «Зарница», финал которой в Таллине запечатлел фотокорреспондент.
Разве перечислишь, разве покажешь все, чем занята советская пионерия, активная участница жизни нашей страны.

















Она стала такой бурной и прекрасной, наша жизнь, потому, что Коммунистическая партия, советский народ осуществили предначертания своего вождя. И, естественно, взоры каждого из нас обращаются к простому и величественному сооружению на Красной площади — к Мавзолею В. И. Ленина.
Не прекращается людской поток, не редеет. И с каждым шагом, приближающим людей к священным ступеням Мавзолея,

Ленин с нами! И пути вернее
Ленинского нету для борцов.
И к нему, под своды Мавзолея,
Все народы шлют своих гонцов,
Чтоб поведать с ясными глазами,
Преклонив колени, как всегда,
Что ведет нас ленинское знамя
В коммунизма близкие года.

АБДУЛ-ВАГАБ СУЛЕЙМАНОВ



Народовластие — вековая мечта лучших умов человечества всех прошедших эпох. Впервые слово «демократия», изобретенное мудрыми греками 2,5 тысячи лет назад, наполнилось истинным своим содержанием. Чудесным средством, которое способно удесятерить силу нашего государственного аппарата, считал Владимир Ильич участие всех трудящихся в управлении многочисленными делами страны.

Сюда, под своды Кремлевского Дворца съездов, собираются посланцы партии и комсомола, представители общественности, чтобы отметить важные события в жизни страны. Они несут сюда дыхание жизни, наказы своих коллективов, от имени и по поручению которых вершат государственные дела, принимают партийные решения, определяющие развитие нашей страны по пути к коммунизму.

партия в своей работе постоянно опирается на профессиональные союзы, что эта организация должна быть воспитателем «новых миллионов и десятков миллионов, которые бы... учились на своем опыте управлять государством и управлять производством».

Сегодня профсоюзы играют огромную роль в деле организованного вовлечения масс в управление государством. Каждый третий член профсоюза в нашей стране выполняет какое-либо общественное поручение. Профсоюзы участвуют в разработке проектов производственных планов, в жилищном, культурно-бытовом строительстве, в распределении жилья, в улучшении работы государственных учреждений, предприятий торговли, общественного питания, учреждений культуры, социального страхования, охране общественного порядка.

Профессиональные союзы решают также вопросы организации отдыха и лечения трудящихся страны, развития физической культуры, спорта, туризма.

За годы Советской власти профессиональные союзы выросли в общественную организацию, насчитывающую 80 млн. человек — тружеников города и деревни.

На каждом предприятии, в каждом цехе трудящиеся избирают своих полномочных представителей в низовые профсоюзные органы, поручают им отстаивать интересы коллектива, заботиться о его благе.

Деятельный, результативный, ответственный характер имеют все наши выборные и создаваемые по инициативе трудящихся общественные органы. В них проявляется роль всего народа как истинного хозяина всех принадлежащих ему общественных богатств, хозяина внимательного, заботливого и рачительного. Его коллективный опыт, творческие начинания, новые замыслы и способы их осуществления доступны в условиях социалистической демократии каждому труженику.

«Нам надо именно теперь, — писал В. И. Ленин, — позаботиться о том, чтобы масса необыкновенно ценного материала, который имеется налицо в виде опыта новой организации производства в отдельных городах, в отдельных предприятиях, в отдельных деревенских общинах, — чтобы этот опыт стал достоянием масс».

Сделать достоянием масс опыт миллионов новаторов и организаторов производства помогают ныне десятки организаций. Здесь и общества рационализаторов и изобретателей, и творческие комплексные бригады, общественные конструкторские, технологические бюро, советы новаторов, научно-технические общества, общественные институты технического прогресса, общественные бюро технической информации и т. п.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В начале 1969 года в столице Швейцарии городе Берне состоялась массовая демонстрация женщин, выступающих с требованиями предоставления им равных политических прав с мужчинами, т. е. права избирать и быть избранными во все выборные органы страны.

Общественная деятельность на производстве стала традицией, утверждающей поиск, мастерство, стремление к совершенству. Она дает возможность предельно расширить сферу творчества в любом виде деятельности, соединить усилия высококвалифицированных людей при решении самых сложных задач. В результате этого достигается сразу несколько целей. Совершенствуется навык, повышается производительность труда, осуществляется экономия топлива, сырья, энергии, модернизируется или создается новое оборудование и т. д.

Коллективное творчество в условиях советского образа жизни, в условиях социалистической демократии постоянно повышает чувство ответственности за общее дело, воспитывает бережливость, хозяйственный расчет, формирует новые моральные черты рабочего.

Постоянной действенной силой социалистической демократии в нашей стране являются народные контролеры. Их больше 8 млн. человек, не считая огромной армии юношей и девушек, участвующих в работе «Комсомольского прожектора» и в других общественных контрольных организациях молодежи.

Учет и контроль, проверка исполнения решений — важнейшие моменты управления обществом — яркие свидетельства реальных возможностей социалистической демократии. Ни одно капиталистическое государство не приемлет каких-либо общественных форм контроля. Это противоречит собственническому сознанию. «...Буржуазное сознание, — писал К. Маркс, — с одинаковой горячностью поносит всякий сознательный общественный контроль и регулирование общественного процесса производства как покушение на неприкосновенные права собственности, свободы и самоопределяющегося «гения» индивидуального капиталиста».

Тысячи писем, сообщений в печати, выступлений по радио и на собраниях говорят о том, что принципы народного контроля в условиях социализма имеют действенную силу и авторитет. Советские люди выступают против бесхозяйственности, лодырничества, они настойчиво борются за качество труда, за бережливость и улучшение организации труда. Под руководством партийных организаций развиваются и совершенствуются такие формы политической активности масс, как смотры, рейды, массовые кампании, трудовые вахты, месячники и т. д.

Но чтобы контролировать современные производственные и управленческие процессы, необходимы профессиональные знания, широкий политический кругозор. И это стало доступным в условиях социалистической демокра-

тии. Каждый второй коммунист, например, в нашей стране сегодня имеет среднее, незаконченное высшее и высшее образование. Контрольным органам по плечу решать любые сложные хозяйственные проблемы.

А было время, особенно в первые годы Советской власти, когда рабочие не имели достаточного образования, необходимых хозяйственных навыков, а потому им было трудно в полной мере наладить учет и контроль на предприятии. На заводе «Красный путиловец», например, в 1922 г. из 115 коммунистов только один имел высшее образование, 12 — среднее, остальные — начальное и ниже. Среди них не было ни одного инженера или техника. Теперь же только на Уралмашзаводе создано 8 заводских, 108 цеховых контрольных комиссий; в каждой из них работают опытные инженеры, техники, высококвалифицированные рабочие.

На ленинградском заводе имени С. М. Кирова вот уже почти 10 лет работает заводская комиссия по качеству. Все это время она помогает использовать и находить дополнительные возможности улучшения качества продукции.

В самой социалистической демократии заложены богатые возможности, но полнота их реализации зависит от идейного и культурного уровня самих народных масс, от их активности. «Развитие социалистической демократии, — говорил Л. И. Брежнев в речи на международном Совещании коммунистических и рабочих партий в Москве, — это для нас большая повседневная практическая работа на многих направлениях. Она включает в себя активизацию и улучшение деятельности всех организаций, объединяющих массы, и в первую очередь Советов депутатов трудящихся, профсоюзов, комсомола. Она предполагает и совершенствование законодательных основ нашей демократии. Мы придаем большое значение также развитию демократических начал непосредственно в тех коллективах, где живет и трудится основная масса населения — на заводах и фабриках, в учреждениях, в колхозах».

ПЕРЕДОВЫЕ ИДЕАЛЫ И ТВОРЧЕСТВО МАСС

Богатство человеческих возможностей и задачи коммунистического строительства в стране — вот те пути, на которых возникает у человека желание активно участвовать в социальном творчестве. Его направленность и характер зависят от многих обстоятельств. Особое значение имеют социальные условия, в которых осуществляется деятельность человека, общественные и личные идеалы. Если отдельная личность стремится к достижению своего идеала, то общество стремится к выработке

общественных идеалов и на их достижение направляет социальную активность масс. Совокупность общественных и личных идеалов человека в значительной мере определяет образ жизни этого общества.

Чем активнее участвует человек в общественной жизни, тем более действенный характер носят его личные идеалы. И наоборот, чем пассивнее личность, тем более устойчиво-консервативны ее идеалы. За всю историю развития человечество имело дело с различными извращенными, ложными и реакционными идеалами. Примером этому может служить религиозный идеал райского блаженства в загробной жизни. Социальное зло такого идеала состоит в том, что он не предполагает активной созидательной деятельности, направленной на его осуществление, обрекает человека на пассивность. Даже общественные идеалы буржуазии, провозгласившие свободу, равенство и братство, в конечном счете не означали ничего иного, как свободу обогащения, равенство возможностей в конкурентной борьбе и «братство» в объединении усилий для эксплуатации трудящихся.

Не являясь объективно выразителем истинных идеалов человечества, буржуазное общество неминуемо должно было прийти к деградации в области идеалов, и оно к ней пришло.

Американский журналист С. Крифтон посвятил свою статью «Оттвистованный век» итогам обследования «образа жизни различных слоев американского населения». Впечатления, судя по статье, очень горькие. Все они говорят о том, какой страшной болезнью — духовным обнищанием, равнодушием, скепсисом, цинизмом — поражены многие слои населения Америки. И болезнь приняла такие угрожающие размеры, что даже реакционный орган буржуазной печати «Лук» признал социальной «флорой» этой болезни капиталистическое общество. Жизнь без высокой цели, без идеалов может удовлетворить только животное, а людей она приводит к болезни «отчаяния, одиночества и безразличия к жизни», — заключает автор статьи.

Ученые, исследующие различные стороны американского образа жизни, отмечают, в частности, что глубокие социальные противоречия в капиталистическом обществе не могут не влиять и на характер общественных действий людей. На этой основе и возникают различные настроения, начиная от скепсиса и равнодушия, отмеченные Крифтоном, до политической активности неофашистов, берчистов, куклуксклановцев, — спутников буржуазного образа жизни.

И как бы ни восхваляли апологеты современной буржуазии «американский образ жизни», «капиталистический образ жизни», «образ жизни свободного мира», все большее количество людей на земле понимает, что такой идеал не может быть популярным среди трудящихся масс. Недаром делегат одной из стран Ближнего Востока заявил на сессии ООН, что «он не отвечает той сильнейшей жажде истины и общности, которая заложена в человеке... Любой человек, как бы слаб, беден или невежествен он ни был, станет несравненно сильнее, богаче, мудрее, если только у него будет идеал, за который он может умереть и, следовательно, ради которого стоит жить.

Коммунизм дает такую идею. У коммунистов есть цели в жизни помимо их непосредственных нужд и забот. У некоммунистического мира отсутствует сознание подобной миссии».

Да, это подмечено верно. У нас существуют цели помимо непосредственных нужд и забот. И эти цели — коммунистическое общество, общество свободных, справедливых людей; общество, на знамени которого написано: Мир, Труд, Свобода, Равенство, Братство и Счастье всех народов.

Для советских людей коммунизм — реальное, постоянное движение вперед. Это движение ежедневно и ежечасно сопровождается борьбой, трудом на всех направлениях материальной и духовной жизни. Оно формирует такие черты личности, которые будут безраздельно господствовать на высшей фазе коммунизма.

Чтобы осуществить намеченные цели, недостаточно освободить энергию миллионов, дать ей простор. Нужно суметь направить эту энергию в русло созидания, в русло прогресса. И здесь огромное значение имеет процесс дальнейшего совершенствования социальной активности, наполнения ее высоким звучанием гуманизма и идейности. Активность масс только тогда станет подлинным творчеством, когда она осознана и осуществляется по убеждению. «Там, где дело идет о полном преобразовании общественного строя, — писал К. Маркс, — массы сами должны принимать в этом участие, сами должны понимать, за что идет борьба...» И только высокие, передовые идеалы, великая цель и познание путей ее достижения могут воспитать истинную убежденность в правоте своих действий.

Идейность проходит через сложный узор духовного формирования личности советского человека. Идейные мотивы придают действию людей целеустремленность, готовность преодолеть любые трудности на пути достижения

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

140, 175 и 250. Столько млн. долларов было затрачено в США на проведение предвыборных кампаний кандидатов капитала на высшие политические должности в стране соответственно в 1952, 1960 и 1968 годах. «Никогда еще в истории США, — отмечал в связи с этими данными журнал «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт», — стоимость выборов не была столь высока». Важно иметь в виду, что подобные расходы по карману лишь тем, у кого или «личная» тугая мошна долларов, или за чьей спиной маячат денежные мешки монополий.

высокой цели. Поистине нужно быть влюбленным в возвышенную идею, способным бороться за нее, чтобы ради поставленной цели «отказаться от всех личных благ, от жизни для себя ради жизни для дела» — так говорил Ф. Дзержинский. Вспомним, как советский генерал Д. Карбышев ответил на требование фашистов отказаться от коммунистических идей: «Мои убеждения не выпадают вместе с зубами от недостатка витаминов в лагерном рационе».

Идейность, понятая как верность долгу, активная деятельность по убеждению всегда были присущи советским людям и их лучшим представителям — коммунистам. И не случайно, что коммунистическая идейность обладает такой притягательной силой. Эта сила заложена в самой ее основе, в ее принципах. А принципы в самом общем виде можно свести к следующему:

коммунистическая идейность основана на научной теории, отражающей объективные законы общественного развития; коммунистическая идейность связана с благородством цели, конкретностью коммунистического идеала, а потому несет в себе огромный заряд эмоционального воздействия;

коммунистическая идейность носит объективно классовый, интернациональный характер.

В наши дни идейная убежденность наиболее ярко проявляется в социальном творчестве, в энтузиазме многомиллионной армии коммунистов и беспартийных. Для подлинных энтузиастов коммунистического строительства идеал будущего общества не только мечта, но и предмет их практической деятельности. Решающим условием действенности любого жизненного идеала является глубокая убежденность масс в реальности его достижения. Вот поэтому можно сказать, перефразируя известное положение марксизма, что сам процесс проявления социальной активности — это процесс, в котором воплощаются, материализуются передовые идеалы. И чем ярче, сильнее воздействие идеалов, тем активнее практические действия народа, направленные на его осуществление. Этот процесс начинается с победы социалистической революции. Одна из ее задач — закрепить и перевести от единовременного действия к постоянному наиболее ценные проявления революционного настроения масс: революционный оптимизм, верность своему революционному долгу, высокую коммунистическую сознательность.

С этого момента взлет творчества, энергии, раскрепощенная социальная активность становятся постоянными эмоциональными, духовными факторами общества.

Здесь хотелось бы обратить внимание на известное положение В. И. Ленина, что социализм можно построить не на одном только энтузиазме масс, а при помощи энтузиазма. Ссылаясь на это положение, мы обычно делаем упор на первую его часть, и это правильно. Однако при этом мы иногда не обращаем достаточного внимания на вторую сторону ленинской мысли — «при помощи энтузиазма». А это очень важно учитывать, когда мы говорим о необходимости усиления социальной активности в условиях социалистического строя.

Одному из известных философов прошлого принадлежат такие слова: «Ничто великое не совершалось без страсти» — и далее: «Страсть — это субъективная сторона энергии». Очень глубокая мысль, характеризующая суть человеческой активности, если понимать под словом «страсть» высшую степень заинтересованности человека в достижении поставленной цели и высшую степень его активности в практической деятельности по ее осуществлению.

Мы живем в такое время, когда коммунизм как величайший идеал человечества из мечты превращается в действительность. И переход его из «идеального» в «реальное» — это сложный для сознания многих людей процесс. Поэтому в настоящий момент мало, чтобы люди только понимали важность борьбы за коммунизм, нужно, чтобы они активно участвовали в этой борьбе. Важно последовательно выступать против таких явлений, как бюрократизм, проявляющийся, в частности, в равнодушном, невнимательном отношении к запросам и нуждам людей, к критическим замечаниям, предложениям, преодоление элементов формализма в работе общественных организаций.

На знамени нашего общества начертаны великие идеалы прогрессивного человечества, и именно активное стремление к достижению этих идеалов и порождает то, что мы называем творческим энтузиазмом масс. А какой силой обладает энтузиазм освобожденного народа, народа, вдохновленного великой идеей, нам говорят первые пятилетки, период индустриализации нашей страны и годы создания материально-технической базы коммунизма.

Первые пятилетки. В стране идет строительство десятков сотен промышленных объектов. Среди них Сталинградский тракторный завод. Со всех концов страны тысячи комсомольцев приехали на стройку. В холодный ветер и мороз, в зной астраханских суховеев комсомольцы таскали на себе кирпич, рыли котлованы, возводили цеха и одновременно учились быть мастерами-тракторостроителями.

Они мало что умели эти семь тысяч. Теркул-Хан едва говорил по-русски. Синельников пришел на стройку в лаптях. Мэмэ Керемэ из мордовского племени эрзя батрачила с детских лет у кулаков. Только одна Алевтина Хлоптунова считалась самой опытной: она успела несколько месяцев поработать на полукустарном заводе в Саратове. Иностранные газеты иронизировали: «Верховные комиссары всерьез полагают, что 7200 необученных подростков, среди них 35 процентов девушек смогут сегодня скопировать методы Форда...» Но прошел год и Алевтина Хлоптунова писала в книге «Люди Сталинградского тракторного»: «Сейчас у меня 16 станков... Теперь, если я встану в середину пролета, то по звуку узнаю, какой станок работает, чей это стук. Это так же просто различить, как если в оркестре музыкант возьмет фальшивую ноту».
Энтузиазм первых пятилеток, который был воплощен в домнах, заводах, в миллионах тонн стали, чугуна, нефти и хлеба, боевой энтузиазм тяжелых лет Великой Отечественной войны, самоотверженный труд советского народа в современных условиях — все это и есть самое яркое свидетельство неограниченных возможностей советского образа жизни, результат высокой идейности, безграничной веры и преданности идеалам коммунизма.
Советский образ жизни впервые в истории создал наилучшие условия для сближения идеала и жизни. Именно поэтому, материализуясь в творческом энтузиазме советского народа, идеал коммунистического будущего становится все более могучим средством. Партия придает делу воспитания советских людей в духе высоких общественных идеалов огромное значение. В Тезисах ЦК КПСС «50 лет Великой Октябрьской социалистической революции» говорится: «Воздвигая заводы и фабрики, укрепляя колхозы и совхозы, совершенствуя общественные отношения, умножая духовные богатства, мы создаем высокоорганизованное общество сознательных и свободных тружеников, преданных коммунистическим идеалам».
Преданность коммунистическим идеалам, непоколебимая идейная убежденность — характерные черты коммунистов. Создавая новое общество, советские люди постоянно равняются на тех, кто заложил основы советского образа жизни, показал пример высокой социальной активности, — на коммунистов. В клятве советских юношей и девушек на Втором всесоюзном слете победителей похода советской молодежи по местам трудовой и боевой славы ее отцов сказано: «Партия дала нам

вечный огонь — ленинизм. С партией Ленина наш народ сорвал оковы рабства, с партией Ленина он построил новый мир...»

Коммунистическая партия в нашей стране — это многомиллионный отряд дисциплинированных и преданных делу марксизма-ленинизма людей, единственная в мире партия нового типа, в основу деятельности которой положен принцип «партия существует для народа и служит народу». Говоря о КПСС как партии нового типа, мы всегда отмечаем такие ее черты, как высочайшую организованность, идейную сплоченность, связь с массами, научную основу практической деятельности, гуманизм проводимой политики, в какой бы области она ни осуществлялась. Построение нового общества и воспитание человека будущего, защита интересов социализма, коммунистического движения и всех угнетенных народов, борьба за мир — таковы главные направления ее деятельности.

КПСС — подлинно народная партия, в рядах ее люди самых разных национальностей, уровня образования, пола и социального происхождения. Здесь нет места привилегиям, все решает твой труд, твое отношение к общему делу, уровень твоей социальной активности.

Для коммунистов активность — неотъемлемая черта характера. Для них на первом месте «общее», «наше», а уже потом «свое», «личное». На этом принципе проходили проверку многие миллионы людей, чтобы стать достойными звания коммунист. Отсюда и авторитет коммуниста в широких народных массах, в основе которого лежит еще и сила личного примера. А получить широкое общественное признание партия коммунистов смогла только благодаря своим качествам и заслугам перед народом как блестящий политический организатор, бескорыстный слуга народа. Коммунистическая партия выступает признанным вождем и организатором советского народа и пользуется у него огромным авторитетом. Совершенно не случайно Программа КПСС стала программой жизни и борьбы всего советского народа.

Конечной целью, во имя которой совершается работа партии и всех общественных организаций, является именно человек, его развитие, интересы, потребности. Такое отношение к человеку партия воспитывает у всех своих членов. Именно поэтому в своем дневнике коммунист из Хабаровска, общественный участковый уполномоченный и пропагандист Семен Петрович Г. записал:

«1. 7. 62 г. Утвержден общественным уполномоченным, получил удостоверение. С чего начать? Думаю прежде всего засесть за изучение законов и положений. Это очень важно для меня.
10. 8. 62 г. Занялся судьбой Л. Белика. В целом — сложное дело. Не может смириться с новой обстановкой. Надо устроить в крепкий коллектив. Этому человеку нужна поддержка окружающих.
18. 2. 63 г. Провел беседу в молодежном общежитии о недостойном поведении Иванова. Дал обещание исправиться. А как поведет себя в дальнейшем? Взять под контроль».

О том, насколько высок авторитет партии в народе, говорит массовость ее рядов. Активнее всего ее ряды росли именно в самое трудное для страны и партии время. Когда в марте 1917 года партия вышла из подполья, ее численность не превышала 24 тыс. человек. Но уже в период вооруженного восстания, в октябре, в ее рядах было 350 тыс. коммунистов. Трудные годы интервенции и разрухи не сломили уверенности народа в силу большевиков, и как знак глубочайшей веры в партию были 240 тысяч заявлений ленинского призыва в РКП(б) в 1924 году. Сегодня в рядах партии 14 млн. коммунистов. А этот факт свидетельство того, что свою политику, все практические мероприятия партия проводит в соответствии с жизненными потребностями и опытом масс. Наша партия, осуществляя руководство обществом, глубоко вникает в жизнь народа, изучает нужды, запросы, интересы и настроения людей. Она постоянно стремится к тому, чтобы, как учил В. И. Ленин, «уметь безошибочно определить по любому вопросу, в любой момент настроения массы, ее действительные потребности, стремления... степень ее сознательности и силу влияния тех или иных предрассудков и пережитков...».

Доверие к партии, прочность ее связей с народом объясняются тем, что КПСС, следуя заветам В. И. Ленина, проводит политику открыто, работает в постоянном контакте с массами, широко информирует коммунистов и беспартийных о тех или иных событиях, о практических задачах сегодняшнего дня. Наше государство, писал В. И. Ленин, сильно сознательностью масс. Оно сильно тогда, когда массы все знают, обо всем могут судить и идут на все сознательно. Этот принцип ленинской внутренней политики строго соблюдается партией. «Гласность, информирование партийных масс и всех трудящихся о деятельности партии, — говорил Л. И. Брежнев на XIX Московской городской партийной конференции, — является

принципом нашей партийной жизни, и мы твердо следуем этому принципу».

Авторитет партии в народе высок еще и потому, что ленинские нормы партийной жизни, завоевав всеобщее признание, стали нормами отношений во всех наших коллективах. Основной метод партийной работы — метод убеждения. Он базируется на взаимном обмене мнениями, на товарищеском споре, на обращении к научной теории, к фактам. А как известно, спор, дискуссия, обмен мнениями — необходимые элементы демократизма, условие сохранения в любом коллективе атмосферы товарищества, уважения, сплоченности. У партийных организаций нет таких же административных прав, какие имеют директора предприятий и учреждений. И, чтобы добиться эффекта в партийной, организационной работе, партийным руководителям, коммунистам-общественникам приходится использовать и совершенствовать именно метод убеждения. Партийная работа — это не только организаторская работа, но и воспитательная, а в ней не добиться успеха, если не достичь понимания, согласия с выдвигаемым предложением.

Лучшие представители партии, истинные ленинцы никогда не пренебрегали ни методом убеждения, ни возможностью на личном примере показать необходимость того или иного действия. Тысячи агитаторов-коммунистов, общественников приходили в крестьянские избы, в цехи заводов и фабрик, в квартиры жителей городов и всегда с помощью слова, факта, теории они убеждали людей. Время сохранило в воспоминаниях современников, в газетах и книгах блестящие примеры тонкого, профессионального уменья, не прибегая к приказу, окрику, наказанию, добиваться поразительно согласованной работы, оперативного исполнения решений партии.

Старые ленинградцы рассказывают, как умел это делать Сергей Миронович Киров. В начале 30-х годов Ленинград испытывал затруднения с транспортом. В часы «пик» до крупных заводов Ленинграда трудно было добраться. В горком партии и Ленинградский Совет стали поступать письма рабочих с просьбой наладить работу транспорта. Руководителей городского транспорта обязали исправить неполадки. Но прошло установленное время, а письма рабочих все еще поступали. С. М. Киров решил проверить работу транспорта. Оказалось, что практически ничего не сделано. Для того чтобы заставить руководителей городского транспорта наладить работу, Сергей Миронович пригласил их на одну из трамвайных остановок в час, когда рабочие заводов едут на

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

По официальным данным Федерального бюро расследований США, только за пять лет в ходе «городских беспорядков» в США имелось 8 тыс. раненых и 191 человек был убит. Под шумок борьбы за наведение «закона и порядка» активизируется огромный аппарат полиции и охранки. В одном Нью-Йорке сейчас более 30 тыс. полицейских. Но усилия этого аппарата направлены совсем не против действительных преступников, а против борцов за гражданские права, участников антивоенного движения.

смены. И предложил им поехать на Путиловский завод. Подождали трамвай. Подошел один — в него сесть невозможно, за ним другой и третий — то же самое. Наконец, когда уже начались рабочие смены и на остановках стало меньше народу, сели в трамвай. Все это время Киров молчал. Вместе с ним молчали и переживали все остальные. Наконец, один из руководителей не выдержал:

— Даю честное слово, через пять-шесть дней работу наладим.

Через неделю городской транспорт работал отлично.

ВЫСОКАЯ СОЦИАЛЬНАЯ АКТИВНОСТЬ — НЕОТЪЕМЛЕМАЯ ЧЕРТА СОВЕТСКОГО ОБРАЗА ЖИЗНИ

Среди многих черт советского образа жизни социалистическая демократия, коммунистическая убежденность и творческий энтузиазм, пожалуй, больше всего связаны с социальной активностью. Социалистическая демократия дает простор, раскрепощает энергию масс; коммунистическая убежденность наполняет эту энергию великой жизненной силой, придает ей характер сознательного целеустремленного действия, вызывает потребность творчества. Накопленная социальная энергия, потребность созидания рождают силу, способную сплотить массы, рождают энтузиазм. Вместе с тем социальная активность способствует формированию новых черт советских людей, нового образа жизни. Это чувство коллективизма, умение подчинять личные интересы интересам общества, сочетать общественную и профессиональную деятельность, бескорыстие в общественных и личных делах, наступательность, требовательность, классовое чутье.

Сегодня, как и прежде, рабочий класс — носитель передовых идеалов, передового общественного мнения — обладает самой действенной гуманистической моралью, самым высоким уровнем социальной активности. Крестьянство и интеллигенция нашей страны, встав под знамя пролетарской идеологии, тем самым приняли от пролетариата и основы его морали, и высокий уровень социального творчества.

Размах общественной деятельности в нашей стране, естественно, порождает новое к ней отношение. Когда мы говорим, что каждый третий член профсоюза у нас выполняет какое-либо общественное поручение, а внимание сотен общественных организаций направлено на то, чтобы приобщить самые разные социальные слои к общественной деятельности, то станет понятно, что именно через школу социальной активности лежит путь формирования новой личности.

Формирование качеств активиста, общественника осуществлялось в ходе строительства новой жизни. В стране

закладывался фундамент социализма и одновременно росло социальное творчество народа, становясь неотъемлемой нравственной чертой каждого советского человека. В условиях ежедневного труда в рабочих коллективах, на стройках, заводах, в шахтах, университетах, советские люди проходили школу общественной деятельности. Процесс воспитания нового человека и построения нового общества практически неразделимы, поэтому и сегодня для нас имеет огромное значение высказывание В. И. Ленина о том, что подготовленность трудящихся масс к коммунистическому обществу осуществляется в процессе его построения.

Поступательное движение общества вперед, по пути прогресса вызывает необходимость совершенствования и смены самых разных форм профессиональной и общественно-политической активности, а следовательно, вовлечения все большего числа трудящихся в социальное творчество. Родившиеся в 20-е годы переклички предприятий, общественно-производственные смотры, конкурсы на лучшее предприятие, цех; поднятый в годы первых пятилеток призыв «Пятилетку в четыре года», развернувшееся в 30-х годах всенародное стахановское движение открыли счет формам социального творчества рабочих нашей страны.

Неизмеримо возросшая база социальной активности и качественно новые задачи, стоящие перед страной после окончательной победы социализма, вызвали к жизни более совершенные ее формы. Так, в 50-х годах зародилось движение ударников коммунистического труда. Паша Ангелина и Валентина Гаганова, Алексей Стаханов и Григорий Улесов — таковы исторические параллели социального творчества в труде.

Так было и в области культуры, когда сразу же после революции миллионы трудящихся потянулись к знаниям, полуголодная, неграмотная Россия выдвинула лозунг «Грамотный — обучи неграмотного». По инициативе общественности в деревнях, в городах, в частях Красной Армии открылись пункты по ликвидации неграмотности. Учителя, агрономы, инженеры, рабочие, служащие, офицеры Красной Армии включились в эту работу. Каждый, кто мог читать и писать, стремился передать хотя бы частицу своих знаний другому. На основе этого движения при поддержке партии было создано общество «Долой неграмотность». Уже в 1925 г. оно насчитывало в своих рядах более 1,5 млн. человек. Это была огромная армия энтузиастов-общественников. Их задача не сводилась только лишь к борьбе с неграмотностью в нашей стране. Не менее благородной

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

На территории США подготовлена система концентрационных лагерей, в которых уже сейчас могут содержаться десятки тысяч людей. Существующий в стране акт о предварительном заключении настолько широк, что «под его действие» можно подвести и участников волнений в гетто, и бунтующих студентов университетов. Директор ФБР Гувер отметил, что под категорию кандидатов в концлагеря подходят прежде всего «12 тыс. очень опасных коммунистов, и еще 55 тыс. членов партии и не менее 500 тыс. непартийных американцев».

и ответственной была проводимая одновременно с этим работа по организации общественной деятельности масс, по привитию им навыков, знаний, способностей организаторской работы. И эта вторая задача незримо присутствовала тогда, да и сейчас присутствует в любом, даже самом, казалось бы, незначительном начинании общественности. У нас в Советской Республике, — говорил М. И. Калинин на I Всероссийском съезде общества «Долой неграмотность», — каждая наша работа, помимо своих непосредственных прямых результатов, должна в самом процессе работы обогащать страну развитием общественности и, главным образом, поднимать энергию масс, захватывать новые слои в социалистическое строительство, развивать аппетиты к этому социалистическому строительству у рабочих и крестьян. Безусловно, эта вторая задача является одной из основных задач нашего общества.

К 1933 году общество «Долой неграмотность» объединяло в своих рядах уже пять миллионов человек.

За годы первых пятилеток, Великой Отечественной войны, послевоенных лет восстановления значительно выросли и изменились культурные потребности советских людей. Проблема грамотности в стране была решена, и достаточно высокий уровень народного просвещения требовал теперь иных форм пропаганды научных, общественных, культурных знаний. В 1947 году группа видных ученых, общественных деятелей, работников искусства объединилась в новое просветительское общество «Знание». Эта массовая добровольная общественная организация советской интеллигенции год от года росла и приобретала все больший авторитет в народе. В 1948 году она насчитывала 6,3 тыс. человек, а через 20 лет, в 1968 году, — 1 980,7 тыс. человек. Научные работники и учителя, инженеры и техники, директора предприятий, колхозники и рабочие, аспиранты и студенты — таков состав общества. Количество прочитанных ими лекций на самые разные темы увеличилось с 82,9 тыс. в 1948 г. до 15 468,8 тыс. в 1967 году. Как правило, большая часть лекций читается ими бесплатно. Число таких лекций составило в 1966 году 92,2%.

Исторические, временны́е параллели форм социального творчества, роста его масштабов можно найти в любом виде деятельности, в любой сфере жизни. Но более всего важны в этом процессе два момента: во-первых, постоянно повышающийся уровень социального творчества масс и, во-вторых, то, что зачинателями нового в общественной деятельности являются сами советские люди. Инициатива исходит от тех, кто стоит у станков, варит

сталь, учит детей. И уже сам по себе этот факт говорит о том, насколько привились черты социального творчества советскому образу жизни.

В наших условиях качества общественника стали своего рода маяками в воспитании широких масс, на которые каждый советский человек равняется и стремится в себе воспитать. Независимо от того, какую общественную работу ему придется выполнять: быть ли секретарем партийного бюро, профоргом, депутатом Совета или комсомольским руководителем советский человек должен обладать качествами подлинной партийности. О них очень точно сказал начальник техбюро ОТК завода АТС в Пскове О. Хрусталев: «В том комплексе качеств, которыми должен обладать комсорг, на мой взгляд, основные: гражданственность, интеллектуальность, коллективизм, гуманность, бескорыстие, честность».

Главным содержанием социального творчества при социализме все больше становится общественно полезный труд, осуществляемый человеком без расчета на непосредственное материальное вознаграждение.

С самых ранних лет советские люди привыкают к общественной деятельности, к коллективу, к тому, что они сообща должны делать общее дело. Будь то пионерский или молодежный лагерь, школа или институт, фабрика или учреждение — всегда и везде мерилом полезности людей является общественная польза, которую они приносят. И эта работа в большей мере, чем какая-либо другая, формирует у личности подлинно коммунистические черты характера, коммунистическую сознательность, определяющей характеристикой которой является стремление бескорыстно служить людям.

Надо сказать, что для большинства советских людей уже в наше время не существует сколько-нибудь заинтересованного отношения к поощрению за общественную деятельность. Выполнение общественных поручений, активное участие в различных общественно-политических мероприятиях не рассматриваются большинством из них как способ получения каких-либо материальных благ. Общественная деятельность стала чем-то само собой разумеющимся, столь же необходимым в жизни, как труд, учеба, книги, друзья, т. е. стала той самой потребностью здорового организма, о которой писал в свое время Ленин, давая определение коммунистическому труду.

Социологи Свердловска опросили большую группу рабочих с целью выяснить, каковы же стимулы общественной деятельности и какие формы поощрения предпочитают эти люди.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Для Соединенных Штатов Америки характерен всеобщий шпионаж. Каждый следит за каждым. О размахе шпионажа в США наглядно свидетельствует хотя бы такой факт: как заявил на заседании сенатской комиссии по расследованию практики шпионажа за государственными служащими вице-президент компании «Американ телефоун энд телеграф компани» Губерт Кертс, только она одна ежегодно подслушивает свыше 30 млн. международных телефонных разговоров. Развитие электронного шпионажа создает в стране атмосферу всеобщей подозрительности.

В анкете были поставлены вопросы: учитывается ли общественная работа при повышении разряда, продвижении по службе, распределении жилья и т. д. и, наконец, влияет ли она на повышение авторитета в коллективе?
Выяснилось, что большая часть опрошенных мужчин и женщин непосредственно с активным участием в общественной жизни связывает лишь рост своего авторитета в коллективе. А 54% мужчин и 70% женщин (все они в возрасте до 30 лет), опрошенные в ходе исследования, ответили, что не рассматривают свое участие в общественной жизни коллектива как источник получения каких-либо благ. И такое отношение характерно для людей, участвующих в самых разных формах социального творчества.
В нашей стране, например, постоянно растет число рабочих и служащих, инженеров и техников, участвующих в движении новаторов и изобретателей. Только в Курской области, например, насчитывается 318 творческих бригад, 105 общественных конструкторских бюро, 305 общественных бюро и групп экономического анализа, 91 общественное бюро технической информации. За два года (1966—1967) в этой области внедрено 22 тыс. рационализаторских предложений и 90 изобретений.
И так же как и по всей стране, определенная часть этой работы делается на общественных началах. Токарь московского завода имени Владимира Ильича А. Кубарев говорит, например, о работе так: «Нельзя забывать и о том, что далеко не к каждому делу человек приступает с мыслью: а что я буду за это иметь? Часто хочется поработать просто «от души», для удовольствия, ради утверждения своей человеческой ценности, своей личности. Чем грамотнее, профессионально подготовленнее, культурнее, в общем зрелее человек, тем чаще возникает такая потребность».
В нашей стране уже сейчас сотни тысяч красных уголков обходятся без платных сотрудников, тысячи руководителей самодеятельности, инструкторов физкультуры, лекторов работают на общественных началах. Для советских людей стало обиходным понятие «сделать что-то на общественных началах». Но это не значит сделать как-нибудь, как говорят, «для галочки». Общественная работа действительно работа, идущая от большой внутренней культуры, от потребности делать людям благо. Поэтому-то здесь в большей степени, чем в какомлибо другом деле, нетерпимы ограниченность, отсутствие знаний, интереса к происходящему. Действительно,

только духовно богатые люди способны и на большую общественную деятельность.

Духовное богатство личности общественника — это не только накопление знаний, выработка определенных убеждений, навыков и вкусов. Оно предполагает прежде всего сознательное стремление отдать часть своих знаний людям, обогатить свои общественные связи. Духовное богатство личности, говорил К. Маркс, проявляется именно в многообразии практических отношений к действительности. Чем богаче духовный мир человека, тем шире и многообразнее связи с окружающей его средой, тем больший интерес он проявляет к общественным делам, активнее участвует в общественной жизни. Примеров этого можно привести множество, и самые яркие из них будут посвящены жизни выдающихся общественных деятелей, ученых, художников, таких, как Н. К. Крупская, А. В. Луначарский, А. М. Горький, и многих других.

Известный ученый и пламенный революционер Павел Карлович Штернберг был одним из многих, чья научная и общественная жизнь были отданы делу прогресса. Пятидесятилетний профессор астрономии Московского университета руководит боевыми операциями в Москве в октябрьские дни 1917 года, возглавляет отдел высшей школы Комиссариата народного просвещения. За размах и активность практической деятельности Штернберга, назначенного военным московским губернским комиссаром, народ уважительно прозвал тогда «красным губернатором». Наука и общественная деятельность слились в жизни этого человека в единый поток служения народу. И это не единственный пример бескорыстной, активной деятельности лучших представителей рабочего класса, научной и творческой интеллигенции. В условиях советского образа жизни нравственная ценность социального творчества проявляется в том, что оно служит духовному обогащению личности, всестороннему ее развитию.

Каждый советский человек, выполняя то или иное поручение, сталкивается с вопросами, не связанными с его непосредственным, профессиональным трудом. И чем выше ступеньки общественной деятельности, чем ответственнее задачи, которые предстоит решать общественнику, тем большие знания, культуру, опыт он должен иметь. Таким путем миллионы советских людей, сочетая профессиональный труд и общественно полезную деятельность, достигают гармонии в перемене видов труда, всесторонне развивают свои способности.

В нашей стране помимо депутатов в работе органов власти принимают участие более 25 млн. активистов. Эти люди свою общественную деятельность совмещают с профессиональным трудом врачей, педагогов, ученых, инженеров, рабочих и колхозников, работающих в разных отраслях промышленности и сельского хозяйства.

Каждый учебный год в кружках политического просвещения, в университетах марксизма-ленинизма, народных университетах культуры начинают занятия миллионы советских людей. В цехи фабрик и заводов, на полевые станы, в клубы и лектории приходят десятки тысяч лекторов, пропагандистов, политинформаторов, для которых работа со словом, пропаганда знаний, просвещение есть важнейшее дело их жизни. Но тем не менее оно не является единственным и главным их занятием. Среди них инженеры, техники, рабочие, научные сотрудники, редакторы. Роль пропагандиста стала как бы второй, общественной профессией каждого из них. В Краснодарском крае, например, каждый второй педагог-комсомолец — лектор и пропагандист.

Причастность человека к социальному творчеству, развитие качеств коллективиста, организатора воспитывает личность волевую, критически мыслящую, умеющую в любых условиях выполнять свой общественный долг. Социальное творчество формирует наступательный, ищущий характер советского человека, не мирящегося с недостатками и не уходящего от ответственности. Такие люди, как принято у нас говорить, с душой относятся к общественным делам, остро переживают неудачи, а успехи приносят им настоящую радость. Не безразличные к делам коллектива, они более критично относятся и к оценке своей деятельности, и к оценке работы общественных организаций. Социологи в своих исследованиях, проведенных на ряде промышленных предприятий Харькова, отметили, например, что 79% лиц, считающих, что общественная деятельность приносит им удовлетворение, высказали недовольство работой отдельных общественных организаций, полагая, что она должна быть улучшена. И наоборот, те, кто выполнял общественные поручения только потому, что им «дали поручение и обязали его выполнить», в большинстве случаев были безразличны к оценке деятельности общественных организаций. Такого рода заинтересованность в результатах труда общественных организаций — очень ценное свойство личности. Постоянный поиск, неуспокоенность — показатели как развитого чувства моральной ответствен-

ности за все, что происходит в жизни, так и того, что общественная деятельность стала для человека потребностью, приносящей ему громадное удовлетворение.

Общественники в нашей стране пользуются огромным авторитетом, уважением и доверием. Лучшие люди предприятий, колхозов, строек выдвигаются на общественную работу. И такое выдвижение означает, что коллектив не только оказывает избранному большое доверие, но и предъявляет к нему более высокие требования, чем к рядовому члену коллектива. На него ежедневно направлены тысячи глаз, ему доверено множество больших и малых дел. Вся жизнь такого человека проходит на виду у сотен и тысяч людей, которые остро чувствуют малейшую неискренность или фальшь в поступках этого человека. Не оправдать доверия людей — значит потерять авторитет, восстановить против себя коллектив. А что может быть страшнее общественного презрения или молчаливого общего недоверия к человеку?

Сознание того, что люди убеждены в твоей честности, верят в искренность твоих слов и поступков, всегда окрыляет, обогащает жизнь человека. Оно формирует у него такие качества, как коллективизм, простоту, скромность, нравственную чистоту. Требование нравственной чистоты — истинно ленинское требование. Оно предполагает в первую очередь высокую репутацию общественника, требует, чтобы он дорожил общественным мнением, прислушивался к нему. Чувство коллективизма, подчинение личных интересов общественным — один из важнейших принципов социальной активности.

Мнение коллектива в нашей стране обладает исключительной нравственной силой. Оно четко регулирует настроения, взаимоотношения людей; ополчается не только против недостатков отдельных личностей, но и против определенных нездоровых настроений, старых традиций, вредных привычек. Не случайны поэтому такие, например, пункты в повестках дня профсоюзных собраний, как «О новом почине бригады слесарей», «Об укреплении трудовой дисциплины», «О недостойном поведении тов. Н.» и другие. Коллектив несет ответственность за то, что происходит в его среде, перед всем обществом. И прежде чем кто-либо из членов этого коллектива будет удостоен высокого звания депутата Совета, председателя профсоюзной организации, секретаря партийного комитета или какой-либо другой должности, коллективы, которые его выдвигают, много раз проверяют деловые и нравст-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В странах империализма получают распространение новые фашистские движения.
В Соединенных Штатах действует более 2600 ультраправых организаций, насчитывающих сотни тысяч членов. Лидеры «Общества Джона Берча» заявляют, что численность их организации составляет 80 тыс. человек, а лидеры «Минитменов» говорят о численности их организации в 25 тыс. человек. На президентских выборах 1968 г. Уоллес, выступивший с правой экстремистской программой, собрал 13 млн. голосов.

венные качества своего выдвиженца. И такая традиция повелась в нашей стране еще с первых лет Советской власти.

Существовавшая тогда система аттестации помогала выявить лучших и активнейших людей. Среди аттестаций были такие, например, записи: «Парторганизатор цеха Мартин... в отношении политзанятий отнесен ко второй группе, признать возможным отнести к третьей группе. Имеет инициативу. Работу организатора и члена РКК выполняет хорошо. Администратор. Может быть использован управляющим крупного предприятия... Седов Иван, чертежник, организатор отдела, председатель ревизионной комиссии кооператива... Выполняет работу организатора отдела слабо, а работу председателя ревизионной комиссии — хорошо. Может быть использован председателем крупного кооператива или губсоюза в провинции...»

Эта традиция продолжена и в наши дни. Прежде чем принять нового работника в какую-либо бригаду швейной фабрики «Большевичка», коллектив приглашает его на свое собрание, беседует с ним. И только коллективное мнение собрания выносит решение о приеме человека на работу. И такую проверку общественности проходит каждый.

Ответственность личности перед коллективом и коллектива перед обществом — безотказный организационно-нравственный принцип всей нашей общественной работы. Здесь и чувство коллективизма, и предпочтение общественных интересов, и долг перед обществом. В. И. Ленин всегда считал главнейшим в общественной работе, на каком бы уровне, в какой бы организации она ни проводилась, соблюдение принципов добровольности, активности, коллективности руководства, соблюдения принципа демократического централизма. «Всеобщий (в буквальном смысле слова) контроль за каждым шагом человека партии на его политическом поприще, — писал он, — создает автоматически действующий механизм, дающий то, чтó называется в биологии «выживанием наиболее приспособленных». «Естественный отбор» полной гласности, выборности и всеобщего контроля обеспечивает то, что каждый деятель оказывается в конце концов «на своей полочке», берется за наиболее подходящее его силам и способностям дело, испытывает на себе самом все последствия своих ошибок и доказывает перед глазами всех свою способность сознавать ошибки и избегать их».

Этими ленинскими указаниями должны руководствоваться в своей деятельности каждый общественник в нашей

стране, каждая общественная организация. В них залог успешной их деятельности, роста самосознания масс, повышения их социальной активности.

Путь к коммунизму — длительный процесс, и этот путь 50 лет назад начался для советского народа. И чем быстрее общество движется к коммунизму, тем больше внимания оно должно обращать на идейную направленность и уровень социальной активности. Чем выше уровень такой активности, чем большее число людей участвует в общественной работе, общественной жизни, тем ближе общество к осуществлению лозунга: «Каждый по способностям, каждому по потребностям!»

Глава четвертая

ВО ИМЯ ЧЕЛОВЕКА

Только социализм
даст возможность
широко распространить
и настоящим образом
подчинить
общественное производство
и распределение продуктов
по научным соображениям,
относительно того,
как сделать
жизнь всех трудящихся
наиболее легкой,
доставляющей им возможность
благосостояния.
Только социализм
может осуществить это.
И мы знаем,
что он должен
осуществить это...

В. И. ЛЕНИН

Коммунизм — единственная в истории социально-экономическая формация, ведущим законом, главной целью и внутренним смыслом которой является обеспечение полного материального благосостояния и всестороннего физического и духовного развития всех членов общества.
С первых дней Советской власти В. И. Ленин поставил задачу «совершенно по-новому организовать самые глубокие основы человеческой жизни...». Он отмечал, что в социалистическом обществе впервые в истории человечества создаются прочные экономические предпосылки и обеспечиваются социальные условия для достижения высокого уровня жизни трудящихся, полного благосостояния и свободного всестороннего развития всех членов общества.
Утверждение социализма в нашей стране — это прежде всего реальное воплощение ленинских идей о главной цели социалистической общественной системы. Именно поэтому в ряду важнейших положений Программы КПСС записана подлинно ленинская характеристика самой сути и предназначения социалистического общественного устройства: «Цель социализма — все более полное удовлетворение растущих материальных и культурных потребностей народа путем непрерывного развития и совершенствования общественного производства».
Оглядываясь на более чем полувековой путь развития социалистического общества, мы отмечаем как одно из важнейших его завоеваний значительное повышение благосостояния советского народа, рост обеспеченности и увеличение уровня удовлетворения постоянно расширяющихся потребностей советских людей. Реальные факты нашей советской действительности убедительно показывают, что социалистический строй, обеспечивая ускоренное развитие производительных сил, создает наиболее благоприятные социальные и экономические условия для повышения жизненного уровня народа.

О ЧЕМ ГОВОРИТ «ЯЗЫК ЦИФР»

О значительном повышении жизненного уровня в нашей стране красноречиво свидетельствует наглядный и выразительный язык статистики, или, как его называл В. И. Ленин, «язык цифр».
Так, производство предметов потребления в промышленности (группа «Б»), составляющее важнейшую часть национального дохода страны, увеличилось в 1969 году по сравнению с соответствующим уровнем 1913 года в расчете на душу населения в 18 раз, а в целом — в 28 раз. Реальные доходы рабочих промышленности и строитель-

ства (в среднем на одного рабочего) за 1913—1969 годы возросли в 7,6 раза, а реальные доходы крестьян (в среднем на одного крестьянина) — более чем в 11 раз.

Что касается других показателей, характеризующих важнейшие стороны жизненного уровня народа, то об их абсолютном уровне в нашей стране в условиях дореволюционного буржуазно-помещичьего и советского образов жизни, а также об их относительном изменении за годы коммунистического строительства говорит следующая статистическая таблица (см. табл. на стр. 137—139).

Эти цифры сами по себе достаточно красноречивы. Они характеризуют важнейшие стороны и процессы повышения уровня жизни в условиях социализма. Но они не раскрывают еще самого содержания образа жизни по-социалистически, при котором:

весь национальный доход принадлежит народу и распределяется в соответствии с его интересами;

каждому человеку обеспечиваются социальные права; общество берет на себя заботы и расходы по удовлетворению все расширяющегося круга личных потребностей трудящихся и членов их семей.

Эти цифры не говорят и о том, что «средние» показатели производства или потребления материальных благ в расчете «на душу населения» — величины далеко не равнозначные при социализме и при капитализме. В условиях советского образа жизни расширение производства потребительской продукции систематически сопровождается увеличением потребления этих товаров в семьях трудящихся.

От повышения размеров производства при социализме выигрывает каждый труженик, каждый производитель богатств, каждая «душа» в общем населении страны. Средняя величина такого потребления в Советском Союзе — это действительное потребление людей труда, всех членов социалистического общества. В любой же капиталистической стране потребление «в среднем на душу» — это и избыточное потребление, излишества эксплуататорского класса, и недостаточное, нищенское потребление трудящихся.

Говоря о росте народного благосостояния, необходимо иметь в виду и то, что эти достижения обеспечены, несмотря на огромные потери времени, средств, людей в годы интервенции империалистических держав, гражданской, Великой Отечественной войн и последующего восстановления народного хозяйства.

ВАЖНЕЙШИЕ ПОКАЗАТЕЛИ ПОВЫШЕНИЯ УРОВНЯ ЖИЗНИ В НАШЕЙ СТРАНЕ

Показатель	*Уровень данного показателя*: *в условиях буржуазно-помещичьего образа жизни (1913 год)*	*Уровень данного показателя*: *в условиях советского образа жизни (1969 год)*	*1969 год к 1913 году (в %)*
Производство национального дохода (чистая продукция народного хозяйства в ценах 1969 г.):			
в целом (млрд. руб.)	6,2	261,7	больше в 43 раза
в расчете на душу населения (руб.)	39	1 088	больше в 28 раз
Среднегодовая численность рабочих и служащих, занятых в народном хозяйстве (млн. человек)	12,9	87,9	681
Общая (полезная) площадь городского жилищного фонда (на конец года):			
в целом (млн. *кв. м*)	180	1 469	816
в расчете на одного городского жителя (*кв. м*)	6,3	10,8	171
Число врачей всех специальностей в расчете на 10 000 человек населения	1,8	26,6	больше в 14,8 раза
Количество больничных коек в расчете на 10 000 человек населения	13,0	106,2	816
Общая численность детей в постоянных детских садах, яслях-садах и яслях (тыс.)	4,55	9 072	больше в 1994 раза
Годовой тираж изданных книг (млн. экземпляров)	99	1 375	больше в 14 раз
Общее количество библиотек всех видов (тыс.)	76	347	457

Показатель	*Уровень данного показателя*		*1969 год к 1913 году (в %)*
	в условиях буржуазно-помещичьего образа жизни (1913 год)	*в условиях советского образа жизни (1969 год)*	
Общий книжно-журнальный фонд в библиотеках всех видов (млн. экземпляров)	46	2 588	больше в 56 раз
Общее количество клубных учреждений всех видов (тыс.)	0,237	133,0	больше в 562 раза
Общее количество киноустановок (тыс.)	1,5	156,9	больше в 104,6 раза
Общее число посещений киносеансов в течение года в целом (млн. посещений)	106	4 656	больше в 44 раза
в расчете на одного жителя	0,7	19	больше в 27 раз
Общая численность обучавшихся во всех видах обучения (тыс. человек)	10 588	78 640	743
из них: в общеобразовательных школах всех видов	9 656	49 426	512
в средних специальных учебных заведениях	54	4 302	больше в 80 раз
в высших учебных заведениях	127	4 550	больше в 36 раз
Грамотность населения в возрасте 9—49 лет (удельный вес грамотных в общей численности населения в возрасте 9—49 лет; в %)	28,4	98,5 *	347

* По данным Всесоюзной переписи населения 1959 года. После переписи 1959 года в нашей стране были приняты меры по окончательной ликвидации последних остатков неграмотности, благодаря чему в настоящее время социалистический Советский Союз стал по существу страной сплошной грамотности населения.

Показатель	*Уровень данного показателя*		*1969 год к 1913 году (в %)*
	в условиях буржуазно-помещичьего образа жизни (1913 год)	*в условиях советского образа жизни (1969 год)*	
Уровень образования населения (удельный вес имеющих высшее и среднее образование в общей численности населения; в %)	1,1	36,0 *	больше в 33 раза
Средняя продолжительность жизни населения (в годах)	32	70	219
Средний уровень смертности населения (число умерших на 1000 человек)	29,1	8,1	меньше в 3,6 раза
Средний уровень детской смертности (число детей, умерших в возрасте до одного года, на 1000 родившихся)	269	26	меньше в 10,4 раза

* Оценка на 1 января 1967 г.

Ни одна из стран мира за всю свою историю не имела таких огромных разрушений, какие понесла наша страна во время Великой Отечественной войны. Только прямой материальный ущерб, причиненный немецко-фашистскими захватчиками государственным предприятиям и учреждениям, колхозам, общественным организациям и гражданам СССР, достиг 679 млрд. рублей.

За годы войны фашистские захватчики полностью или частично разрушили 1710 городов и поселков и более семидесяти тысяч сел и деревень. Они сожгли и разрушили свыше шести миллионов зданий и лишили крова около 25 млн. человек. На территории Советского Союза гитлеровские оккупанты уничтожили и разгромили 40 тысяч больниц и других лечебных учреждений, 43 тыс. библиотек, 84 тыс. школ, техникумов, высших учебных заведений и научно-исследовательских институ-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Голод в США не миф, а реальность» — так говорится в докладе комиссии, в которую входило 25 крупнейших специалистов. По официальным данным, до 30 млн. граждан США живет в бедности.
Только 18% из них получают государственные пособия, а размеры этих пособий незначительны.
«Может показаться удивительным, — пишет директор Института национального питания США, — что проблема бедности и недоедания в Соединенных Штатах так же существенна, как и в развивающихся странах».

тов. В целом все материальные потери СССР во время второй мировой войны оцениваются гигантской суммой в 2 триллиона 600 миллиардов рублей.

Но самая тяжелая жертва в войне — это гибель более 20 млн. советских людей на фронтах, на оккупированной территории, в фашистских застенках и концентрационных лагерях.

Если бы вероломное нападение гитлеровских орд не прервало наш мирный созидательный труд, то задачи в области развития экономики страны и повышения жизненного уровня народа, которые мы решаем в настоящее время, давно уже были бы пройденным этапом.

Рассматривая важнейшие показатели роста благосостояния советских людей, необходимо учитывать как существенный фактор последовательного повышения жизненного уровня населения реальное обеспечение в условиях советского образа жизни важнейших социальных прав человека на труд, на отдых, на образование, на материальное обеспечение в старости, в случае болезни или потери трудоспособности. Удовлетворение этих социальных прав выступает в условиях социализма как один из главных путей и источников не только роста материального благосостояния трудящихся и членов их семей, но и повышения культурного уровня всех слоев населения.

Как видим, уровень жизни советских людей неуклонно повышается, но мы вправе гордиться не только теми показателями нашего жизненного уровня, которые растут от года к году, но и теми из них, которые «падают», уменьшаются. И в этом «падении» — зримое воплощение преимуществ советского образа жизни, реальное отражение постоянного роста экономики и улучшения самих условий нашей жизни. Мы вправе гордиться тем, что уже сейчас, например, среди всех государств планеты Советский Союз стоит на последнем месте по уровню смертности населения. Детская смертность у нас достигла самого низкого уровня за всю историю страны... Цифры говорят: советский образ жизни входит в наши дома зримым улучшением жизненного уровня народа, увеличением доходов человека, расширением достатка советской семьи, бурным ростом ее культуры.

ГЛАВНЫЙ ИСТОЧНИК

Наиболее объемлющим показателем и важнейшим условием роста народного благосостояния является неуклонное расширение объема производства, суммарной чистой продукции всех отраслей народного хозяйства, т. е. национального дохода страны.

При социализме национальный доход становится действительно всенародным доходом и используется в целях

дальнейшего развития общественного производства и роста народного благосостояния.

...Каждый год в витринах и на прилавках советских магазинов появляются новые и новые потребительские товары — одежда и телевизоры, легковые автомобили и обувь... Все без исключения предметы непроизводственного (в том числе и личного) потребления мы получаем из национального дохода, в котором фонд потребления составляет в настоящее время свыше $^4/_5$ общего объема чистой народнохозяйственной продукции.

...Для того чтобы повысить среднемесячную заработную плату рабочих и служащих СССР только на 1 рубль, необходимо в течение года выделить более миллиарда рублей. Средства на выплату всех наших заработков дает национальный доход, более двух пятых которого составляет фонд заработной платы советских рабочих и служащих (включая и оплату очередных отпусков за счет средств общественных фондов).

...Миллионы людей в нашей стране пользуются так называемыми бесплатными услугами работников здравоохранения и просвещения, получают денежные средства из фондов социального страхования и социального обеспечения. Содержание всех учреждений и работников сферы «бесплатных» услуг, как и денежные выплаты населению помимо и сверх заработной платы, — все это обеспечивается за счет национального дохода, из объема которого каждый четвертый рубль расходуется на социально-культурные нужды народа. Например, только на строительство жилищ, школ, культурно-бытовых и медицинских учреждений социалистическое государство выделяет из общенародного дохода в расчете на одну семью рабочих и служащих около 200 рублей в год.

Характерной чертой советского образа жизни являются высокие и устойчивые темпы роста национального дохода страны. Это служит важнейшей предпосылкой систематического повышения жизненного уровня народа. Национальный доход в нашей стране растет все ускоряющимися темпами. Если в 1961—1965 годах среднегодовой темп прироста объема национального дохода (при исчислении в одних и тех же, то есть неизменных ценах) был равен 6,5%, то в течение 1966—1969 годов производство национального дохода возрастало в среднем за год уже на 7,4%, или быстрее в 1,1 раза. Увеличение относительных темпов привело к повышению «веса» и абсолютных приростов национального дохода страны. Только в течение четырех лет восьмой пятилетки годовой абсолютный прирост национального дохода прибавил в «весе» более чем на 9 млрд. рублей или

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Рост налогового бремени — характерная черта жизни в капиталистических странах. В течение XX столетия правительство США все туже и туже завинчивает налоговый пресс: в 1969 году по сравнению с 1902 годом федеральные налоги увеличились более чем в 55 раз. Если в начале столетия размер налогов на душу населения в Голландии был равен 23 гульденам, то сейчас среднедушевая сумма налогов превышает 1000 гульденов. Налогообложение же в Швеции в среднем на одного жителя возросло с 994 крон в 1950 году до 2,5 тыс. крон в середине 60-х годов...

увеличился почти в 2 раза по сравнению со среднегодовым абсолютным приращением производства чистой народнохозяйственной продукции в предыдущем пятилетии (1961—1965 годы).

В настоящее время примерно $^3/_4$ национального дохода нашей страны используется на потребление, то есть в основном на удовлетворение личных потребностей трудящихся и членов их семей, и около $^1/_4$ — на накопление, то есть на удовлетворение общественных потребностей дальнейшего развития производства в целях повышения народного благосостояния.

Ежегодно только на личное потребление населения расходуется примерно $^2/_3$ всего национального дохода страны и $^9/_{10}$ общего объема фонда потребления. Если же учитывать, что пятая часть фонда накопления национального дохода СССР идет на увеличение непроизводственных основных фондов (строительство жилых домов, больниц, школ и других учреждений, обслуживающих население), то тогда все материальные блага, выделяемые из национального дохода на удовлетворение потребностей народа, составляют примерно $^4/_5$ общего объема используемой в народном хозяйстве чистой продукции. В условиях советского образа жизни богатство страны становится реальным богатством народа. Увеличение же богатства общества на основе последовательного роста национального дохода и благодаря его социалистическому распределению означает действительное увеличение материального достатка каждой семьи, рост доходов каждого человека, повышение уровня удовлетворения материальных и культурных потребностей всех членов общества. Высокие и устойчивые темпы увеличения национального дохода СССР приводят к повышению личных доходов трудящихся как за счет роста их индивидуальных заработков по труду, так и за счет расширения общественных фондов потребления.

НАШИ ДОХОДЫ ПО ТРУДУ

Систематический рост национального фонда позволяет непрерывно повышать личные доходы советских рабочих, крестьян и служащих прежде всего за счет увеличения оплаты по труду. Только за 1959—1965 годы средняя месячная заработная плата рабочих и служащих увеличилась на 23%. Что практически означают эти цифры? Они означают, например, что к каждым 40 рублям своей заработной платы, получаемой в 1958 году, советский рабочий или служащий получил дополнительно еще 10 рублей заработной платы.

Благодаря достижениям нашей экономики стало возможным осуществить значительное повышение матери-

альной обеспеченности советских людей, увеличить оплату труда рабочих, служащих и колхозников.

В отраслях материального производства проведены мероприятия по упорядочению и повышению заработной платы. На новые условия работы переведено свыше 50 млн. рабочих и служащих, которые получили к своей заработной плате прибавку в размере около 4,5 млрд. рублей (в расчете на год). Значительно возросла заработная плата работников непроизводственной сферы — просвещения, здравоохранения, культуры, а также жилищно-коммунального хозяйства, торговли, общественного питания и других отраслей, непосредственно обслуживающих население и играющих первостепенную роль в повышении народного благосостояния. Общая сумма прибавки к заработной плате работников непроизводственной сферы в расчете на год составляет 3,3 млрд. рублей, или в среднем более 160 рублей на одного работника.

В целом накануне пятилетки дополнительные денежные фонды получили: шестая часть всех занятых в народном хозяйстве, четвертая часть общего числа рабочих и служащих страны. Существенные шаги в области увеличения доходов трудящихся за счет роста оплаты по труду осуществлены в 1966—1970 годах.

Характерной социальной направленностью мероприятий в области оплаты труда, осуществленных в процессе развития народного хозяйства страны в 1966—1970 годы, является увеличение уровня заработной платы в первую очередь низкооплачиваемых работников, а также сближение абсолютных величин оплаты труда отдельных категорий рабочих и служащих.

Например, в 1968 году произведено очередное повышение минимального размера заработной платы рабочих и служащих во всех отраслях народного хозяйства. Ныне минимальный размер месячной заработной платы советских рабочих и служащих составляет 60 рублей. В целом за одиннадцать лет (1957—1967 годы) минимальная сумма заработной платы рабочих и служащих возросла более чем в 2 раза, в том числе только за три года (1965—1967 годы) — в 1,3—1,5 раза. При этом важно отметить, что «минимальный» размер заработной платы характеризует не общий (совокупный) заработок рабочего или служащего, а именно минимальную (низшую) величину его тарифной ставки или должностного оклада. Что же касается надбавок к заработной плате, то они выплачиваются сверх установленных тарифных ставок и должностных окладов.

На основе значительного повышения производительности сельскохозяйственного труда и увеличения размеров

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В результате военных расходов, больших и «малых» войн, кризисов и депрессий империализм нанес народам мира ущерб, который минимально исчисляется цифрой 6.600.000.000.000 долларов. И это происходит в мире, в котором более 1,5 млрд. людей терпят нужду...
По статистике ООН, 375 млн. человек живут на грани голодной смерти. Ежедневно от недоедания умирают 80 000 человек, *то есть один человек в каждую секунду!*

национального дохода страны быстро растет величина оплаты труда колхозников. В 1965 — 1966 годах уровень оплаты труда колхозников увеличивался на 16% ежегодно. В 1967 году оплата труда колхозников повысилась еще на 6%. В последующие годы уровень оплаты труда колхозников возрастал на 2—3% ежегодно.

Благодаря высоким темпам увеличения заработков колхозников, систематически сокращается разрыв между доходами по труду кооперированных крестьян и заработной платой работников, занятых в государственных сельскохозяйственных предприятиях — совхозах. Если в 1960 году среднемесячная оплата труда одного колхозника составляла лишь немногим более половины среднемесячной заработной платы работника совхоза, то уже в 1966 году уровень оплаты труда крестьянина достиг примерно $^{3}/_{4}$ среднемесячного заработка работника совхоза, а к настоящему времени поднялся еще выше. В течение восьмой пятилетки среднегодовой темп прироста доходов колхозников от общественного хозяйства почти вдвое превосходил среднегодовой относительный прирост величины заработков занятых в государственном секторе народного хозяйства. Благодаря этому обеспечивается дальнейшее сближение уровня оплаты труда крестьян с размером оплаты труда рабочих и служащих.

Задания восьмой пятилетки по повышению народного благосостояния, благодаря ускоренным темпам увеличения национального дохода перекрыты. Уже в 1969 году рабочие, служащие и колхозники получали за свой труд ту величину заработков, которая предварительно намечалась лишь на последний год пятилетки, то есть на 1970 год. Иными словами, в области выполнения заданий по повышению уровня оплаты труда в минувшей пятилетке мы «выиграли» целый год. В этом убедительно отражаются как преимущества советского образа жизни в создании социальных условий для повышения доходов производителей общественных богатств, так и эффективность планового социалистического «образа хозяйствования» в обеспечении материальных предпосылок и возможностей последовательного роста народного благосостояния.

АРИФМЕТИКА «ВТОРОЙ ЗАРПЛАТЫ»

В условиях капитализма заработки членов семьи представляют, как правило, единственный источник удовлетворения ее и материальных и культурных потребностей. В социалистическом обществе кроме доходов по труду трудящиеся и члены их семей получают дополнительно часть национального дохода в виде выплат, льгот и бесплатного удовлетворения потребностей. Эта дополнитель-





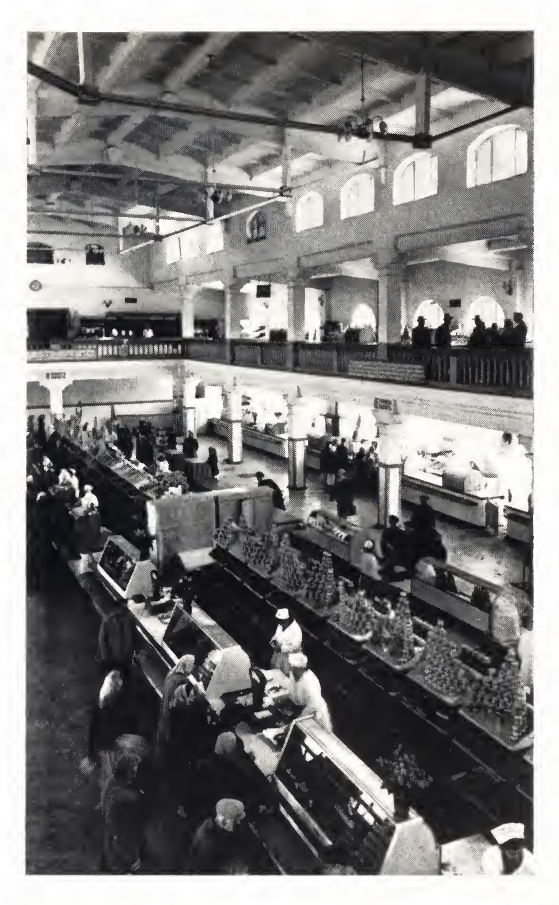






Сводки ЦСУ регулярно сообщают о поистине астрономических цифрах выпуска тканей, обуви, одежды, посуды, продуктов питания. Но одного количества мало. Нынешний покупатель строг и придирчив: только первоклассное — таково его требование к прилавкам магазинов. И это требование удовлетворяется все полнее.

...Десятки тысяч холодильников «Океан» получают жители Восточной Сибири и Даль-







него Востока с Уссурийского машиностроительного завода. Новосибирский завод точного машиностроения выпускает первоклассные магнитофоны. Большим спросом пользуются ковры Лентаврской фабрики в Литве...

Все больше выпускается молочных продуктов, разнообразных консервов. Наряду с государственной растет колхозно-кооперативная торговля.





Расширяется сеть предприятий общественного питания. Изменяется и сам облик столовых, ресторанов, кафе, закусочных. Когда-то все практически сводилось к «столовке» да еще — «фабрике-кухне». Количество в общественном питании ныне переходит в качество. Вместе с расширением сети столовых, кафе, ресторанов повышается культура их работы, лучше обслуживаются посетители. В наши дни к предприятию общественного питания предъявляются высокие эстетические требования. Кафе — и место приема пищи, и место приятного отдыха. Они растут в городах, сельских населенных пунктах. Архитекторы стараются придать им национальный колорит. Особенно большое внимание уделяется рабочим столовым. Ну а создатели всего этого — строители — аппетитно и весело пообедают в любой обстановке, даже на «седьмом небе».









Гигантская задача — избавить женщину от тягот домашней работы. Она была поставлена уже в самые первые годы Советской власти. В нашей стране эта задача решается с размахом, присущим социалистическому государству. Прачечные (две из них — Московскую и Кишиневскую вы видите на снимках), пошивочные и ремонтные мастерские, комбинаты бытового обслуживания заняли прочное место в нашем быту.

В наши дома властно вторглась техника. Телевизоры, холодильники, стиральные машины, пылесосы, электроприборы — разве все перечислишь. Ну и конечно, все это требует наладки, ремонта. Телевизионное ателье, организованное комсомольцами Львовского телевизионного завода, однако, особенное: здесь существует единственная плата — слово «спасибо». Отсюда и название мастерской — «Спасибо».

СПЕЦИАЛЬНАЯ
СКОРАЯ МЕДИЦИНСКАЯ ПОМОЩЬ
СПЕЦИАЛЬНАЯ
42-11 АКИ







При социализме охрана народного здоровья — первейшая задача государства. Нет у нас селения, которое бы не состояло под опекой медиков. Медицинские учреждения оборудованы первоклассной техникой. Оперативный отдел скорой помощи в Москве (верхний снимок слева). ...Скорая помощь в Целинограде. Поистине самоотверженными можно назвать этих бойцов медицинской службы.

Болезнь легче предупредить, чем вылечить. Каждое производство находится под бдительным надзором медицины. Рентгенологи, которых вы видите, работают на Белоярской атомной электростанции.
Но главная забота советского здравоохранения — наши дети. Этот юный гражданин «пришел» на прием в колхозную больницу. Вес — нормальный. Настроение — отличное.



С самого дня рождения ребенок находится под бдительным наблюдением врачей. Не случайно в СССР самая низкая детская смертность.
Детские лечебные учреждения и лечат болезни и укрепляют здоровье. Посмотрите на эти веселые мордашки — это пациенты одной из детских поликлиник Москвы в бассейне. Старательно делают упражнения дети в детской больнице в г. Фрунзе.

Но лучше все-таки не болеть. И в сотнях тысяч пионерских лагерей, лесных школ, санаториев, загородных дач отдыхают летом дети всех возрастов. Год от года расширяется знаменитый «Артек» — пионерская здравница на Черном море. Каждый сезон в этом всесоюзном лагере отдыхает несколько тысяч школьников. Государство, профсоюзы взяли на себя заботу об отдыхе детворы.





Государство заботится об отдыхе трудящихся.
Тысячи людей отдыхают в таких санаториях, как сочинский «Лазурный берег» (снимок внизу справа), лечатся в институтах курортологии (на снимке внизу слева — занятия в Институте курортологии в Баку). Но это в отпуске. В часы работы монотонность труда преодолевается гимнастикой у рабочего места, например, так, как на Пензенском часовом заводе. Ну а если надо немного отдохнуть в рабочие дни — к услугам трудящихся профилактории, такие, как, например, в г. Каратау в Казахстане. Здесь рабочие отдыхают, если нужно — лечатся (верхний снимок слева).
Но лучше всего охота, рыбалка, спорт.
И так везде — и на турбазе «Горный воздух», что на Сахалине (верхний снимок справа), и в Подмосковье.











Из всех насущных бытовых проблем, стоящих сегодня перед человечеством, проблема жилья одна из острейших. Трущобы, занимающие целые кварталы, являются позором богатейших городов капиталистического мира.

Социалистическое государство уделяет огромное внимание строительству жилищ. Поставленные Программой КПСС задачи в этой области осуществляются с невиданным размахом. Новоселье стало в наших городах рядовым эпизодом быта.

На наших глазах не просто растут новые дома, кварталы или улицы. Город в городе появляется. По-новому спланированный и застроенный. Пусть еще слышатся голоса — новостройки все на одно лицо, не на чем зацепиться глазу, «Черемушки» в Краснодаре не отличишь от «Черемушек» в Красноярске. Что ж, издержки неизбежны.





Но и с ними не мирятся градостроители. Все больше и больше появляется районов новостроек, сделанных со вкусом, красиво. Рядом с домами вырастают школы, детские учреждения, культурные и спортивные центры. Словом, все, что нужно для быта и отдыха.
Десятки миллионов людей, на короткий срок получивших звание «новоселов», от души говорят «спасибо» за великую заботу о благе народном. А строительная индустрия все наращивает темпы. Нет такого города, который бы не раздвигал своих границ, не преображал бы своих улиц, площадей, ансамблей.
Все больше строится домов, все краше выглядят жилые кварталы и в Москве (верхний снимок), и в Шевченко, на пустынном Мангышлаке в Казахстане, и в Братске... (снимки внизу).







Увы, старость неизбежна.
Советская власть с первых же шагов проявляет заботу о ветеранах труда.
Социальное обеспечение в СССР поставлено так, что человек, потерявший трудоспособность, может не думать о куске хлеба. Закон о пенсиях обеспечивает всех рабочих и служащих, колхозников достаточным денежным содержанием. Созданы дома для престарелых. На верхнем снимке вы видите Дом ветеранов сцены. Ниже — библиотека в одном из домов престарелых в Москве.
Превышает полтора века трудовой стаж четырех ветеранов из Иркутска: И. С. Чамова, Г. М. Инхеева, И. Ф. Суздалова и А. У. Кузарина. Теперь они на отдыхе. Но ведь старость едва коснулась этих людей. Обеспеченные материально, они имеют широкие возможности для занятия общественной деятельностью, своими любимыми делами.

ная «прибавка» к семейным бюджетам советских людей составляет то, что стало неотъемлемой частью советского образа жизни, что является важнейшим фактором повышения уровня жизни и что мы называем привычными для нас словами: общественные фонды потребления.
Общественные фонды потребления — важный показатель содержания жизненного уровня, порожденный социалистическим строем. Увеличение объема общественных фондов и расширение круга удовлетворяемых благодаря им потребностей народа — значительный фактор динамики жизненного уровня в условиях социализма.
Уже в настоящее время в Советском Союзе за счет общественных фондов потребления обеспечивается:

	Полностью	*В значительной части*
для всего населения	бесплатная медицинская помощь;	
для занятых в общественном производстве	повышение производственной и технической квалификации; оплата очередных отпусков; пособия по временной нетрудоспособности; пособия по беременности и родам; пособия на рождение ребенка; пособия по старости; пособия по инвалидности; лечение и отдых в санаториях и домах отдыха по бесплатным путевкам;	лечение и отдых в санаториях и домах отдыха по льготным путевкам
для учащихся	бесплатное получение образования; стипендии; бесплатное пользование общежитиями;	содержание в школах-интернатах
для детей	содержание и обслуживание в пионерских лагерях по бесплатным путевкам	содержание и обслуживание в детских садах, в детских яслях, на летних детских площадках и в пионерских лагерях
для многодетных и одиноких матерей	единовременные и ежемесячные пособия	
для жителей городов и рабочих поселков		текущее содержание жилого фонда

В 1969 году из национального дохода на общественные фонды потребления было затрачено 59,6 млрд. рублей, т. е. больше, чем, например, в 1950 году, на 46,6 млрд. рублей. Это означает, что доля общественных фондов, которая, как писал К. Маркс, *«предназначается для совместного удовлетворения потребностей»* и «будет все более возрастать по мере развития нового общества», в нашей стране составляет почти четвертую часть национального дохода, примерно третью часть всего фонда потребления.

Это означает также, что только в 1969 году дополнительные поступления из общественных фондов (сверх получаемой трудящимися заработной платы и доходов от колхозного хозяйства) в среднем составили:

на душу населения	свыше 248 рублей
на одного работающего в народном хозяйстве	более 400 рублей
на одну семью из четырех человек	около 1000 рублей

Систематическое и последовательное расширение круга потребностей трудящихся, удовлетворяемых за счет общественных фондов, представляет собой, по определению В. И. Ленина, «живые ростки подлинного коммунизма».

Из общей суммы общественных фондов потребления в настоящее время расходуется:

на содержание жилого фонда (в части — не покрываемой квартирной платой)	более 5%
на оплату очередных отпусков и другие выплаты	около 13%
на здравоохранение и развитие физической культуры	примерно 17%
на просвещение, а также на содержание детей в детских яслях и садах	свыше 30%
на социальное обеспечение и социальное страхование	около 35%

Если же рассматривать общественные фонды с точки зрения источников их формирования, то из каждой тысячи рублей средств общественных фондов потребления

в нашей стране было получено: из фондов колхозов — 34 рубля, из фондов предприятий — 107 рублей, из государственного бюджета — 859 рублей.

Роль общественных фондов потребления как показателя жизненного уровня народа проявляется в первую очередь в том, что поступления из них увеличивают сумму получаемых трудящимися личных доходов. Уже сегодня поступления из общественных фондов потребления увеличивают сумму доходов трудящихся, получаемых ими по количеству и качеству затраченного в общественном производстве труда, более чем на $^1/_3$. Благодаря общественным фондам потребления сберегается значительная и все возрастающая доля личных доходов трудящихся, которые могут быть направлены на удовлетворение других материальных и культурных потребностей.

Советские люди привыкли к тому, что они не платят за обучение своих детей.

Для советского человека давно уже стало обычным явлением, что он не платит из своего бюджета ни за посещение врача, ни за лечение в больнице. А ведь социалистическое государство оплачивает из средств общественных фондов потребления каждый день пребывания на излечении в больнице (это «стоит» для общества около пяти рублей).

Для советских людей ничего необычного нет в том, что наибольшая и постоянно возрастающая часть всех расходов по содержанию детей в детских учреждениях поступает из общественных фондов потребления. Сейчас на детские учреждения из каждой тысячи рублей расходов из общественных фондов потребления затрачивается:

на содержание детей в дошкольных учреждениях (детские ясли, детские сады, летние детские площадки)	примерно 800 рублей
на содержание учащихся в школах-интернатах	около 900 рублей

Роль общественных фондов потребления в повышении благосостояния трудящихся в условиях социализма выражается и в том, что поступления из них помогают выравнивать уровни доходов в различных семьях и тем самым способствуют сближению уровня удовлетворения материальных и культурных потребностей в семьях с различными доходами. Это означает, что рост общественных фондов наиболее значительно повышает доходы малообеспеченных семей.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Как сообщает Федеральное резервное управление США, 10% самых богатых американцев присваивают себе почти третью часть всех доходов населения, а 10% бедных семей и одиноких получают только сотую часть личных доходов в США...
В современной капиталистической Америке почти 7 млн. человек в той или иной форме «существует» на пособия, а около 8 млн. американцев «живут» за счет подачек из различных «благотворительных» обществ, то есть фактически за счет милостыни...

Благодаря росту и расширению общественных фондов потребления не только повышается уровень жизни советского народа и закладываются основы коммунистического распределения, но и укрепляется единение человека и коллектива, семьи и общества, нерушимое единство всего советского народа.
С учетом всех поступлений из национального дохода (и оплаты по труду, и выплат и льгот из общественных фондов потребления), а также с учетом изменения уровня цен на приобретаемые товары и динамики тарифов на потребляемые услуги, реальные доходы населения Советского Союза в течение минувшей восьмой пятилетки, то есть за 1966—1970 годы, в расчете на одного человека увеличились на 33%. Это показывает практическое значение нашего советского образа жизни для систематического возрастания степени удовлетворения разнообразных и постоянно расширяющихся потребностей трудящихся, для последовательного повышения уровня жизни каждого советского человека и всего советского народа.

СТРОКА, К КОТОРОЙ МЫ ПРИВЫКЛИ...

Советские люди давно привыкли к этой строке в ежегодных отчетах Центрального статистического управления:
«Как и в предыдущие годы, безработицы в стране не было».
Простые, будничные слова. Но какое это свидетельство могущества и величия социализма.
Для граждан Страны Советов понятие «безработица» — только книжный термин. Мы уже давно забыли, что значит не иметь работы, когда ты силен, и руки у тебя крепки, и голова свежа, а в кармане удостоверение о высокой квалификации.
В дореволюционной России безработица достигала больших размеров. Общая численность безработных в важнейших промышленных центрах царской России только в течение одного зимнего сезона в среднем за период 1900—1913 годов составляла примерно полмиллиона человек. К тому же в это число не входили те, кто искал работу впервые: сезонные рабочие, крестьяне, пришедшие из деревни в города (то есть те, кто уже перестал быть крестьянином, но еще не стал рабочим). Не учитывалось и относительное перенаселение российской деревни, которое составляло 13 млн. человек.
Постоянная нищета, неуверенность в завтрашнем дне, социальное бесправие и отсутствие возможности получить работу вынуждали тысячи семей в поисках заработка эмигрировать в другие страны.

Социальные условия и материальные предпосылки устранения всех видов безработицы в нашей стране были созданы в результате социалистической революции, в результате осуществления принципов советского образа жизни.

Право на труд — самое первое право человека. Человек рождается для труда, для созидания, для творчества. Право на труд — это право на жизнь. И не потому, что только труд может доставить человеку и человечеству материальные средства сохранения и развития жизни. Но и потому, что недалеко время, когда потребность трудиться станет первой потребностью, главным движением души человека. Дать ему возможность трудиться, заниматься полезным трудом в соответствии со своими знаниями и квалификацией — разве это не великая задача?

Мы решили эту задачу. Из года в год растет наше производство. Из года в год повышается уровень жизни народа. И от года к году увеличивается численность работающих во всех отраслях нашего огромного народного хозяйства.

В числе работников производственной сферы неуклонно растет численность работников решающей отрасли общественного производства — промышленности, в первую очередь численность промышленных рабочих. Если до войны в промышленности работало 13 млн. человек, то в 1969 году — уже 31 млн. — в 2,4 раза больше.

Каждый год сотни тысяч человек получают работу в отраслях непроизводственной сферы — в организациях здравоохранения и просвещения, в учреждениях культуры, в аппарате государственного и хозяйственного управления. Численность медицинских работников увеличилась в 1969 году по сравнению с 1940 годом в 3,3 раза, работников просвещения — в 2,9 раза, деятелей науки — в 8,6 раза.

Мы вычеркнули безработицу из жизни нашей страны и полностью обеспечили право на труд. Это никогда не будет возможным в условиях буржуазного образа жизни. Социальная основа обеспечения права на труд в СССР — это господствующая у нас форма собственности на средства производства — собственность всех на орудия и средства изготовления продукции, на землю и ее ископаемые, на станки и сырье, на машины и производственные здания. Собственность всех — это значит собственность каждого. Каждый советский человек имеет право работать на своих заводах, на своих станках, на любом участке общенародного хозяйства.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Безработица — национальное бедствие самой развитой страны буржуазного мира — США. Размеры ее постоянно возрастают: если в конце XIX в. в США было 200—300 тыс. безработных, в период 1921—1929 годов (в среднем за один год) — 1,4 млн., то сейчас в США не имеют работы 4,6 млн. человек, или каждый шестнадцатый трудящийся. Один из американских безработных пишет в газете «Цинциннати пост»: «В России есть величайшая из всех свобод — свобода зарабатывать себе на хлеб. Этого нет в Америке».

Экономическая основа обеспечения права на труд в нашей стране — это общественная социалистическая собственность, планомерное и пропорциональное развитие хозяйства. В этом заключается прочная гарантия того, что новые миллионы людей, ежегодно входящих в «рабочий возраст» или оканчивающих учебные заведения, не останутся без дела. Работы у нас неисчерпаемый океан.

Политическая основа обеспечения права на труд в СССР — это наличие всей политической власти в стране в руках самих трудящихся. Никогда эта власть не может проводить политику, противоречащую интересам человека труда.

Юридическая основа обеспечения права на труд в нашей стране — это законы и установления, принимаемые властью трудящихся в интересах народа и каждого советского человека. Никогда власть трудящихся не примет закона, который ограничивал бы осуществление первого права трудящихся — права иметь работу. Право на труд обеспечивается всем общественным устройством нашей страны, гарантируется всеми сторонами жизни нашего общества.

Если в странах так называемого свободного мира постоянно растет безработица, если внедрение машин в условиях капитализма приводит к увольнению рабочих, то в социалистическом обществе стремительный и бескризисный рост производства — залог обеспечения права на труд для миллионов людей и в настоящем, и в будущем.

Освоение новой техники, внедрение в производство машин, облегчающих труд и делающих его производительнее и эффективнее, в нашей стране не ведет к появлению безработных, потому что социалистическое государство обеспечивает для высвобождающихся работников переход на другие участки, ждущие приложения человеческих рук. «В отличие от капитализма, — говорится в Программе КПСС, — плановая социалистическая система хозяйства сочетает ускорение технического прогресса с полной занятостью всего трудоспособного населения».

В этом и заключается живой и убедительный пример советского образа жизни в области реального обеспечения первого права человека, — права на труд, на работу, на получение постоянно возрастающих средств для удовлетворения насущных потребностей, которые предоставляются каждому занятому работнику в соответствии с его личным участием в общественном производстве.

«ЭТО — ГРОМАДНОЕ ЗАВОЕВАНИЕ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ...»

В ряду социальных прав человека, которые обеспечены в социалистическом обществе, важное место занимает право на отдых. Это право обеспечивается установленной для рабочих и служащих длительностью рабочего времени и его систематическим сокращением, ежегодными отпусками рабочих и служащих с сохранением заработной платы, предоставлением трудящимся санаториев, домов отдыха, туристических лагерей, клубов, стадионов. Уже на четвертый день Великой Октябрьской социалистической революции Совет Народных Комиссаров принимает декрет «О восьмичасовом рабочем дне».

Положение о восьмичасовом рабочем дне нашло отражение в кодексах о труде, принятых в 1918 и 1922 годах. Ленин говорил: «Это — громадное завоевание Советской власти, что в такое время, когда все страны ополчаются на рабочий класс, мы выступаем с кодексом, который прочно устанавливает основы рабочего законодательства, как, например, 8-часовой рабочий день».

Таким образом, именно страна, где правит народ, — социалистическая Республика Советов, — первой установила восьмичасовой рабочий день, за который многие десятилетия боролись трудящиеся всего мира. Затем в нашей стране был введен семичасовой рабочий день. Сейчас в Советском Союзе в соответствии с решениями XXIII съезда КПСС осуществлен планомерный перевод рабочих и служащих на пятидневную рабочую неделю с двумя выходными днями. При этом длительность рабочей недели не изменилась. Введение пяти рабочих дней вместо шести в среднем экономит каждому трудящемуся в неделю один-два часа. Иными словами, переход на пятидневку увеличивает свободное время трудящихся в течение года на 70—80 часов. Это равнозначно восьми — десяти дополнительным выходным дням.

В результате перехода на трудовую пятидневку общая установленная продолжительность рабочего дня у взрослых рабочих и служащих, то есть работников в возрасте старше 18 лет, составляет 41 час. У многих категорий работников она еще меньше. Так, более $^1/_3$ работников здравоохранения работают 38,5 часов в неделю, а примерно $^1/_7$ их часть — 36. 36 часов в неделю заняты больше половины работников угольной промышленности, более 15% работников химической и нефтеперерабатывающей, более 18% работников нефтедобывающей промышленности. Из всех работников просвещения в нашей стране почти $^2/_5$ имеют установленную продолжительность рабочей недели в 33 и менее часа, у четвертой части работников просвещения недельный фонд рабочего времени составляет 18 рабочих часов. Молодые рабочие и слу-

жащие во всех отраслях народного хозяйства работают по 6 часов в день.

С учетом значительного сокращения длительности рабочей недели для многих категорий работников средняя установленная продолжительность рабочего времени в неделю занятых в народном хозяйстве рабочих и служащих в настоящее время составляет 40,1 часа. Если же принять во внимание сокращение длительности рабочего дня в предпраздничные и праздничные дни сверх обычных выходных, то средняя установленная длительность рабочей недели рабочих и служащих СССР в 1969 году была равна 39,4 часа...

«МЫ ЗАВИДОВАЛИ СОВЕТСКИМ РАБОЧИМ...»

Отпуск... Мы привыкли к этому слову. С ним связаны наши планы новых поездок по стране, встреч с друзьями. Отпуск — это пора отдыха, лечения, укрепления физических и духовных сил для нового творческого труда.

Впервые в истории в нашей стране был предоставлен ежегодный оплачиваемый отпуск каждому рабочему и служащему. Сейчас из каждых ста взрослых рабочих и служащих, занятых в народном хозяйстве, примерно 40 человек имеют очередной отпуск продолжительностью в 15 рабочих дней, 18 работников — продолжительностью в 18 рабочих дней, 5 рабочих и служащих — длительностью в 21 рабочий день, 23 работника отдыхают в течение года 24 рабочих дня. Для 14 взрослых рабочих и служащих из каждых ста, то есть для каждого седьмого работника в возрасте старше 18 лет, установлен очередной отпуск продолжительностью свыше 24 рабочих дней. Оплата очередных отпусков является важной формой прямых денежных поступлений в семейные бюджеты из общественных фондов потребления. Ее размеры систематически увеличиваются как в связи с повышением уровня оплаты труда, так и вследствие возрастания самой длительности отпуска. В 1969 году оплата отпуска в среднем по стране равнялась (на одного работающего, без вычета налогов) 97 рублям, а у рабочих промышленности — 106 рублям.

Организация отдыха трудящихся в СССР поражает многих зарубежных гостей. Для них — это открытие нового мира, а для нас — обычный и привычный советский образ жизни. Члены объединенной рабочей делегации Англии, вспоминая о посещении домов отдыха и санаториев советских профсоюзов, говорили на одной из своих пресс-конференций: «Замечательна забота об обеспечении отдыха во время отпусков. На нас произвели большое впечатление дома отдыха для рабочих и членов их семей. Счастливейшими минутами во время

посещения Советского Союза были несколько дней, проведенных вместе с советскими горняками в Сочи, где предоставлены все возможности для действительно хорошего отпуска. Нам было очень жаль уезжать из Сочи, и мы завидовали советским рабочим, что они имеют возможность провести две или четыре недели оплаченного отпуска на этом курорте».

Санатории и дома отдыха в нашей стране — это дворцы народного здоровья. У Черного моря и в Подмосковье, на песках Рижского взморья, в сосновых лесах Зауралья, в десятках других чудесных уголков нашей Родины работают более 5 тыс. санаториев и домов отдыха. В них отдыхают и получают квалифицированную медицинскую помощь рабочие, колхозники, служащие. Ежегодно они принимают более 9 млн. человек. Это больше, чем население, например, Швеции.

Каждый год более 7 млн. рабочих и служащих проводят отпуск в санаториях и домах отдыха или бесплатно за счет государства, или за счет средств социального страхования, или по льготным ценам с оплатой только 30% стоимости путевки.

Год от года растут расходы государства на санаторно-курортное обслуживание, на лечебное питание. Из года в год увеличивается численность отдыхающих. В 1969 г. в санаториях, домах отдыха, курортных поликлиниках, пансионатах, пионерских лагерях лечилось и отдыхало 18,2 млн. чел.

Сотни тысяч трудящихся в нашей стране во время отпуска становятся туристами. Каждый год на туристские базы и в альпинистские лагеря прибывает несколько миллионов человек.

Если же учесть всех участвующих в туристических походах, то общее число «шагающих» отпускников и любителей путешествовать превышает в Советском Союзе 40 млн. человек, то есть составляет свыше шестой части всех жителей нашей страны...

СТРАТЕГИЯ МАТЕРИАЛЬНОГО ОБЕСПЕЧЕНИЯ

В последние годы в нашей стране сделаны новые значительные шаги в практическом претворении в жизнь важнейших заданий Программы КПСС по созданию возможностей для того, чтобы «осуществить за счет общества... материальное обеспечение нетрудоспособных».

«Государственные органы, профсоюзы, колхозы, — говорится в Программе партии, — по мере роста национального дохода в течение двадцатилетия постепенно возьмут на себя материальное обеспечение всех граждан, потерявших трудоспособность по возрасту или вследствие инвалидности. Пособия по болезни и потере трудоспо-

собности, пенсии по старости распространятся на колхозников; размеры пенсий по старости и инвалидности будут повышаться».

Жизнь показывает, как многие из этих положений Программы советских коммунистов по повышению материальной обеспеченности нетрудоспособной части населения страны уже сегодня находят реальное воплощение в условиях советского образа жизни.

Большое политическое и общественное значение имеет введение государственного пенсионного обеспечения колхозников. Благодаря этому в настоящее время численность крестьян, получающих пенсии за счет средств централизованного фонда социального обеспечения колхозников, составляет около 8 млн. человек, или примерно четвертую часть всего числа пенсионеров в стране. Таким образом, осуществлено полное социальное обеспечение за счет общественных средств всех трудящихся-земледельцев как работников социалистических государственных сельскохозяйственных предприятий — совхозов, так и работников социалистических кооперативных сельскохозяйственных предприятий — колхозов.

Организация единой общесоюзной системы социального обеспечения всех тружеников села является выдающимся завоеванием советского общества и свидетельствует о неиссякаемых возможностях коммунистического строя в повышении материального благосостояния трудящихся города и деревни.

В соответствии с решениями сентябрьского (1967 года) Пленума Центрального Комитета КПСС в нашей стране в целях расширения возможностей материального обеспечения трудящихся осуществлена целая система мероприятий, к которым, в частности, относятся: повышение рабочим и служащим размера пособий по временной нетрудоспособности; увеличение размера пенсий по инвалидности военнослужащим, снижение возраста, дающего право на получение пенсий по старости, работницам отдельных профессий текстильной промышленности, занятых на работах с повышенной интенсивностью труда; сокращение возраста, дающего право на получение пенсии по старости всем членам колхозов; увеличение для членов колхозов размера пенсии по инвалидности I и II группы вследствие трудового увечья или профессионального заболевания; введение пенсионного обеспечения колхозников по инвалидности III группы вследствие трудового увечья или профессионального заболевания.

Осуществление этих мероприятий распространяется на весьма широкий круг членов советского общества и

означает новую весомую прибавку в бюджеты миллионов семей рабочих, служащих, колхозников. Например, с 1968 года в нашей стране введен общий возраст для назначения пенсий по старости для рабочих и служащих и для колхозников. В соответствии с этим пенсионное обеспечение получили еще более 2 млн. жителей колхозного села. Кроме того, благодаря понижению возраста, необходимого для назначения пенсии по старости, и повышению размера пенсий для военнослужащих по инвалидности в результате ранения при защите Родины или при исполнении иных обязанностей воинской службы, а также вследствие заболевания, полученного на фронте, улучшено материальное положение еще более чем 1,3 млн. пенсионеров.

В результате осуществления мероприятий по совершенствованию пенсионного обеспечения в нашей стране в годы минувшей пятилетки улучшено материальное положение около 5 млн. пенсионеров. Общая же численность лиц, получающих пенсии различных видов (по старости, по инвалидности и т. д.), в 1970 году составила в нашей стране более 40 млн. человек.

Расходы на выплату пенсий как важнейшего вида материального обеспечения за счет средств общества ежегодно составляют свыше 15 млрд. рублей, или, иными словами, примерно четвертую часть всей суммы выплат и льгот, получаемых населением Советского Союза из общественных фондов потребления, и $^{3}/_{4}$ той суммы средств, которая выделяется ежегодно из национального дохода на социальное обеспечение и социальное страхование.

Для многих советских семей существенной прибавкой к их бюджету является повышение размера пособий по временной нетрудоспособности. Так, рабочим и служащим, имеющим непрерывный стаж работы от пяти до восьми лет, пособия по временной нетрудоспособности выплачиваются в размере 80% заработка (вместо 70%, как это было прежде), а для всех рабочих и служащих с непрерывным стажем работы свыше восьми лет пособия по временной нетрудоспособности равны уже 100% заработка, тогда как раньше эти пособия составляли 80—90% заработной платы. В результате право на получение новых, повышенных пособий по временной нетрудоспособности с 1968 года получили свыше 40 млн. рабочих и служащих, то есть почти половина общей численности рабочих и служащих в Советском Союзе.

Как видим, в нашей стране само общество в постоянно возрастающем размере берет на себя материальное обеспечение трудящегося в течение того времени, когда он

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В нынешней Англии престарелые, даже те из них, кто получает пенсии, оказываются самыми обездоленными людьми. Цены в стране растут непрерывно. Только за 1968 год, по данным журнала «Гросер», были повышены цены более чем на 6000 видов различных товаров и продовольствия. Между тем размер пенсий остается неизменным.

не может из-за болезни или травмы участвовать в процессе производства. Это является не только зримым свидетельством гуманизма советского образа жизни, но и показателем дальнейшего расширения источников и возможностей удовлетворения потребностей каждого человека за счет средств народа, за счет богатства всей страны.

НАРОДНОЕ ПРОИЗВОДСТВО И НАРОДНОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ

Товары народного потребления...

Нет необходимости говорить о их значении для удовлетворения потребностей человека, для достижения высокого жизненного уровня народа.

В дореволюционной России товаров для удовлетворения личных нужд людей выпускалось мало, покупательная способность трудящихся была невелика. Рабочие не получали достаточного количества продуктов питания, многие товары были им недоступны. Русская деревня была воплощением нищеты для «просвещенной Европы». Крестьяне в буржуазно-помещичьей России, отмечал В. И. Ленин, были сведены «отработками, податями и капиталистической эксплуатацией до такого нищенского, голодного уровня жизни, который в Европе кажется невероятным».

Социалистическая революция утвердила новый общественный строй, на знамени которого написано: «Все для человека, для его блага, для его счастья!»

После революции ускоренными темпами стали развиваться все отрасли общественного производства, и в первую очередь тяжелая индустрия. Это позволило обеспечить высокие темпы увеличения выпуска товаров народного потребления.

В общем производстве продовольственных товаров наиболее быстро растет выпуск высококалорийных продуктов питания, а в общем производстве непродовольственных товаров выпуск изделий культурно-бытового назначения. На основе роста производства предметов народного потребления постоянно возрастает продажа товаров и, следовательно, повышается уровень их потребления каждым советским человеком, каждой семьей. В 1969 году общий объем розничного товарооборота государственной и кооперативной торговли достиг 144,4 млрд. рублей. Он увеличился по сравнению с предыдущим годом на 7,3%. Это означает, что из общей продажи товаров в государственной и кооперативной торговле и на колхозном рынке приходилось:

на душу населения — в среднем около 600 рублей;
на одного работающего — в среднем свыше 1200 рублей;
на одну семью — в среднем более 2400 рублей.

Главная тенденция в динамике потребления продуктов питания — более быстрый рост потребления наиболее ценных и калорийных продуктов по сравнению с ростом как общего потребления продовольственных товаров, так и особенно потребления относительно малоценных продуктов. Например, если объем приобретения трудящимися всех продовольственных товаров в государственной и кооперативной торговле (включая общественное питание) увеличился за 1940—1969 годы в 4,8 раза, то покупка животного масла за это же время возросла в 6,2 раза, сахара — в 6,5 раза, мясопродуктов — в 9 раз, молока и молочных продуктов — в 13 раз.
Советские люди питаются теперь значительно лучше, чем питаются трудящиеся во многих капиталистических государствах. «...Советские люди уже сейчас едят лучше в смысле потребляемых калорий и качества продуктов, чем большинство людей в мире» — такое заключение делает Американский научно-исследовательский институт, изучающий среди прочих проблем советский образ жизни.
В дореволюционной России значительную часть доходов трудящихся «съедали» расходы на удовлетворение первейших потребностей в пище и в предметах повседневного обихода.
В условиях советского образа жизни при постоянно возрастающем уровне удовлетворения потребностей в продуктах питания и при высоких темпах увеличения доходов населения создаются реальные условия для увеличения расходов из семейного бюджета на покупку самых разнообразных непродовольственных товаров. Это вызывает быстрый рост размеров их продажи в государственной и кооперативной торговле.
Рост доли непродовольственных товаров в общем объеме товарооборота — характерная черта развития народного потребления нашей страны. Она свидетельствует о неуклонном росте материального достатка трудящихся и все возрастающем удовлетворении их потребностей в продуктах питания. Например, в 1969 году размер продаж в государственной и кооперативной торговле, включая общественное питание, увеличился по сравнению с 1940 годом следующим образом:
продажа всех товаров (продовольственных и непродовольственных) — в 6 раз;
продажа непродовольственных товаров — в 8,2 раза.
Главной тенденцией динамики потребления непродовольственных товаров является быстрый рост потребления товаров культурно-бытового назначения и хозяйственного обихода — радиоприемников, телевизоров, хо-

лодильников, стиральных машин, фотоаппаратов, часов и т. п. Только в течение 15 лет (1951—1965 годы) доля продажи товаров культурно-бытового назначения и хозяйственного обихода в розничном товарообороте возросла почти в 2 раза и составляет во всем объеме продажи товаров населению свыше 12%; в объеме продажи непродовольственных товаров более 25%.

В этих цифрах наглядно отражаются и рост материальной обеспеченности советских людей, и повышение их культуры, и улучшение бытовых условий трудящихся в городе и деревне.

ЧЕЛОВЕК И КВАРТИРА

Одним из важнейших показателей жизненного уровня и в то же время существенной характеристикой образа жизни является обеспечение трудящихся жилищами, размер платы за квартиру и коммунальные услуги. Наша страна показывает всему миру пример подлинного социалистического удовлетворения жилищных потребностей народа.

Квартира... Она может быть совершенно одинаковой и по площади, и по бытовым удобствам на улице Детройта и в центре Донецка, где-нибудь в Глазго или в новом доме Владивостока.

Да, квартиры могут быть одинаковые. Но у жильцов даже совсем похожих квартир по-разному складываются пути, когда за стенами одинаковых квартир лежат разные социальные миры, осуществляются разные законы жизни, утверждаются совсем различные принципы отношений между людьми, между обществом и человеком. Эти миры, законы и принципы вторгаются в жизнь квартир, помогая укреплению достатка и счастья их жильцов или, наоборот, разрушая их счастье. И для человека труда совсем не безразлично, где находится его квартира — на окраине Детройта или в поселке горьковских автозаводцев.

Советская республика получила в наследство от российского капитализма очень небольшое и крайне запущенное жилищное хозяйство — одно из самых худших в Европе. Национализация домов капиталистических домовладельцев и массовое переселение рабочих из трущоб в квартиры и дома буржуазии улучшили жилищные условия лишь небольшой части трудящихся. Надо было строить новые дома и создавать новые города.

Разрешение жилищной проблемы явилось одним из важнейших вопросов социалистического строительства. По всей стране развернулось жилищное строительство. Если бы не огромный ущерб, причиненный Советскому

Союзу войной, жилищная проблема в нашей стране сейчас могла быть решена окончательно.
Мы восстановили разрушенные города и построили новые, подняли из пепла сожженные села и создали новые колхозные деревни.
Особенно много жилищ строится в последние годы.
За один год в Советском Союзе строится сейчас столько же жилищ, сколько за восемь довоенных лет. Только за годы восьмой пятилетки введено в действие 518 млн. квадратных метров общей (полезной) площади.
Население нашей страны получает сейчас в течение года квартир в новых жилых домах больше, чем их ежегодно строится в таких странах буржуазной Европы, как Великобритания, Франция, ФРГ, Швеция, Финляндия, Норвегия, Италия, Австрия и Нидерланды, вместе взятых.
Весь городской жилищный фонд в СССР на начало 1970 года составил 1469 млн. *кв. м,* то есть был в 3,5 раза больше, чем накануне войны, и более чем в 8 раз больше, чем до революции.
За весь период социалистического строительства трудящиеся Советского Союза получили в новых жилых домах свыше 2,3 млрд. *кв. м* общей (полезной) площади. Только за 20 лет (1950—1969 годы) в городах, рабочих поселках и селах были отпразднованы новоселья почти в 40 млн. новых квартир, общая (полезная) площадь которых составила свыше 1,7 млрд. *кв. м.* За этот период переехали в новые дома 144,6 млн. человек — более половины всего населения нашей страны. Семья советских новоселов превышает численность населения двух крупнейших государств капиталистической Европы — ФРГ и Великобритании, вместе взятых.
Новые дома и квартиры «оснащаются» всеми бытовыми и коммунальными удобствами, которые дает современная бытовая и коммунальная техника. В течение только девяти лет (1961—1969 годы) общее количество газифицированных квартир в городах и поселках городского типа увеличивалось в среднем за год на 19,7%.
Масштабы и темпы возведения советских домов давно уже стали недосягаемыми для капиталистических государств: и по абсолютному объему, и по относительным темпам роста массового жилищного строительства Советский Союз занимает сейчас ведущее место в мире. И это не говоря о том, для кого предназначены новые квартиры и дома в капиталистических государствах и в нашей стране.
А как оплачивается жилье в условиях нашего, советского образа жизни?

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

8,5 млн. домов и квартир в США, или 14% всего жилого фонда, не отвечает современным стандартам, из них 3 млн. квартир и домов находятся в антисанитарных условиях, — сообщает журнал «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт». В Англии свыше половины жилищ построено более 50 лет назад. Эти дома не имеют современных удобств и часто представляют опасность для жизни жильцов.
В целом в капиталистическом мире 300 млн. человек ютятся в домах, не пригодных для жилья.

Если иметь в виду, сколько стоит возведение одной квартиры, то ответ может быть следующим: на строительство одной благоустроенной квартиры государство расходует в среднем 4 тыс. рублей.

Если же речь идет о размере платы за пользование квартирой, то в Советском Союзе в настоящее время самая низкая квартирная плата в мире. Даже вместе с платой за коммунальные услуги семья платит за квартиру, предоставленную ей обществом безвозмездно и на бессрочное пользование, в среднем четыре-пять рублей из каждых ста рублей семейного бюджета.

Если же, наконец, вы хотите узнать о том, во что обходится содержание квартиры, то, например, рабочие и служащие, работающие на Макеевском металлургическом заводе имени Кирова, платят за каждый квадратный метр жилой площади 13,2 копейки, тогда как фактически эксплуатация 1 квадратного метра жилья в заводском поселке обходится в 27 копеек. Эту «разницу» доплачивает общество. Только в 1966 году сумма доплаты из общественных фондов потребления на содержание квартир макеевских металлургов составила почти 400 тыс. рублей. В одной лишь Донецкой области дотация из фондов общества на содержание личных квартир трудящихся равна ежегодно 8 млн. рублей.

В целом по стране из общественных фондов потребления осуществляется более $^{2}/_{3}$ всех расходов по содержанию и ремонту жилого фонда, предоставляемого государством безвозмездно и бессрочно семьям советских трудящихся...

ЕДИНСТВЕННОЕ ИЗ ГОСУДАРСТВ

Для нас давно уже стало обычным, что на бюджете советской семьи не отражается ни посещение врача, ни лечение в больнице. Эти расходы берет на себя социалистическое государство. Из общественных средств в Советском Союзе оплачиваются и каждый прием у врача-терапевта (это «стоит» примерно 60 копеек), и каждое посещение зубного врача для пломбирования зуба (70 копеек), и каждая операция аппендицита хирургом с последующим обслуживанием в больнице (в среднем примерно 40 рублей), и все дни пребывания женщины-матери в родильном доме (в среднем около 60 рублей). Для больного получение медицинской помощи не влечет за собой никаких «личных» затрат. Кроме того, во время пребывания в больнице пациент обеспечивается бесплатно и питанием и самыми совершенными медикаментами.

Ассигнования на охрану здоровья народа только из средств государственного бюджета в 1969 году составили более восьми миллиардов рублей. Это больше, чем, например, в 1940 году, почти в 10 раз. На охрану здоро-

вья в среднем одного жителя нашей страны только из государственного бюджета выделяется свыше 35 рублей. Если же сложить вместе расходы непосредственно на медицинскую помощь населению, а также на выплату пособий в связи с временной нетрудоспособностью, по беременности и родам, на санаторно-курортное лечение трудящихся и лечебное питание, на обслуживание детей в детских учреждениях, пионерских лагерях и т. д., то тогда удельный вес всех затрат на нужды здравоохранения и социального обеспечения составит примерно половину общего размера выплат и льгот, получаемых населением из общественных фондов потребления. Это означает, что на охрану здоровья в среднем одной советской семьи, состоящей, например, из четырех человек, в течение года приходится из средств всего общества, то есть из государственного бюджета, из средств профсоюзов и других общественных организаций, из средств колхозов и т. д. свыше 200 рублей.

В Советском Союзе работает почти 700 тыс. врачей различных специальностей и свыше 2 млн. человек среднего медицинского персонала. Из всех врачей мира каждый четвертый и из всех врачей Европы каждый второй работает в поликлиниках и больничных учреждениях нашей страны.

В поликлиниках и больницах Советского Союза работают более миллиона медицинских сестер. Это составляет примерно половину общей численности среднего медицинского персонала. Медицинскую помощь женщинам-матерям оказывают примерно 100 тыс. фельдшериц-акушерок и свыше 200 тыс. акушерок. Это больше, чем, например, в довоенном 1940 году: по числу акушерок — в 3 раза, по числу фельдшериц-акушерок — более чем в 6 раз.

По степени обеспеченности населения врачебной помощью Советский Союз занимает первое место в мире. На каждые 10 тыс. человек населения в нашей стране приходится свыше 26 врачей. В больничных учреждениях насчитывается 2,7 млн. коек.

Обеспеченность населения больничной помощью систематически возрастает. Каждый год количество коек в больницах увеличивается примерно на 100 тыс. Если в 1940 году на каждые 10 тыс. жителей приходилось 40 больничных коек, то в 1960 году — 80, а в 1969 году — 106 коек.

Как подсчитал известный советский экономист академик С. Г. Струмилин, каждые 100 рублей, расходуемые на здравоохранение, «возвращаются» более чем 200 рублями чистой народнохозяйственной продукции (то есть нацио-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В США миллионы людей лишены медицинской помощи. Она слишком дорога. Вот, к примеру, счет за операцию аппендицита 14-летнему мальчику:

Стоимость операции	— 150 долл.
Пребывание в палате и питание	— 60 »
Плата за операционную комнату	— 45 »
Анестезия	— 25 »
Лабораторные исследования	— 12 »
Пользование телефоном и другими услугами	— 3,5 »

Итого к оплате... — 295,5 доллара

нального дохода страны). Каждый врач по его подсчетам сохраняет ежегодно 10 лет человеческой жизни. Это означает, например, что только за 25 лет (с 1940 по 1965 год) благодаря достижениям советской медицины было сохранено почти 100 млн. человеко-лет жизни для граждан всех возрастов!

Общий объем услуг всего «лечебного цеха» нашей страны, оказываемых населению, составляет за один год более 20 млрд. рублей. Если незримую «продукцию» всех работников службы здоровья сравнить, например, с объемом национального дохода, получаемого в сфере материального производства в течение года, то она составит почти десятую часть общей суммы чистой народнохозяйственной продукции страны и примерно седьмую часть величины всего фонда потребления в СССР.

Широкие шаги в развитии народного здравоохранения в СССР были предприняты в период минувшей, восьмой советской пятилетки (1966—1970 годы).

Так, например, из мероприятий, осуществленных в период между XXIII и XXIV съездами КПСС в области охраны здоровья, исключительно важное значение имеют принятое в 1968 году постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по дальнейшему улучшению здравоохранения и развитию медицинской науки в стране» и в особенности утвержденный Верховным Советом СССР в 1969 году Закон «Об утверждении Основ законодательства Союза ССР и союзных республик о здравоохранении». В соответствии с этими основополагающими документами, предопределяющими организацию и развитие системы здравоохранения в стране на современном этапе коммунистического строительства, уже в 1970 году на содержание учреждений здравоохранения и физическую культуру из средств Государственного бюджета СССР было ассигновано 9,2 млрд. рублей — на 7,2% больше, чем в предшествующем 1969 году, и почти в 1,5 раза больше, чем, например, в 1965 году, накануне выполнения заданий восьмого пятилетнего плана. В среднем на одного жителя Советского Союза в последнем, завершающем году минувшей пятилетки средства, выделяемые из общегосударственного бюджета всей страны на охрану здоровья, составили около 40 рублей. На основе расширения затрат социалистического государства на цели здравоохранения улучшается обеспеченность советских людей системой квалифицированного медицинского обслуживания, что и служит наглядным выражением неустанной заботы и внимания самого общества к величайшему богатству — здоровью человека.

Благодаря достижениям советского народного здравоохранения и всестороннему улучшению условий жизни общая смертность населения сократилась в СССР по сравнению с дореволюционным периодом в четыре раза, а детская смертность уменьшилась более чем в десять раз.

Именно на основе значительного снижения уровня смертности (особенно смертности в детских возрастах) средняя продолжительность жизни населения Советского Союза в настоящее время в 2,2 раза превысила среднюю продолжительность жизни в дореволюционной России:

для тех, кто родился в буржуазно-помещичьей Российской империи в последнем десятилетии XIX века, средняя продолжительность предстоящей жизни составляла только тридцать два года;

для тех же, кто рождается в социалистической Стране Советов в начале семидесятых годов нынешнего XX века, средняя длительность предстоящей жизни составляет уже семьдесят лет.

Это говорит о том, что именно установление социалистического образа жизни и предопределяемое им планомерное улучшение условий жизни и повышение жизненного уровня народа позволили намного удлинить сами сроки человеческой жизни и «подарили» трудящемуся человеку в нашей стране почти четыре десятилетия новых лет жизни, новых лет счастья.

...И В ЗАКЛЮЧЕНИЕ НЕСКОЛЬКО СЛОВ

Более века назад, в начале шестидесятых годов XIX столетия, выходящая в Петербурге политическая и литературная газета «Северная пчела» одну из своих передовых статей посвятила проблемам благосостояния в царской России, освобождавшейся от пут крепостничества и вступавшей на дорогу капиталистического развития.

Отмечая, что в тогдашней России «совпадение счастия для одних и несчастия для других необходимо и неизбежно», газета весьма недвусмысленно (хотя, заметим, и невольно) выразила весь катехизис антагонистического эксплуататорского общества, в котором благоденствие и паразитизм незначительной кучки хозяев и их прислужнической челяди строится лишь на основе хищнической эксплуатации людей труда и сопровождается материальным нищенствованием и культурной отсталостью многомиллионных народных масс. Она писала: «Другими словами, для того, чтобы одни, немногие, получали *слишком много,* необходимо, чтобы другие, многие, получали *слишком мало.* Счастье для одних, в большей части случаев,

иначе и невозможно, как за счет несчастия для других...» Вдаваясь далее в пространные рассуждения о путях и средствах обеспечения «личного благополучия», причем в самом обыкновенном мещанском понимании этих путей, лишенном начисто всякой социальной основы (счастье и благосостояние зависит, мол, только от того, «везет» или «не везет»), она патетически вопрошала: «Когда же и на сколько мы (в России. — *Р. П.*) достигнем такого благосостояния и такой жизни, т. е. жизни полной и счастливой, богатой разумом и любовью, единственно достойной человека?»

Но на этот вопрос, имевший уже не риторический характер, а большое социальное содержание, ни «Северная пчела», ни ее издатели и хозяева дать ясного ответа не могли. То, что они предлагали своему читателю («*веровать* в общее благо как непременное условие нашего личного благосостояния»), для России XIX века было всего лишь филистерской мечтой в духе Манилова (надо только страдальчески «веровать», а не бороться!), мечтой, оторванной от условий жизни народа и целей его борьбы за лучшее будущее.

Каждый уходивший год помещичье-капиталистической России оставлял миллионы семей крестьян нищими и голодными, а миллионы рабочих — без работы. И каждый новый год в России приносил с собой новые страдания, тяготы и лишения тем, кто их постоянно испытывает в капиталистических условиях жизни, — трудящимся, и новые паразитические доходы — царской челяди, помещикам и капиталистам. Потому что в условиях капитализма благоденствие и роскошь горстки эксплуататоров, составляющих ничтожное меньшинство населения, основывается на материальной нищете, невежестве и гражданском бесправии десятков миллионов людей труда — производителей всех богатств общества.

Так было в 60-е годы прошлого столетия, когда К. Маркс приближался к завершению своего великого труда «Капитал», ставшего могучим идейным оружием рабочего класса.

Прошло сто лет, и достижения социализма на Земле и в космосе показали великие преимущества коммунистического строя перед капиталистической системой в темпах экономического развития, в обеспечении условий для систематического повышения жизненного уровня всех слоев населения, каждой семьи и каждого трудящегося человека.

Из всего населения первой социалистической державы мира — Советского Союза — более $^4/_5$ никогда не знали иных социальных и экономических условий, кроме соз-

данного социализмом советского образа жизни, который реально обеспечивает неуклонный рост народного благосостояния на основе расширения и совершенствования общественного производства.

В то же время свыше 40 млн. жителей нашей страны еще помнят беспросветное, полное отчаяния и лишений существование в условиях старого, буржуазно-помещичьего образа жизни дореволюционной России,

когда голод уносил миллионы жизней трудящихся;

когда по всей стране свирепствовали сыпной тиф, малярия, натуральная оспа и другие болезни;

когда 76% населения в возрасте старше девяти лет было неграмотным;

когда 27 новорожденных из каждых ста умирали, не прожив и одного года.

Это — наше прошлое, которое мы никогда не забываем и в сравнении с которым еще более весомыми представляются наши достижения в повышении жизненного уровня трудящихся.

Да, за исключительно короткие исторические сроки, несмотря на неимоверные трудности, навязанные классовыми врагами, несмотря на необходимость расходования значительных средств для укрепления обороны социалистического государства, сделано очень многое для повышения благосостояния народов в огромнейшей стране, население которой в 1970 году достигло почти 243 млн. человек.

Но говоря о достижениях, наглядно характеризующих величайшие социальные преимущества нового советского образа жизни, впервые в истории реально воплощенного трудом, волей и энергией советских людей, нельзя забывать и о нерешенных еще проблемах, и о перспективах всестороннего роста народного благосостояния.

Не все еще сделано в разрешении жилищной проблемы. Многое предстоит сделать в области решения таких важных проблем жизненного уровня советских людей, как обеспечение всех семей возможностью воспитания детей в дошкольных учреждениях, как максимальное сокращение и всемерное облегчение женского труда в домашнем хозяйстве и постепенная замена его общественными формами удовлетворения материально-бытовых нужд каждой семьи, как значительное расширение и совершенствование сети общественного питания...

Много нужно еще сделать в области развития таких существенных процессов повышения народного благосостояния, как сближение различных сторон жизненного уровня сельского и городского населения и ликвидация культурных и социальных различий между работниками

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Генеральный секретарь Экономической комиссии стран Азии и Дальнего Востока У. Нтиун заявил, что потребление продовольствия в развивающихся странах на 20% ниже минимума, который обеспечивает нормальное существование.

Смертность на 1000 человек в Африке составляет 22 человека по сравнению с 10 в Европе и 9,5 в США. Средняя продолжительность жизни в большинстве стран Азии, Африки и Латинской Америки сейчас такая же, какой она была в Европе в XVII и XVIII веках.

физического и умственного труда, как выравнивание уровней удовлетворения потребностей отдельных слоев и групп населения и жителей различных территориальных районов страны и расширение круга тех потребностей, которые полностью удовлетворялись бы за счет общественных фондов вне зависимости от количества и качества затрачиваемого в общественном производстве труда...

Мы реально учитываем также, что в условиях социализма не только систематически расширяются возможности удовлетворения материальных, духовных, социальных потребностей людей, но и сами потребности становятся все более и более разнообразными, что они поднимаются на все более высокую качественную ступень и последовательно приближаются к здоровым, разумным потребностям всесторонне развитого человека высшей стадии коммунистической формации. В условиях советского образа жизни объективный «закон возвышения потребностей», о котором писал В. И. Ленин, приобретает новое социальное содержание и получает действенные материальные предпосылки для своего реального воплощения в процессе последовательного и планомерно организуемого повышения жизненного уровня всех членов общества.

Вот почему проблемы в области роста народного благосостояния — это не только отражение соответствующего уровня экономического развития страны, от которого в условиях социалистического общества и зависит в первую очередь обеспеченность населения жизненными благами, но и результат объективного процесса развития и совершенствования потребностей советских людей. Количественный и качественный рост потребностей населения, их последовательное расширение в процессе коммунистического строительства предъявляют все более высокие требования к развитию социалистической экономики и ставят на повестку дня необходимость решения новых экономических и социальных задач в интересах достижения цели будущего коммунистического производства — обеспечения непрерывного прогресса общества, предоставления каждому его члену материальных и культурных благ по его растущим потребностям, индивидуальным запросам и вкусам.

Мы можем ответить как тем «критикам» советской жизни из стана наших классовых врагов, которые не упускают случая позубоскалить по поводу преходящих наших трудностей в области благосостояния народа, так и тем «теоретикам» из «ура-революционеров», которые ханжески объявляют стремление советских людей к наибо-

лее полному удовлетворению своих потребностей «обуржуазиванием», словами В. И. Ленина, сказанными им еще в самом начале социалистического строительства: «...когда со всех сторон мы видим новые требования, мы говорим: это так должно быть, это и есть социализм, когда каждый желает улучшить свое положение, когда все хотят пользоваться благами жизни».

Показывая всему миру пример подлинно ленинского, подлинно социалистического решения проблем народного благосостояния, наша страна планомерно осуществляет повышение жизненного уровня всего населения на основе использования экономических преимуществ нового, социалистического способа хозяйствования и социальных преимуществ советского образа жизни.

Глава пятая

ЧУВСТВО СЕМЬИ ЕДИНОЙ

Социализм,
организуя производство
без классового гнета,
обеспечивая благосостояние
всем членам государства,
тем самым дает полный простор
«симпатиям» населения
и именно в силу этого
облегчает и гигантски ускоряет
сближение и слияние наций.

В. И. ЛЕНИН

Дружба народов, братство, семья народов... Эти слова прочно вошли в наш обиход, отражая одну из граней советского образа жизни — причастность советского человека любой национальности ко всему, чем живет страна, заинтересованность в ее могучем движении к коммунизму.

Сегодня мы с полным правом говорим о том, что в нашей стране сложилась и становится все прочнее интернациональная общность, объединяющая в братском содружестве людей всех классов и наций, придающая неповторимую особенность всему советскому образу жизни. Представители любой национальности в одинаковой мере свободны от эксплуатации, в одинаковой мере пользуются конституционными правами. Они получают равную оплату за равный труд. На сотнях языков одинаково гордо звучит фраза «советский человек», отражая силу великого единения народов, нового общественного строя. В окружающей нас экономической, социальной, нравственной, эстетической действительности трудно найти явление, факт, событие, в котором в той или иной мере не отливало бы благородным светом великое братство народов, утвердившееся на советской земле. «Советский народ, — говорится в Тезисах ЦК КПСС «К 100-летию со дня рождения Владимира Ильича Ленина», — принципиально новая, интернациональная общность людей, социалистический союз всех трудящихся СССР — работников индустрии, сельского хозяйства и культуры, физического и умственного труда, составляющий социальную основу многонационального общенародного государства». В результате многолетней совместной борьбы трудящихся всех наций и народностей за построение социализма и коммунизма сложился общий для советских людей образ жизни. Он основан на едином социалистическом хозяйствовании, на общесоветской государственной собственности на средства производства и общности идейно-политических взглядов. Союз наших народов определяется не столько многонациональным составом населения нашей страны, сколько интернациональными в своей основе классовыми интересами трудящихся всех национальностей. Интернационализм как мировоззрение рабочего класса цементирует внутреннее единство каждой нации в отдельности и советскую общность в целом. И все же многонациональный характер населения нашей страны придает своеобразный колорит нашему образу жизни. Он — сплав лучших черт всех наций нашей страны: революционного размаха, деловитости, упорства в преодолении трудностей, оптимизма, дружелюбия и многих других качеств.

Коммунистическая партия направляет развитие советского общества так, чтобы все лучшее каждой нации, независимо от ее численности, вкладывалось в общее дело народа — создание коммунистического образа жизни.

Все народы СССР, большие и малые, одинаково гордятся своей историей, своей национальной землей; каждому дорог свой язык, свои передовые традиции, обычаи; каждый гордится тем, что еще в темную ночь старой жизни из среды его народа вышли борцы против социального и национального гнета. Эти патриотические национальные чувства советского человека не противоречат «чувству семьи единой». Патриотизм каждой советской нации, народности по своей сущности есть патриотизм социалистический — ярчайшее чувство любви к социалистической Родине, преданность новому строю. Утверждение нового, советского в экономике, культуре, быту, психологии и других сферах общественной жизни социалистических наций и народностей с объективной необходимостью вызывает соответствующие изменения во всем нашем народе, в его образе жизни.

Чувство семьи единой — одно из социально-психологических чувств, прочно утвердившихся в нашей стране.

Чувство братской дружбы, сплотившее советских людей всех национальностей, стало неотъемлемой чертой строителей нового общества. Оно знакомо труженикам знаменитых «нефтяных камней» на Каспийском море, строителям Братска, предприятиям Таллина, шахтам Караганды, любой студенческой аудитории.

На Ново-Бакинском нефтеперерабатывающем заводе имени Владимира Ильича, например, работают азербайджанцы, русские, армяне, представители других национальностей. Товарищеская взаимопомощь стала здесь залогом трудовых успехов — коллектив предприятия неоднократно завоевывал переходящее знамя Совета министров Азербайджанской ССР. Французский журналист Раймон Зерлин, посетивший завод, внимательно проанализировал труд рабочего Адиля Сеидова. Он писал: «Адиль — рабочий, но уровень его технических знаний достаточно высок, чтобы управлять сложной нефтеперегонной установкой. Он командир производства. Вместе со своими товарищами он умело руководит этой огромной машиной. Он не раб ее. Как и все они, Адиль может сказать свое веское слово при обсуждении заводских дел, будь то вопросы производства, организации труда или техники безопасности. С ним часто советуются. Он не чувствует себя здесь маленькой и незначительной деталью. Потому-то он и работает вдохновенно и любит свое дело».

Равенство, взаимное уважение, взаимопомощь, доверие друг другу... Эти замечательные качества проявляются и в сложившихся на заводе хороших традициях, в том числе таких, как чествование лучших производственников, проводы уходящих в Советскую Армию, обычаи совместно отмечать знаменательные даты в жизни товарищей, окружать заботой и вниманием тех, кто попал в беду. На заводе стало обычным интересоваться не только тем, как тот или иной рабочий выполняет норму, но и его настроением, личными делами. На заводской аллее «Почета и дружбы» были выставлены фотографии лучших производственников, активистов завода. Это люди, заслужившие всеобщее признание и поэтому удостоены чести представлять заводской коллектив. Среди них: азербайджанец Садых Эйбатов, русский Федор Галкин — старшие операторы, армянин Джеваншир Мардян — оператор, грузин Вахтанг Торадзе — механик, белорус Леонид Сковнешков — слесарь, украинец Василий Гончаренко — начальник установки, молдаванин Григорий Белей — печник-футеровщик, узбек Седула Ачилов, латыш Янис Ронерт, осетин Юрий Цховребов, татарка Марьям Кадимулинова, мордовка Зоя Беляева — лаборанты, аварец Магомед Макашарипов — коксоочиститель. Уважаемые люди завода — живое олицетворение братского содружества различных национальностей, подлинного равенства всех наций и народностей нашей страны. Советские люди живут одной семьей — 242,8 млн. человек, принадлежащих более чем к 130 нациям и народностям.

Возможно ли это?

Такой вопрос задавали и задают себе многочисленные буржуазные исследователи так называемого национального вопроса. И если Торндайки, создав свой фильм об истории построения социализма в нашей стране, назвали его «Русское чудо», то не меньшим чудом кое-кому на Западе кажется возможность мирной, дружной жизни множества наций и народностей.

Преодоление национальной неприязни, великодержавного презрения к «инородцам» — одно из завоеваний нашего общества. Такую проблему не в силах разрешить ни одна эксплуататорская буржуазная система. Национальный вопрос многие века считался неразрешимым. «Разделяй и властвуй» — провозглашал Цезарь, и разделялись и порабощались целые народы. «Освободим гроб господний» — трубили на средневековых площадях рыцари в расшитых крестами плащах и огнем, и мечом насаждали христианство. «Газават!» — восклицали муллы и шейхи и вели на бой с «неверными» тысячи обману-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В капиталистических странах люди повседневно сталкиваются с такими понятиями, как расизм, сегрегация, апартеид, геноцид и неонацизм. Варварское уничтожение населения южного Вьетнама; убийства лидеров негритянского движения и массовые расправы над жителями негритянских гетто в США; угнетение коренного населения ЮАР в резервациях — таковы лишь некоторые факты, которые обвиняют империализм и порождаемый им образ жизни.

тых мусульман. Но за этим делением на «чистых» и «нечистых», «высших» и «неполноценных» всегда лежали интересы хозяев, господ, интересы, направленные против холопов, к какой бы национальности они ни принадлежали.

И сегодня те, кто больше всего наживаются на страданиях людей, — империалисты, неоколонизаторы, эксплуататоры всех мастей — постоянно пускают в ход избитый аргумент: не может быть мирной жизни, дружбы между нациями.

Тезис о противоположности представителей «высших» и «низших» рас выдвигается сегодня для оправдания такого преступления перед человечеством, как война во Вьетнаме. У вьетнамцев, пишет Роберт Мур в своей книге «Зеленые береты», «обычаи и нравы диаметрально противоположны тому, что принято в нашем высокоиндустриальном обществе».

На поверку же везде, где империалисты пускают в ход жупел национализма, проглядывает иезуитский принцип колонизатора — «сумеешь разделить, противопоставить одну нацию другой, будешь властвовать над обеими». На безотказное действие этого принципа надеялся и Гитлер, когда строил безумные планы порабощения нашей Родины. Он просчитался, столкнувшись лицом к лицу с монолитным идейно-политическим единством сотен миллионов людей различных национальностей. Советские люди выстояли и победили в жестокой борьбе со старым миром, в годы гражданской и Великой Отечественной войн, как на полях сражений, так и в условиях тыла. Они выстояли, построили новый мир, сплотившись в великом братстве народов.

Где же родники, питающие «чувство семьи единой» — это новое в истории человечества общественное явление в области национальных отношений?

ОСНОВА НАШЕГО ЕДИНСТВА В ОБЩНОСТИ КЛАССОВЫХ ИНТЕРЕСОВ

Силу и красоту дружбы люди почитают издавна. Дружба основывается на равенстве. Ей чуждо как угнетение, так и покорность. Только равенство в законах, в правах и обязанностях, в помыслах и свершениях способно родить искреннюю дружбу народов. Идейной основой этих подлинно гуманистических отношений, братского единства народов является марксизм-ленинизм.

Революционная теория научно обосновала всемирно-историческую роль пролетариата, которая заключена не только в том, чтобы навсегда покончить с экономическим и политическим гнетом на земле, но и с угнетением национальным. Рабочий класс как самый передовой в классовом обществе объективно заинтересован в укреп-

лении отношений равенства, дружбы и братства людей труда независимо от их национальной принадлежности. Характер труда рабочего приводит его к выводу, что у прибавочной стоимости нет национальности, как нет ее и в результатах его труда. Логика классовой борьбы развивает у рабочего понимание того, что эксплуатация не становится легче, работаешь ли ты у Монташева или у Рябушинского, у Рокфеллера или Круппа. В то же время характер промышленного труда, задачи борьбы за свои интересы вырабатывают у пролетария, трудящегося чувство локтя с товарищем по цеху, чувство братства с братом по классу без различия национальной принадлежности. Принцип, выраженный Марксом и Энгельсом в лаконичном тезисе «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», был не только призывом к борьбе, но и отражением объективной закономерности развития общества в период перехода его от предыстории человечества к его действительной истории.

Фундамент будущей интернациональной общности людей заложила совместная борьба рабочих разных национальностей, солидарные выступления пролетариев Петербурга и Баку, Москвы и Киева, Минска и Тифлиса, Ревеля и Одессы в революциях 1905 и 1917 годов. В результате усилий в труде, революционной борьбе, организации быта и жизни рабочих создавался необычный, простой, лишенный изысканности образ жизни, в котором все подчинялось общим интересам. Он вбирал в себя боевые, трудовые традиции всех народов нашей страны, высокие свершения тех, кто ковал «счастия ключи», кто шел в авангарде трудящихся — коммунистов.

Известно, что Россия — самое многонациональное государство мира. До Октября ее справедливо называли тюрьмой народов. Огромные территории национальных окраин были низведены до положения колоний. Многие народности не имели письменности, были лишены элементарных условий жизни, обречены на вымирание. «Мой народ, — рассказывает нивх Ч. М. Таксами, ученый-этнограф, — всем обязан Ленину, его учению, его партии. Тем, что наши дети учатся в школах, в техникумах, в институтах, тем, что у нас есть свои ученые, свои инженеры, учителя, врачи, агрономы, тем, что нивхи, как и все советские люди, полноправные хозяева страны, творцы и распорядители ее богатства. Большая заслуга в том по праву принадлежит великорусскому рабочему классу. Он всегда стремился строить свои отношения с соседними народами на основе равенства, сохранял в душе уважение к так называемым инородцам».

Уважительное отношение русского сознательного пролетария вызывало ответные чувства уважения со стороны трудящихся угнетенных наций. И когда победила Октябрьская революция, эти чувства стали развиваться и углубляться на новой основе.

С победой Октября возникли материальные и духовные предпосылки для утверждения нового образа жизни. Общественная собственность на средства производства не только открыла путь для быстрого экономического развития всех народов нашей страны, но и оказала огромное воздействие на образ мыслей и поведения трудящихся, ставших хозяевами всех богатств.

Коммунистическая партия еще задолго до Октября выступала за право наций на самоопределение. Его теоретические основы разработал В. И. Ленин. Право наций на самоопределение он пропагандировал и утверждал в неразрывной связи с идеей союза и братства народов, их трудовых слоев.

Ленинские принципы национальной политики были закреплены декретами и законами Советской власти сразу же после победы Октябрьской социалистической революции. Провозглашенное декретом Советской власти право наций на самоопределение вплоть до отделения было политическим выражением важнейшего принципа пролетарского интернационализма, проявлением присущего сознанию рабочего класса безусловного признания равноправия всех наций и народностей. Это особенно четко выражено в обращении «Ко всем трудящимся мусульманам России и Востока»: «Отныне ваши верования и обычаи, ваши национальные и культурные учреждения объявляются свободными и неприкосновенными. Устраивайте свою национальную жизнь свободно и беспрепятственно. Вы имеете право на это. Знайте, что ваши права, как и права всех народов России, охраняются всей мощью революции и ее органов, Советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов».

Современные буржуазные идеологи в своей обычной манере выдавать домыслы за правду характеризуют национальную политику Советского правительства как «колониальную и захватническую»: ленинский принцип «право наций на самоопределение» западные радиостанции называют «пропагандистским лозунгом», «тактическим средством в борьбе за мировую революцию».

Представители антикоммунизма пустили в ход версию о том, что якобы победа социализма в национальных окраинах СССР носит «случайный» характер, не вытекает из «исторической закономерности». Историк Р. Пирс (США) договорился до того, что послеоктябрьские дости-

жения в Центральной Азии имели бы место и «без советского режима», ибо те же самые успехи были бы возможны, если бы Центральная Азия стала «подмандатной территорией другой державы» (иными словами, стала бы колонией какой-либо империалистической страны). Трудящиеся люди знают цену подобным «исследованиям». Никому не удастся умалить значение того факта, что только благодаря социализму народы СССР вышли на широкую дорогу прогресса.

В условиях Советской власти узбеки, казахи, киргизы, таджики, туркмены совершили непосредственный переход от средневековья к социализму.

В Ташкенте еще во второй половине XIX века существовал невольничий рынок, где свободно торговали людьми, меняли их на овец, хлопок, одежду. А в Хиве фактически рабство продолжалось чуть ли не до свержения самодержавия.

Минувшие полвека неузнаваемо изменили облик узбекской земли. Ее сегодняшнее не схоже с минувшим, как день и ночь. Узбекистан сегодня — это более 4 млн. тонн «белого золота» — хлопка в год, это миллиарды кубометров «голубого топлива» — газа, который идет и в братские республики, это край большой индустрии. Яркими огнями горят Фархадская и Ангренская, Ташкентская и Навоинская, Ферганская и Тахиаташская электростанции. Замечательны итоги культурной революции. Раньше в Узбекистане не было ни одного вуза, а теперь — 39 высших учебных заведений, в которых учится около 190 тыс. человек. По числу студентов на 10 тыс. человек населения Узбекская ССР в несколько раз превзошла Францию, Англию, ФРГ и Италию. В республике работает Академия наук и 166 научно-исследовательских учреждений. За 50 лет Узбекистан, как и все советские республики, стал воплощением животворной силы народов, в сознание, в плоть и кровь которого вошло равенство во всем: в экономике, политике, мирном и ратном труде.

Следовательно, не «тактические средства в борьбе за мировую революцию», не стремление сделать Центральную Азию подмандатной территорией, как пытаются доказать буржуазные идеологи, а единые жизненные интересы, новые общественные отношения объективно привели трудящихся всех национальностей к объединению. Это стремление выразили в своей резолюции летом 1918 года коммунисты Украины, собравшиеся на свой I съезд:

«1. Украина экономически неразрывно связана с Россией.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В США 22 млн. негров живут на положении граждан второго сорта. Дискриминации подвергаются мексиканцы, пуэрториканцы и другие национальные меньшинства. Заработная плата негров достигает в среднем лишь 53% зарплаты белых рабочих, а в южных штатах — только 30—40%. Более 30% негритянских девушек и 25% негритянских юношей в возрасте от 16 до 21 года не имеют работы. В негритянских гетто больших городов безработица нередко достигает 50%.

2. Экономическое единство... создало прочный базис для единства борьбы...»

Рабочий, освободивший от цепей земной шар, — это символическое выражение передовых идеалов, борьба за которые вдохновляла представителей народов освобожденной России, выражает думы и чаяния простых людей всех наций. Для социального, национального освобождения нужна борьба, а для борьбы нужно объединение, основанное на равенстве и общности дел и убеждений. Совместная борьба народов нашей страны за лучшую жизнь доказала всему миру, что нет такой силы, которая могла бы победить трудящиеся массы, создавшие свое социалистическое Отечество. Это Отечество получили все народы нашей страны. За него отдали свои жизни русский Руднев, украинец Пархоменко, молдаванин Лазо, казах Иманов, грузин Цулукидзе, армянин Шаумян, тысячи, десятки тысяч бойцов революции всех наций, народностей и групп, населяющих нашу страну. И не только они. Братскую поддержку молодой Республике Советов оказывал международный пролетариат, трудящиеся всего мира. Рабочие многих стран организовывали комитеты, проводили забастовки и демонстрации под девизом «Руки прочь от России». В 1918 году были созданы иностранные группы нашей партии, объединившие и возглавившие борьбу за Советскую власть представителей трудящихся разных стран. Так, перешедшие на сторону Советской власти венгерские военнопленные в 1918 году писали: «В опасности общая родина социализма. Наша родина, наше сокровище, наше будущее, единственное наследство наших детей, наших внуков — революция! Разбойничья банда хочет украсть ее у нас».
Советские люди всех наций, народностей, населяющих нашу страну, полны признательности интернационалистам, которые сражались на фронтах гражданской войны вместе с нами против врагов социализма, — свыше 80 тыс. венгров, более 10 тыс. чехов и словаков, тысячи поляков, немцев, болгар и представителей других народов — всего до 250 тыс. человек.

Чувство семьи единой как сторона советского образа жизни родилась и окрепла в процессе идейно-политической и морально-психологической перестройки советских людей за весь период строительства социализма в нашей стране.

НАРОД — НАРОДУ...

Замечательной чертой советского образа жизни является взаимопомощь народов в строительстве коммунизма, в совместном выполнении интернационального долга перед социалистическим Отечеством. Только благодаря совме-

Чувство семьи единой











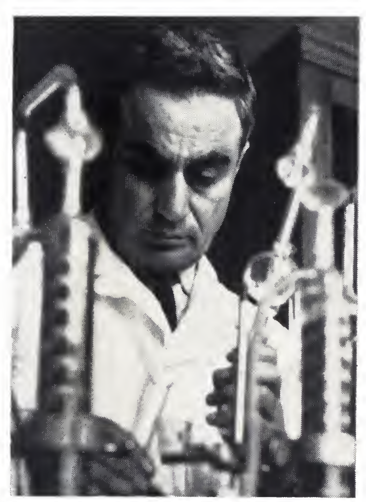
Есть такое выражение — «чувство локтя». Если человек чувствует локоть друга, твердый и надежный, его уверенность удесятеряется, он преодолевает то, что казалось непреодолимым, ведь рядом товарищ! Октябрьская революция дала этому выражению новое звучание, наполнила государственным содержанием. Локоть к локтю идут по пути коммунизма больше ста народов и народностей великого Советского Союза.

Неразрешимый ни в одной федерации прошлого национальный вопрос впервые был разрешен на марксистско-ленинской теоретической основе и блестяще подтвержден полувековой практикой нашего государственного строительства.

На этих страницах восемь портретов. Эстонский парень и парень с Тянь-Шаня, охотник из Уэлена и уральский металлург, бакинский горный мастер и белорусский хлебороб,









ученый из Еревана и девушка-украинка. Эти люди собраны на страницах книги случайно. Они незнакомы друг с другом. Но каждый из них ощущает локоть другого, ибо в едином сомкнутом строю одни и те же рубежи преодолевают их народы. Экономическое равенство всех народов, самоуправление, гарантированное Конституцией СССР, расцвет культуры — все это служит реальной основой чувства семьи единой.

«У нас, — говорил В. И. Ленин вскоре после победы Октября, — есть материал и в природных богатствах, и в запасе человеческих сил, и в прекрасном размахе, который дала народному творчеству великая революция, — чтобы создать действительно могучую и обильную Русь». Ленинская национальная политика — один из могучих инструментов, которым были приведены в действие «запасы человеческих сил». Развитие наций







и национальностей в рамках государства дополняется поистине братской помощью, которая с самых первых дней Советской власти оказывается руководителями партии и правительства научным, производственным коллективам, культурным силам советских народов.

На X съезде комсомола в Кремле, куда собрались посланцы героической советской молодежи со всех концов нашей необъятной страны, строящей социализм, Н. К. Крупская беседует с делегатками из Средней Азии. Вековая мечта крестьян независимо от того, к какой нации они относятся, русские или казахи, узбеки или украинцы — осуществилась.

Колхозы получают государственный акт на вечное пользование землей. В 1935 г. такой акт казахскому народу вручал Всесоюзный староста М. И. Калинин.





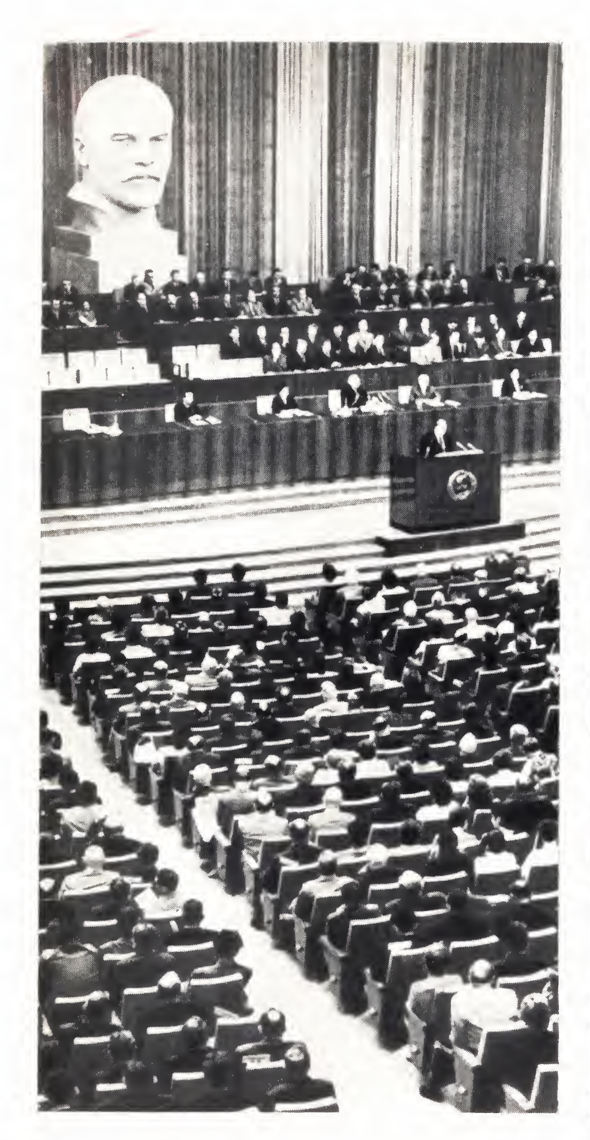




Ярким свидетельством торжества ленинской национальной политики в наши дни стал возрожденный Ташкент. Стихийное бедствие разрушило старинный многолюдный город. Сотни людей лишились крова. На помощь пострадавшему Ташкенту двинулись эшелоны с людьми самых разных специальностей. Ночью и днем «зеленой» улицей нескончаемым потоком шла техника, строительные материалы, продукты, медикаменты.

Пока добровольцы расчищали улицы города, чтобы на этом месте возвести новые корпуса, архитекторы Москвы и планировщики разрабатывали проекты новых кварталов. Каждая республика внесла свой вклад в восстановление Ташкента. Это Украина шлет своих специалистов-шоферов на новые ударные стройки.

Прошло совсем немного времени, и в новых корпусах зазвенели голоса детей.

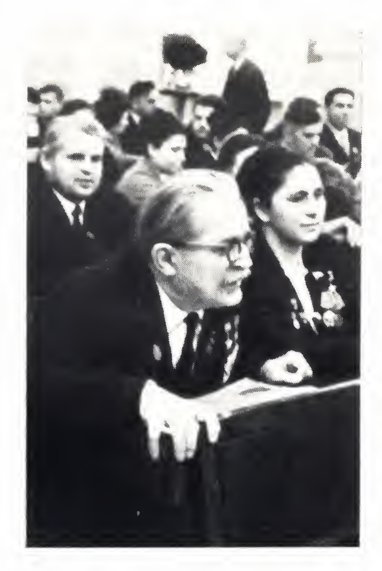
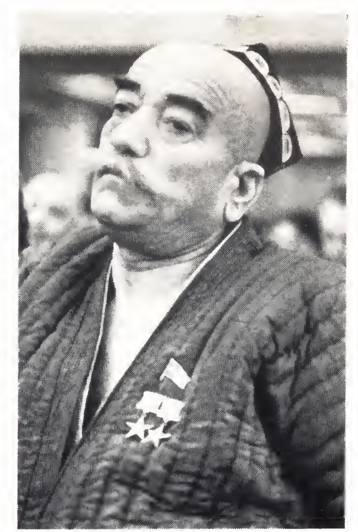






Особенно ярко выражается равноправие всех национальностей, больших и малых, в нашей государственной жизни. Откройте Конституцию СССР, Положение о выборах в Верховный Совет СССР, посмотрите, как образуется Совет Национальностей. Гарантии представительства каждой национальности в высшем органе государственной власти надежны. И когда в Большой Кремлевский дворец на очередную сессию собираются депутаты советского парламента, можно подумать, что это делегаты широкопредставительного международного конгресса.

Заседание одной из сессий Верховного Совета СССР. Единый строй советских народов представляют здесь лучшие из лучших. Ткачиха из Латвии М. Н. Капуста; Герой Социалистического Труда ткачиха из Иванова З. Пухова и бригадир тракторно-полеводческой бригады из Узбекистана М. Джалалов.




Перед началом заседания делегаты от Украинской ССР обмениваются мнениями (верхний левый снимок). А рядом председатель колхоза из Таджикистана С. Урунходжаев с большим вниманием следит за тем, что говорится с высокой трибуны форума народов. Ему, как и свинарке из Татарии Н. К. Файзуллиной, оказано высокое доверие — принимать государственные решения от имени избравших их народов. Такой же властью облечены ткачиха из Тбилиси Э. Соломидзе и депутаты из Туркмении. Локоть к локтю, сердце к сердцу — монолитная сплоченность во имя великой цели.

В радости побед, в трудностях испытаний гражданской и Великой отечественной войны крепился нерушимый союз советских социалистических республик. Такая сплоченность — результат безграничной преданности высоким идеалам коммунизма.

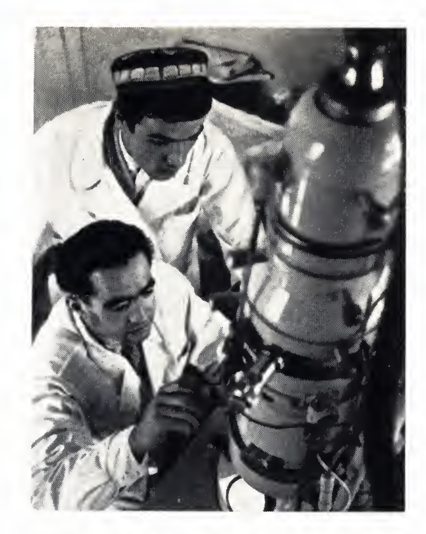


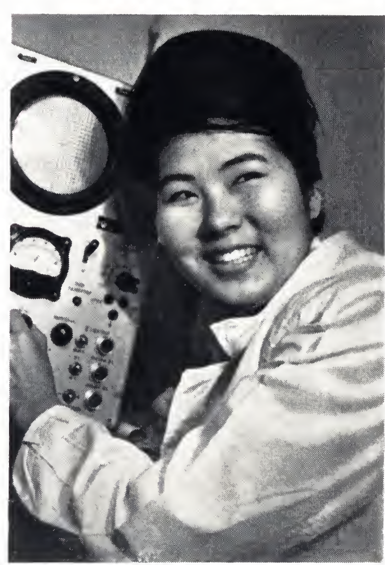




Плоды нашей национальной политики — это подлинный расцвет неисчерпаемых творческих сил народов-братьев. Воспитание уважения к национальным традициям своих народов сочетается с воспитанием интернациональных черт в характере подрастающих поколений. В творческой дружбе крепнет постоянная творческая связь братских советских народов. И задорные азербайджанские танцы, и песни Прибалтики так же близки советскому многонациональному юношеству, как и совместные занятия живописью или музыкой в дворцах пионеров, клубах, домах культуры.

Юные художницы из Новосибирска, русская Люда Бусыгина и бурятка Светлана Доржиева, сейчас заняты оформлением вечера. Кто знает, может быть, их творческий союз окрепнет и даст чудесные результаты, у девушек все впереди.





Национальная политика, осуществляемая Советским государством, дала возможность всем народам от мала до велика приобщиться к достижениям науки и техники. Сотрудники Душанбинского медицинского института за электронным микроскопом. Девушка-химик из Якутии работает в Ангарске в Институте гигиены труда. В стране вечных снегов, где единственным средством связи были собачьи и оленьи упряжки, на службу народу пришли и стали обыденностью электричество и радио, самолеты, вертолеты, вездеходы и аэросани.

Все большее внимание уделяют наша партия и государство вопросам улучшения жизни, культуры и быта трудящихся, организации торговли, бытового и культурного обслуживания населения, здравоохранения, благоустройства сел и городов союзных республик.



В. И. Ленин писал: «Искусство принадлежит народу. Оно должно уходить своими глубочайшими корнями в самую толщу широких трудящихся масс».
Программа КПСС говорит о сочетании массовой художественной самодеятельности и профессионального искусства.
Вот из этого синтеза и рождается высокое мастерство национальных ансамблей.
Социалистическое по содержанию, их искусство сохраняет традиционно народную форму.
Молдавский танцевальный коллектив, киргизский ансамбль, эстонский хоровод — такие жемчужины талантов создаются народами великого советского братства.
В тысячах самодеятельных коллективов оттачивается мастерство исполнителей, чтобы заблистать потом на сценах театров, дворцов, филармоний.







Чувство локтя теперь, с созданием и укреплением лагеря социализма, стало ведомо многим народам планеты. В своей освободительной борьбе народы бывших колоний и зависимых стран опираются на дружескую бескорыстную помощь социалистических государств, и прежде всего СССР. В нашу страну едут жаждущие знаний люди со всех континентов. Советский рабочий — интернационалист по своей природе. Всем, кто хочет познать секреты мастерства, мы говорим: пожалуйста, смотри, учись, набирайся опыта, чтобы потом в своей далекой стране применить его на благо людей, во имя мира и процветания. Тысячи иностранных студентов учатся в наших вузах. На лекции в МГУ студенты физического факультета кубинец Аэрулио Эрнандес, бразилец Табак Марсел и наш Виктор Новиков.





А эти горячие пролетарские объятия запечатлены на строительстве газопровода СССР — Польша. Государственный союз двух стран-соседей приумножается деловой, производственной, рабочей дружбой. Любым проискам империализма противостоит великое интернациональное братство. Оно сказывается и в той помощи, которую оказывает лагерь социализма, в первую очередь наша страна, вьетнамскому народу. СССР открыл перед посланцами Вьетнама двери своих вузов, заводов, строек.

На верхнем снимке выпускники Ханойского политехнического института Нгуен Ван Ван и Ле Зуй Фыонг на монтаже одного из агрегатов. Руководит их работой бригадир А. Селезнев. На нижнем снимке встреча старых друзей: рукопожатие бригадира грузчиков Хайфонского порта Чан Гуй Чука и боцмана теплохода «Тула» В. Г. Кушнира.



Верный гуманистическим идеям, Советский Союз, как экономически развитая и мощная держава, протянул руку бескорыстной помощи развивающимся народам. Эта рука сильного впервые в истории перестала быть рукой господина. Примеров тому достаточно накопила практика международных отношений последних лет. Один из них — помощь СССР арабским народам в сооружении Асуанской плотины.

Фотоаппарат запечатлел здесь момент, когда МАЗы сбрасывали последние кубометры грунта в волны могучего Нила, подчиняя его мощь людям. И если вглядеться в снимок, можно увидеть неподдельное ликование вчерашних забитых нищих феллахов, экстаз радости, праздник победы.

Уникальное гидротехническое сооружение построено без кабальных займов, без договоров, унижающих и подчиняющих народ.

стному труду с народами-братьями возможен подлинный расцвет национальной экономики и культуры каждого народа.

В. И. Ленин в «Критических заметках по национальному вопросу» сформулировал основной закон развития наций. Он писал: «Развивающийся капитализм знает две исторические тенденции в национальном вопросе. Первая: пробуждение национальной жизни и национальных движений, борьба против всякого национального гнета, создание национальных государств. Вторая: развитие и учащение всяческих сношений между нациями, ломка национальных перегородок, создание интернационального единства капитала, экономической жизни вообще, политики, науки и т. д.». Следовательно, каждой нации при капитализме присуща тенденция к выявлению своих внутренних сил и тенденция к сближению с другими нациями и народами. Однако в этих условиях обе эти тенденции находятся в состоянии антагонизма, противостоят друг другу. Социализм наполняет эти тенденции новым содержанием. Развитие наций и их сближение осуществляется на базе равноправия и добровольности в соответствии с принципами пролетарского интернационализма.

Уже в первые годы Советской власти получает широкое развитие первая тенденция. Бывшие угнетенные народы выходят на дорогу национальной самостоятельности. Но так как народы нашей страны до Октября стояли на самых разных ступенях исторического развития, то многим из них предстояло возместить за два-три десятилетия долг столетий, чтобы догнать народы, которые шли впереди. Ликвидация их отсталости оказалась возможной благодаря планомерному укреплению тесных экономических связей, перераспределению национального дохода страны в пользу отсталых в прошлом народов. Всесторонняя помощь этим народам со стороны прежде всего центра России по существу являлась главным, а в первое время и единственным средством преодоления отсталости.

Ленинская политика Коммунистической партии обеспечивала опережающий рост промышленного производства в слаборазвитых в прошлом районах. Если в 1939 году в СССР в целом основные фонды промышленности возросли в сравнении с 1927/28 годом в 7,8 раза, то в Белоруссии — в 12,6, в республиках Средней Азии — в 19 раз. В 1940 году производство продукции крупной промышленности увеличилось против 1928 года в 6,5 раза, в том числе в Белоруссии — в 10, в Грузии — в 15, в Казахстане — в 14, в Киргизии — в 19 раз.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Негритянский ребенок, родившийся сегодня в Америке... — говорил бывший президент США Д. Кеннеди, — имеет наполовину меньше шансов закончить среднюю школу по сравнению с белым ребенком, на 1/3 меньше шансов получить профессию, в 2 раза больше шансов стать безработным. Его продолжительность жизни на семь лет короче, а перспектив зарабатывать — наполовину меньше». Америка все дальше «движется в направлении двух обществ: черного и белого, разделенных и неравных».

Выравнивание экономического роста республик и районов происходило и в послевоенный период. Об этом, в частности, свидетельствуют темпы роста национального дохода. Так, в 1965 году по стране в целом он увеличился в сравнении с 1958 годом на 59%, в БССР — на 82, в Узбекской ССР — на 67, в Молдавской — на 78, в Киргизской — на 71, в Таджикской ССР — на 83%.

В Программе КПСС подчеркивается, что партия «будет по-прежнему проводить политику, обеспечивающую фактическое равенство всех наций, народностей с полным учетом их интересов, уделяя особое внимание тем районам страны, которые нуждаются в более быстром развитии».

Для обслуживания современного промышленного производства братских республик требуются десятки тысяч образованных работников высокой квалификации. В речи на международном Совещании коммунистических и рабочих партий в Москве Л. И. Брежнев сказал: «Нам предстоит создание многих новых научных центров и учебных заведений, дальнейшее и очень значительное расширение фронта научно-исследовательских работ, создание и широкое внедрение систем управления, построенных на последних научных данных и применении электронно-вычислительной техники». Все эти задачи будут решаться содружеством ученых всех союзных республик и на базе уже существующих и вновь созданных научных центров в этих республиках. Культурная революция, навсегда покончив с неграмотностью населения бывших национальных окраин, за несколько десятков лет продвинула уровень их культурного и научного развития настолько, что им под силу решать сложнейшие задачи современной науки. В 1967/68 учебном году в среднеазиатских республиках и Казахстане было более 100 вузов, в которых обучалось около 500 тыс. студентов. Ныне в вузах любой союзной республики больше студентов в расчете на тысячу жителей, чем в капиталистических странах Европы.

Строительство нового общества интернационально по самой своей природе. Оно предполагает тесное сотрудничество и взаимопомощь. И в этом проявляется вторая тенденция развития наций при социализме. Каждый народ, используя в развитии все свои внутренние возможности, одновременно опирается на достижения других народов.

С каждым годом, например, все более процветает народ Бурятии. Ему пришлось преодолеть большие трудности в развитии экономики, культуры. Промышленность в Бурятии создана лишь благодаря огромной помощи рабо-

чего класса братских республик, Советского государства. Техника и оборудование для предприятий поставлялись из центральных районов страны. Квалифицированные рабочие, техники, инженеры приезжали в Бурятию из Москвы, Ленинграда, с Урала, Украины, из других районов. Они явились ядром, вокруг которого формировался рабочий класс республики.

Современный этап развития союзных республик характеризует не односторонний, а обоюдный, взаимный обмен достижениями науки, техники, квалифицированными кадрами и передовым опытом промышленного и сельскохозяйственного производства. Подъем промышленного и сельскохозяйственного производства, специализация народного хозяйства республик сопровождается расширением кооперирования между ними. Все республики сейчас экономически развиты примерно одинаково. Ныне в РСФСР, например, производится стали и электроэнергии в 2 раза больше, чем в Англии. Украина по производству чугуна, стали, проката, железной и марганцевой руды, газа обогнала развитые капиталистические страны Европы. Белоруссия, имевшая до революции лишь кустарную промышленность, ныне производит тракторы и автомашины, металлорежущие станки и автоматические линии, радиоприемники и телевизоры, становится краем нефти и химии. За 30 лет пребывания в братской семье народов в цветущую индустриально-аграрную республику превратилась Молдавия. Республиками высокоразвитой промышленности стали Латвия, Литва, Эстония.

Гостившая в СССР делегация бразильских журналистов после посещения столицы Латвии писала: «Рига показала нам экономический расцвет, творческие возможности и созидательный энтузиазм народа Латвии. Надо подчеркнуть, что сказочные достижения латышского народа — плоды политических и социальных условий, достигнутых в результате вхождения республики в состав СССР». Это создает благоприятные условия для дальнейшего сотрудничества между народами, укрепления на этой основе дружбы, сознания единства целей и задач борьбы за коммунизм.

Ни одна крупная стройка не обходится сегодня без участия заводов и фабрик многих советских республик, без усилий всех братских народов. На строительстве газопровода Бухара — Урал плечом к плечу трудились русские и узбеки, украинцы и туркмены, представители многих других национальностей. О дружбе народов напомнит будущим поколениям и крупнейшая в мире Братская ГЭС, рожденная трудом представителей 52 национальностей Советской страны.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Вирус расизма бурно распространяется и в «доброй, старой Англии». Это вынуждены признавать и многие буржуазные органы печати. «Независимо от того, — пишет журнал «Тайм», — является ли человек черным, как смоль, африканцем, выходцем с Ямайки с шоколадным цветом кожи, смуглым пакистанцем или даже киприотом или греком, все равно он считается «цветным» и неизбежно подвергается дискриминации в Англии». Расовое клеймо преследует выходцев из афро-азиатских стран повсюду.

Или возьмем «край ойкумены» — северную кромку советской земли — тюменщину. Через болота, дебри, горы ведут отсюда строители нить гигантского газопровода. Миллиарды кубометров газа потекут по нему скоро в центр страны. Потекут, неся с собой не только тепло земных недр, но и тепло сердечных взаимоотношений народов-братьев, чьи посланцы трудятся сейчас в этом краю.

16 тысяч студентов-добровольцев из Ленинграда, Риги, Кавказа, Омска, с Украины приехали на помощь строителям и геологам в тюменскую тайгу и тундру, а там говорили: «Этого мало! Надо больше!»

В газете Ямало-Ненецкого национального округа «Красный Север» через всю страницу не так давно можно было прочитать заголовок: «Будуемо Сибир!» Как залетела в суровые края мягкая украинская мова? В интервью, данном корреспонденту газеты, начальник штаба студенческих отрядов Украины В. Кусмир говорит:

«Ваш край — гигантская стройка площадью в две Украины. Стройка эта для нас, что Магнитка нашим отцам. Для всех дважды два, что Тюменщина — фундамент энергетического потенциала нашей страны. Так пусть она станет и нашим трудовым фундаментом, доброй зарядкой в начале пути будущих специалистов».

День нашей многонациональной страны сверкает яркой палитрой красок. Каждый народ несет в общую сокровищницу достижения своей экономики, культуры, искусства, подвиги человеческого духа. Чувство семьи единой углубляется, становится важнейшей нравственно-политической чертой советского образа жизни в процессе развития духовного братства народов, взаимоотношения их национальных культур.

За короткий исторический срок народы Советского Союза прошли богатейший путь культурного и художественного развития. Если в 1933 году в нашей стране художественная литература издавалась на 14 языках, то в 1958 году — уже на 58, а к началу 1965 года — на 67 языках коренных народов СССР. Книги в нашей стране выпускаются на 89 языках, более чем на ста языках работает советская начальная школа. Сегодня как в стране, так и за ее рубежами широко известны имена поэтов и писателей самых различных наций и народностей нашей страны. За рубежами Советской Родины читают талантливые произведения киргизского писателя Чингиза Айтматова, народ которого до советского строя не имел своей развитой литературы; знают Юрия Рытхэу, чей народ (чукчи) не имел даже письменности, и многих других талантливых художников.

Эстетический идеал нашего народа формировался как идеал, отражающий эстетические отношения между народами нашей страны национальные по форме и социалистические по содержанию. Например, выразителями нашего общественного эстетического идеала в живописи являются русские Коненков, Корин, Пластов, армянин Сарьян, узбек Тансыкбаев, соответственно и в музыке Хренников, Майборода, Хачатурян, Тактакишвили; в литературе Шолохов, Межелайтис, Айтматов, Турсун-заде и другие. Лучшие произведения национального искусства становятся достоянием всех народов СССР.
Развиваясь и дополняя друг друга, национальные культуры народов нашей страны сливаются воедино, доказывают всему миру неограниченные возможности духовного развития при социализме. Нашему искусству рукоплещет весь мир, рукоплещет с одинаковым восторгом, будь то вершины классического балета Большого театра или темпераментные пляски артистов ансамблей грузинского, украинского или казахского танца. У всех этих коллективов есть одно общее, что их роднит и делает близкими, — это общность эстетического идеала. Люди всего мира аплодируют тому светлому и радостному, что несет с собой советское искусство.

НОВАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ ОБЩНОСТЬ ЛЮДЕЙ

Единый многонациональный народ — так можно определить сущность советской интернациональной общности. Благодаря растущему сближению наций, их взаимообогащению развиваются общие черты духовного облика людей, порожденные новым общественным строем и воплотившие в себе лучшие традиции народов СССР. Тот, кому довелось путешествовать по нашей стране, где бы он ни побывал — в Закавказье или Прибалтике, Молдавии или на Дальнем Востоке, — всюду легко мог заметить общие черты нового советского образа жизни.
В процессе строительства социализма в нашей стране образовалась новая интернациональная общность — советский народ. Общность, свободная от каких-либо внутренних антагонистических противоречий, многонациональная по своему этнографическому составу и единая по социальной природе, по идеалам.
Советский народ — не нация, а новая и более высокая по типу историческая общность людей. Ее характеризуют такие важнейшие признаки, как территориальная общность, экономическая база, единство идейно-политических взглядов, интересов, целей. Если частная собственность — экономическая основа буржуазных наций — разделяет общество на враждебные классы, порождает национальную рознь, то социалистическая собственность

обусловливает равенство, сотрудничество и взаимопомощь людей, свободных от эксплуатации, от классового и национального гнета. Общественная собственность умножается самоотверженным трудом многонационального народа и способствует экономическому, политическому и культурному расцвету всех национальных республик СССР. Экономика каждой советской республики составляет прочное звено единого целого — социалистического народного хозяйства СССР.

Создавая материально-техническую базу коммунизма, народы СССР своим трудом вносят вклад в развитие экономики, науки и культуры всей социалистической системы, активно участвуют в специализации и кооперировании производства в рамках мировой социалистической системы. Трудящиеся всех союзных республик поставляют оборудование для сотен промышленных объектов, строящихся в братских социалистических государствах и в развивающихся странах Азии, Африки, Латинской Америки.

Важной чертой советского народа как исторической общности является единая социально-классовая структура. В нашей стране навсегда покончено с сословным делением общества и классовыми привилегиями.

Рабочий класс, колхозное крестьянство и народная интеллигенция имеют равные права и обязанности. Они имеют равные права для участия в экономической, политической и культурной жизни страны, а имеющиеся еще различия между городом и деревней, умственным и физическим трудом планомерно и последовательно преодолеваются в ходе строительства нового общества.

Каждая нация СССР с полным правом считает себя органической частью великого советского народа, каждый представитель нации — советским человеком. Само понятие «советский человек» стало у нас символом лучших качеств строителя коммунизма, таких, как верность революционным идеалам, марксизму-ленинизму, трудолюбие, патриотизм, интернационализм.

Советский народ как новая общность людей продолжает формироваться и сегодня. Наглядным примером этого является многонациональный состав каждой советской республики. По мере развития республик этот состав расширяется за счет рабочих, служащих, прибывающих на новостройки из других республик. Так, по данным переписи населения, в Казахской ССР живут и дружно трудятся люди почти всех национальностей Советского Союза. Приток населения других национальностей из-за пределов республики объясняется бурным развитием производительных сил Казахской ССР. В 132 раза больше,

чем в 1913 году, и в 17 раз больше, чем в 1940 году, выпущено промышленной продукции на предприятиях республики в 1969 году. Только за последние 7 лет промышленное производство Казахстана выросло почти вдвое. На постоянную работу в Казахстан приехали сотни тысяч рабочих, хлеборобов, и специалистов сельского хозяйства, инженеров, техников, ученых, учителей, врачей. Все это и обеспечило быстрое освоение природных богатств республики.

Аналогичная картина и в других республиках. Например, в РСФСР русское население составляет 83,3%. Здесь живут также украинцы, татары, мордва, башкиры, белорусы и другие — более 34 национальностей. В Украинской ССР живет 76,8% украинцев, а вместе с ними живут русские, поляки, белорусы, молдаване, болгары, венгры, греки, румыны и другие. В Узбекистане, где узбеки составляют 62,2%, живут русские, татары, казахи, таджики, каракалпаки, корейцы, киргизы, украинцы, туркмены.

Определение территории национальных республик, согласно демократически выраженной воле населения, свободное перемещение людей любой национальности на жительство в любую республику, их совместная жизнь и труд — все это создает благоприятные условия для воспитания советских людей в духе социалистического интернационализма, для дальнейшего укрепления дружбы народов, для выработки у них общности в духовном облике, а следовательно, для ускорения процесса сближения наций.

Возникают самые различные сочетания национального состава населения. Так, $^8/_{10}$ населения Армении составляют армяне. Но вне этой республики проживает еще примерно половина этого количества армян — в Грузии, Азербайджане и в других республиках армянское население представлено как национальное меньшинство. Татары в Татарской АССР представляют наиболее крупную национальность. Но в Татарии проживает только $^1/_3$ этой национальности. Подавляющее большинство татар расселено в других республиках, где они представлены как национальные меньшинства. В нашей стране живут такие национальные меньшинства, которые составляют часть основного населения других стран (поляки, болгары, корейцы, греки, венгры, уйгуры, курды, китайцы, дунгане и др.). В крупных городах, на больших новостройках, в районах освоения новых месторождений полезных ископаемых в непосредственное общение вступают представители самых различных национальностей. Возрастающий контакт национальностей сам по себе, авто-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Ку-клукс-клан, объединение линчевателей и убийц, уже более 100 лет терроризирует негритянское население Америки, став воплощением самого оголтелого расизма. У куклуксклановцев есть гранаты, пулеметы и другое вооружение, похищенное ими из армейских гарнизонов и складов оружия национальной гвардии или закупленное в магазинах.
Например, в городе Бирмингеме дома негров постоянно находятся под угрозой взрыва или другой диверсии куклуксклановцев.

матически, без должной идеологической работы среди населения не приводит к воспитанию интернационалистских убеждений людей. Национальные предубеждения преодолеваются только при определенных условиях, если правильно сочетаются общие и специфические интересы всех национальностей, живущих в данной республике, области, городе, районе, если создается позитивное общественное мнение относительно межнациональных контактов, если соблюдается должный такт в национальных отношениях.

Утвердившиеся в нашей жизни социалистические общественные отношения оказывают активное воздействие на развитие интернационального характера советских людей. Вместе с тем было бы рано считать решенным этот вопрос. У нас еще сказываются проявления национальной кичливости, национального эгоизма.

«Веками выработанные свойства» несут на себе груз вековых обид, оскорблений, высокомерия. Традиции складывались на протяжении всей жизни у каждого народа. Они, к сожалению, не ограничиваются славными передовыми традициями рабочего класса, революционными традициями партии, боевыми традициями наших Вооруженных Сил. Традиции — это еще и тот мост от прошлого к настоящему, по которому движется груз и ненужного, вредного, старого, отжившего. И на этом пограничном пункте нужна хорошая «таможенная застава», пропускающая доброе из прошлого и отсеивающая вредное. Делать это надо весьма и весьма осторожно.

Отношения неравноправия среди больших и малых народов, существовавшие в рамках антагонистических формаций, до сих пор сохранились в памяти старших поколений. Советское государство учитывает это обстоятельство в масштабах всей страны, обеспечивая полное равноправие наций независимо от их размеров, количества населения.

15 наций Советского Союза составляют 89,9% всего населения страны. Шесть наций с численностью населения от 5 млн. до 500 тыс. (татары, чуваши, мордва, башкиры, удмурты, марийцы) составляют 4,7%. Таким образом, 21 нация Советского Союза составляет 94,6% его населения. Иными словами, мы можем сказать, что этническую жизнь СССР характеризуют сложившиеся нации. Но мы уже упоминали, что в рамках нашей страны объединены свыше 130 наций, народностей и этнических групп. Следовательно, более 100 народностей и этнических групп составляют 5,7% населения. Казалось, с ними можно было бы и не считаться и исходить из принципа, что они не могут играть определяющей роли в развитии

государства и всех сторон его многообразной жизни. Но этого на деле нет. Каждая нация, народность вносит свой вклад в строительство коммунизма, участвует в управлении государством.

В Совете Национальностей из 750 мест 66 имеют представители народностей, составляющих менее 1% населения страны. В то же время нужно подчеркнуть, что все эти народности так же абсолютно равны и в обязанностях перед всей страной.

Если до Октябрьской социалистической революции вся «индустрия» киргизского края состояла из нескольких шерстомоек, соляных и каменноугольных шахт, хлопкоочистительных заводов и восьми мельниц, а русский путешественник и ученый, исследователь этого края Семенов-Тян-Шанский писал, что киргизы вымирают, то для доказательства их теперешнего положения среди всех наций мало перечисления тех благ, какими они пользуются в стране. Киргизия занимает достойное место в сфере общесоюзного производства, она производит электродвигатели и металлорежущие станки, точные приборы, сельскохозяйственные машины, ткани и другие виды промышленной продукции, которые направляются во все районы страны и за рубеж. Такой расцвет всех областей жизни наций, народностей и этнических групп нашей страны возможен именно на основе равноправия и, если можно так выразиться, равнообязанности каждой из них.

Новая историческая общность людей — советский народ собрал в себя все многообразие, присущее духовному облику всех наций и народностей. Гордость своим участием в общих делах Родины — вот одна из важнейших черт советского человека.

Я — советский человек! — говорил себе летчик Маресьев и заново учился летать и бить врагов.

Я — советский человек! — говорил татарин Муса Джалиль в ответ на уговоры предать свою Родину.

Там советские люди! — думал украинец Павел Шклярук, уводя самолет с остановившимся двигателем от жилых кварталов русского города, направляя его в Волгу.

Дагестанец и якут, таджик и каракалпак с одинаковым правом считают представителем своего народа первого в мире космонавта Юрия Гагарина, ибо он в первую очередь советский человек. Да, в этом отношении мы одна семья единой социалистической Родины.

Советского человека в данном случае можно рассматривать в качестве известного «результата» развития нашей социальной действительности, а его характер как важнейшую сторону образа жизни. Ему чужды сослов-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В 1966—1967 гг. в США насчитывалось всего 27 штатов и 51 город, в выборных органах которых имелись негры. В Нью-Йорке все черное население было представлено в конгрессе одним человеком, в нижней палате штата — семью, в сенате штата — тремя и в муниципалитете — одним человеком. В конгрессе США 90-го созыва насчитывалось всего 7 негров: 3 — от штатов Среднего Запада, 3 — от восточных и северных штатов, 1 — от Запада. Все южные негры не имели в конгрессе ни одного своего представителя.

ная исключительность какой-либо социальной группы, недружелюбное отношение между представителями многочисленных наций, населяющих нашу страну, индивидуализм в поведении. Товарищеская солидарность советских людей не знает расстояний. Который уж год, например, соревнуются башкирские и бакинские нефтяники. В ноябре 1964 года мастер конторы бурения «Азизбековнефть» Ага Дадаш Кербабай-оглы получил письмо: «Дорогой Ага Дадаш! Ты, наверное, уже знаешь, что наша бригада сменила башкирскую прописку на сибирскую. И знаете что: давайте продолжим наше давнее соревнование! Пусть условия жизни и работы у нас различные, нас роднит общее стремление: своим трудом ускорить расцвет новых нефтяных районов, быстрее поставить богатства недр на службу Родине. Р. Аллаяров, буровой мастер, Герой Социалистического Труда».

Ага Дадаш Кербабай-оглы ответил:

«Здравствуй, дорогой Ричард! После долгого перерыва очень приятно получить от тебя письмо из далекой Сибири. Читали его всей бригадой и каждый из нас желал тебе и твоим товарищам успехов в борьбе за покорение нефтяной целины Тюмени. Что касается твоего предложения продолжить наше давнее соревнование, то его мы с большой радостью принимаем. Еще раз желаем тебе и твоим товарищам новых успехов в труде, счастья в личной жизни».

Утверждение нового, общесоветского в экономике, культуре, быту, психологии и других сферах общественной жизни социалистических наций и народностей с необходимостью вызывает соответствующие изменения во всем советском народе, в образе его жизни. Общесоветские черты утверждаются в национальном быте народов, особенно в его материальной стороне, в архитектуре жилищ, в их внутреннем убранстве, в орнаментах и расцветке одежды, а также в бытовых традициях, обрядах. Советские государственные праздники (День 1 Мая, праздник Великого Октября, День Конституции, День Победы) вошли в жизнь и быт людей во всех наших республиках.

Они отмечаются не только на общественных собраниях, демонстрациях, но и в семейном кругу, вытесняя некоторые устаревшие обряды. В жизнь народов входят новые советские бытовые традиции, рожденные в отдельных республиках, такие, как праздники совершеннолетия, дни урожая, вечера трудовой славы, вручение в торжественной обстановке комсомольских билетов, комсомольско-молодежные свадьбы, праздники новоселья, праздники окончания школы, праздники песен, походы

по местам боевой и революционной славы, торжественные шествия, всесоюзные дни профессий и т. д. В Узбекистане, например, родилась традиция: первые уроки в школах республики посвящать рассказу о жизни и деятельности В. И. Ленина. Об этом начинании узнали в соседних республиках, а затем и по всей стране. Оно нашло своих продолжателей во многих советских городах и селах.

МЫ ПАТРИОТЫ И ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТЫ

В чувстве семьи единой, наполняющем сердца советских людей независимо от их национальной принадлежности, органически сливаются интернациональное и национальное в жизни народов-братьев. Это чувство выражает отношение солидарности и взаимопомощи народов. В то же время оно глубоко патриотично, так как в нем проявляется любовь всех наций к своему единому социалистическому Отечеству — СССР. Чувство семьи единой одновременно интернациональное и национальное чувство. Только при социализме, в едином Отечестве рабочих и крестьян нашли свое полное удовлетворение национальные чаяния трудящихся всех наших народов.
Сказанное, однако, не дает права полностью отождествлять патриотическое, интернациональное и национальное в советском образе жизни. Каждое из этих явлений имеет и свою специфику, отражающую определенную грань духовного мира представителя той или иной нации. Хотя любовь к Родине и вбирает в себя любовь ко всему национально-передовому, однако патриотические чувства не сводятся к национальным. В условиях многонациональной общности патриотизм шире национального. Больше того, преувеличенные национальные чувства, национальное чванство, находятся в резком противоречии с пролетарским патриотизмом, враждебны ему.
Сами по себе национальные чувства — здоровое, общечеловеческое явление, присущее всем людям. Пока существуют нации, до тех пор будут у людей и национальные чувства. И хорошо, когда человек любит свое, национальное, развивает все передовое, новое в нем, обогащает всем ценным, что есть у других народов. Плохо, когда люди не замечают отсталых, отживших национальных обычаев, привычек, противопоставляют свою нацию другим. Так рождается национализм — идеология, чуждая социализму, враждебная интересам трудящихся. Понятия «национальное» и «националистическое» отнюдь не совпадают. Первое может и должно сочетаться с интернационализмом, второе исключает его.
Патриотизм выражает отношение людей к Отечеству, Родине. «Отечество» и «родина» — конкретно-историче-

ские формы развития общества на определенной территории, с определенным этническим составом населения, языком и т. д. Понятие «родина» в узком смысле означает также край, где человек родился и вырос, где он продолжительное время трудился. В самых сокровенных тайниках души хранят люди образы родных сел и городов, тихих рек и морских лиманов, степей и скалистых гор.

С годами Родина открывается нам во всей своей красоте и величии. Дороги жизни приводят нас на стройплощадки гигантских заводов и электростанций, в сверкающие лаборатории институтов. Масштабность и размах работ захватывают воображение, открывают необозримые горизонты.

Такой прекрасной и сильной предстает сегодня перед нами великая Страна Советов. Молодежи бывает трудно представить, что когда-то, в далекие царские времена, их земля была краем нищеты, что их деды и прадеды задыхались в тисках беспросветной нужды. К тысячам обездоленных царской России обращал свои слова В. В. Маяковский:

Что вы знали, кроме хлеба и воды, —
с трудом
          перебиваясь со дня на день?
Такого отечества
                    такой дым
Разве уж настолько приятен?

Такой «дым» был действительно не сладок. Но и тогда гремела слава о храбрых защитниках земель российских, чудо-богатырях Полтавы и Измаила, Бородина и Севастополя. Не одной горечью был пропитан для них дым неласковой Отчизны. Люди верили, что на их земле поднимутся всходы новой, светлой жизни. Они сами, своими руками добудут свободу. Лишь бы Родину не топтали враги. Их подвиги нетленны в памяти народной. Горячие патриотические чувства проявлялись у народных масс нашей страны на протяжении всей ее истории. В защите своей Родины от татаро-монгольских завоевателей, в битвах с тевтонскими рыцарями, на поле Куликовом и на Бородинском поле закалялась и крепла эта любовь, вдохновляя на славные ратные подвиги. Глубоко осмысленная любовь к Родине наполняла сердца передовых людей дореволюционной России. Сыны своего народа, многие деятели русской культуры последовательно разоблачали лицемерие правящих классов, боро-

лись против насаждаемого правящей верхушкой казенного патриотизма и раскрывали истинный смысл любви к Родине.

Чтобы патриотические чувства получили простор для своего развития, человек должен быть полноправным гражданином своего Отечества. Им не может быть ни раб, ни крепостной, ни рабочий при капитализме. Им не может быть и буржуа, ибо он сам является рабом прибавочной стоимости. У угнетенных масс патриотические чувства не могут получить должного развития. В широкой народной массе они проявлялись главным образом в дни борьбы за свободу или против угрозы порабощения.

Советский патриотизм — это самое глубокое чувство любви к своему Отечеству, какого не знала история. И главное здесь в том, что в нашей стране народ — хозяин своей судьбы — ликвидировал эксплуатацию человека человеком, социальный и национальный гнет.

Развивается, становится сильнее единое для всех народов нашей страны социалистическое Отечество. И за судьбы этого Отечества все советские люди несут одинаковую ответственность. Так уж они воспитаны, так они понимают, что значит жить в единой семье.

...Осень 1941 года. Фашисты яростно рвутся к Москве. В одном из боев им удалось захватить в плен двух солдат — русского Степана Горшкова и татарина Ахмеда Галиева.

— Сын Востока! — сказал Ахмеду немецкий офицер. — Вот наш общий враг. Пойдем вместе на его столицу, принесем счастье твоему народу!

— Сын ада! — воскликнул в ответ Галиев, плюнув в лицо офицеру. — Степан, как и любой русский, родной брат всем народам Советской Родины, а Москва — наша родная мать. Общий враг у нас — это фашизм, ты, негодяй, наш враг!

Солдат расстреляли вместе.

Социалистическое Отечество роднит национальные чувства трудящихся разных народов, наполняет их большим патриотическим содержанием. Будучи правильно понятыми, эти чувства друг друга дополняют, обогащают. Сущность понимания патриотизма как борьбы за торжество коммунистических идеалов хорошо выразил Николай Островский. Обращаясь к комсомольцам 30-х годов, он говорил:

«Вы что же думаете, на нас солнце не светило, или жизнь нам не казалась прекрасной, или для нас не было привлекательных девушек, когда мы носились по фронту и переживали боевые бури?

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Так разбомбить Северный Вьетнам, чтобы вернуть его к каменному веку» — вот что заявил генерал Кэртис Лимей, бывший начальник штаба ВВС США, кандидат на пост вице-президента на выборах 1968 г., получивший 13 млн. голосов.

Важнейшие города и населенные пункты ДРВ много раз были подвергнуты массовым бомбардировкам.

Из 30 районных центров 25 подверглись тяжелым разрушениям, а 5 были превращены в руины. 39 мелких населенных пунктов были полностью уничтожены.

В том-то и дело, что жизнь нас звала. Мы может быть больше других чувствовали ее очарование, но мы твердо знали, что самое главное сейчас — уничтожить классового врага и отстоять революцию».

И это понимание «самого главного» является отличительной чертой советских людей, совершивших не один подвиг в боях за свободу и независимость своей Родины и всего человечества.

...Весной 1969 года наша общественность отметила 25-летие Николаевского десанта морских пехотинцев. Среди них были русский Ефим Павлов, украинец Кузьма Шпак, белорус Павел Вансецкий, азербайджанец Аяш Ага-оглы Мамедов, татарин Михаил Хакимов и другие. Высадившись в морском порту Николаева, они уничтожили сотни вражеских солдат, помогли нашим войскам освободить город. Боевому успеху героев способствовала крепкая дружба, которая их сплачивала. В разгар боя Мамедов сказал: «Национальностей в нашей стране много, а Родина — одна. И все мы ее сыновья. Постоим же за землю родную».

Говоря о советском патриотизме, мы не можем забывать, что он окрашен в разные национальные тона.

Подлинно национальное чувство патриотично по своему содержанию, а патриотические чувства национальны по форме. Хорошо выразил свои патриотические переживания дагестанский поэт Расул Гамзатов: «Поэт — горный ручей. Я — поэт. Я люблю свой исток, свой родник, свое каменистое русло. Я люблю сумеречные ущелья, по которым протекает моя вода, те скалы, с которых она падает серебристыми водопадами, а потом течет снова медленно и снова все убыстряет бег. Но я не говорю, что мне хватит одних ущелий. Я знаю беспредельную широту моря.

Так и весь мой Дагестан. Потому что у Дагестана расширился кругозор, представления о жизни и мире за эти десятилетия Советской власти. Мы чувствуем гражданскую ответственность не только за свой горный край, не только за всю страну, но и за весь мир».

Любовь к социалистической Родине, советский патриотизм развивается в единстве с другим социально-политическим чувством — чувством международной интернациональной солидарности трудящихся. Пролетарский интернационализм — неотъемлемая черта советского образа жизни, важнейшая сторона общественной и духовной жизни советских людей, их взаимоотношений с народами других стран. В рамках советского образа жизни в наши дни патриотизм — это и чувство гордости за свою страну, республику, город, колхоз, за свою шко-

лу, свою улицу, свой дом и стремление все сделать, чтобы была она лучше.

В наше время патриотизм — это и борьба со всем тем плохим, отрицательным, еще имеющимся в нашей жизни. Патриотизм в наши дни должен быть могучим оружием в борьбе с равнодушием и нигилизмом, с благодушием и самоуспокоенностью. Быть патриотом советской страны — значит быть страстным борцом за ее расцвет и благополучие, быть идейным, убежденным борцом против всех проявлений буржуазной идеологии, за торжество идей коммунизма.

Давно стало привычным для советских людей не на словах, а на деле доказывать свою верность идеям пролетарского интернационализма, памятуя, что в любой семье доброе слово участия всегда подкрепляется добрыми делами. И это содействие выражалось и выражается и в материальной помощи, и в добром слове, и в боевой поддержке борцам за социализм. Поддержка эта отмечена кровью советских людей на каменистых плато Валенсии в Испании и в степях Монголии, на полях многих европейских стран. Советская Армия в течение минувшей войны разгромила 506 фашистских дивизий и 100 дивизий сателлитов. Она оказала огромную помощь в борьбе всем европейским народам против злейшего врага человечества — германского фашизма.

Разве можно не вспомнить сегодня, например, некоторые вехи самоотверженной боевой помощи советских людей китайскому народу. В период первой гражданской революционной войны Страна Советов передала Китаю большое количество оружия, продовольствия, медикаментов и других материалов, необходимых для вооруженной борьбы. Советские военные специалисты во главе с В. К. Блюхером участвовали в разработке стратегического плана Северного похода китайской революционной армии, похода, принесшего большие военные и политические успехи. С самого начала длительной и тяжелой антияпонской войны на помощь китайскому народу прибыли свыше 1000 военных советников, инструкторов, летчиков, водителей и других специалистов. Советские летчики, многие из которых пали смертью храбрых за свободу и независимость Китая, сбили не одну сотню японских самолетов. Вступление Советского Союза в августе 1945 года в войну на Дальнем Востоке ускорило разгром японских захватчиков и изгнание их с китайской и корейской земли.

Советские люди считают своей священной обязанностью, и это стало уже неотъемлемой чертой их образа жизни,

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В Южной Африке (ЮАР) 14 млн. коренных африканцев живут в полном бесправии в условиях политики апартеида — расистской системы, разработанной для того, чтобы лишить небелое население тех прав и условий жизни, которыми пользуются белые.

Из 170 депутатов парламента ЮАР 166 представляют белое население.

Ежедневно здесь бросают в тюрьмы 1000 человек.

В Южной Родезии аналогичный режим сохраняет власть при помощи методов террора.

крепить и впредь сплоченность сил мирового социализма, братскую дружбу СССР с народами, строящими новое общество. Их верность интернациональному долгу сливается со страстным патриотическим стремлением делать все для развития, умножения сил социализма.

Социалистическое содержание интернационализма обнимает сферу классовых, социальных отношений и выражается в совместной борьбе трудящихся всех наций, их языков, культур. Именно потому патриотизм рабочего класса любой нации, страны органически сочетается с пролетарским, социалистическим интернационализмом. Гордость за лучшие достижения своего народа, за его прогрессивные традиции не мешает, а помогает советским людям в борьбе за коммунизм. Их национальные чувства, любовь к своей нации, к тому месту, где ты родился, подчинены сознанию советской общности, своему коммунистическому долгу, общности интересов всех борцов за социализм. «Чтобы быть... интернационалистом, — писал В. И. Ленин, — надо думать *не* о своей только нации, а *выше* ее ставить интересы всех, их всеобщую свободу и равноправие».

Идеи и чувства пролетарского интернационализма и советского патриотизма сплачивают представителей всех наций в дружный коллектив строителей коммунизма, ведут на подвиги в труде и бою.

Лишь возвышенные идеалы освобождения людей, воплотившие в себя патриотические и интернациональные интересы народов, уничтожение общественного строя, враждебного народу, создают почву для революционного энтузиазма, порождают чувства массового героизма. С победой Великой Октябрьской социалистической революции появился новый тип борца за народное счастье — патриот, интернационалист, сражающийся за интересы своего народа и интересы международного пролетариата, впитавший в себя лучшие традиции многих поколений борцов за свободу.

Защита и укрепление социализма, борьба за коммунизм — главное поприще патриотической деятельности представителей всех народов нашей страны, деятельности, в которой сливаются национальное и интернациональное чувство советских людей.

Представители всех национальностей плечом к плечу сражались в Брестской крепости, под Москвой, у стен Ленинграда, на всем тысячекилометровом фронте от Заполярья до Кавказа. Среди фронтовиков, награжденных орденами и медалями, — военнослужащие более 100 национальностей. В числе тех, кому звание Героя

Советского Союза присвоено дважды, представители 11 национальностей.

Историки Великой Отечественной войны находят новые свидетельства о мужестве многих героев, повторивших подвиг Матросова. Они стали бессмертными, ибо есть в самом нашем образе жизни «матросовская жилка», этот настрой на победу даже ценой своей жизни.

Многие советские юноши и девушки, учащиеся и работающие, в ответ на вопрос «кому бы Вы хотели подражать в жизни?» называют имена Александра Матросова и Юрия Смирнова, Ивана Голубца и Ионаса Лаара, Зои Космодемьянской и Николая Гастелло, Юрия Гагарина и Владимира Комарова.

Несказанно дорога родная земля советскому человеку любой национальности. Дорога ее героическим прошлым и настоящим, блистательной славой трудовых и ратных побед. Богатыри этой земли сделали замечательные открытия в науке и технике, подарили миру бессмертные творения человеческого гения. Как же не гордиться таким Отечеством, как не дорожить им! Как не гордиться нам родиной великого сына эпохи — Владимира Ильича Ленина!

В дальнейшем сплочении братской семьи народов СССР огромное значение приобретает ныне патриотическое и интернациональное воспитание советских людей, особенно молодежи. Речь идет прежде всего о том, чтобы каждый советский человек всем существом проникся чувством беззаветной преданности коммунистическим идеалам, учению марксизма-ленинизма, постоянной готовности защищать социализм от врагов.

Важная задача в формировании у нашей молодежи коммунистической убежденности заключается в том, чтобы помочь юношам и девушкам осознать величие подвигов старших поколений борцов за коммунизм, понять, почувствовать, что советский образ жизни — результат героического труда всех наших народов, воплощение их чаяний, надежд. Героические черты советского образа жизни ярко видны в наше время, время развернутого строительства коммунизма.

Чувство семьи единой включает в себя и ответственность за благополучие, расцвет системы социализма, постоянную готовность выступить на защиту революционных завоеваний международного пролетариата. Оно наполнено пафосом борьбы и великим смыслом тех жертв, которые принесли ради победы социализма первые бойцы революций во всех странах мира, воины, сложившие ради этой цели свои головы в гражданскую и Великую Отечественную войны.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В тот день, когда исполнилось ровно сто лет со времени окончания гражданской войны в США за «освобождение» негров, в американском штате Луизиана толпа куклуксклановцев напала на мирную демонстрацию негров, требовавших предоставления им права голоса. «Цель, которой посвятил себя Авраам Линкольн и за которую он отдал жизнь, не была достигнута даже через сто лет после его смерти, — пишет газета «Геральд трибюн». — Кандалы рабства были заменены другими оковами».

Когда в Венгрии победила Советская власть, В. И. Ленин с воодушевлением говорил:

«Мы вспоминаем пример, когда старые люди говорят: «Выросли детки, детки вышли в люди, можно умирать». Мы умирать не собираемся, мы идем к победе, но когда мы видим таких деток, как Венгрия... мы говорим, что мы свое дело сделали не только в русском, но и в международном масштабе, и что мы все отчаянные трудности выдержим».

В богатырской семье стран социализма выросли те «детки», о которых говорил Ильич. Ей, этой семье, они обязаны многим — и своим существованием и своим благополучием.

Вполне понятно, что утверждение подлинно братских отношений между народами стран социализма — процесс сложный. Речь идет о том, чтобы сочетать бурное национальное возрождение и рост национального самосознания народов с формированием интернационального сознания и укреплением братского содружества.

Ленин предупреждал об опасности абсолютизации одной из сторон диалектического единства национального и интернационального. Если преувеличение интернационального момента таит в себе угрозу пренебрежения национальными интересами, то абсолютизация национального момента подрывает коренные социальные интересы, единство и сплоченность социалистических сил. Особую опасность Ленин видел именно в преувеличении, в абсолютизации национального. Он писал: «...кто встал на точку зрения национализма, тот, естественно, доходит до желания окружить китайской стеной свою национальность, свое национальное рабочее движение, того не смущает даже и то... что своей тактикой разъединения и раздробления *он превращает в ничто* великий завет сближения и единения пролетариев всех наций, всех рас, всех языков».

Сплочение братских народов, строящих социализм, коммунизм, обеспечивает подлинно интернационалистская политика коммунистических партий. Выражая национальные интересы своих народов, они выступают могучей интернациональной силой.

Вдохновителем чувства семьи единой, нерасторжимой дружбы народов СССР, единства действий трудящихся всех стран выступает Коммунистическая партия Советского Союза. Она стала первой в России массовой формой интернациональной общности людей. «Партия, — писал В. И. Ленин, — чтобы уничтожить всякую мысль о ее национальном характере, дала себе наименование не русской, а российской».

В рядах КПСС — лучшие представители всех наций и народностей нашей страны. На 1 января 1967 года, например, в партии насчитывалось: русских — 7 846 292 коммуниста, украинцев — 1 983 090, белорусов — 424 360, узбеков — 219 381, казахов — 199 196, грузин — 209 196, азербайджанцев — 162 181, литовцев — 71 316, молдаван — 46 562, латышей — 49 559, киргизов — 39 053, таджиков — 46 593, армян — 200 605, туркмен — 35 781, эстонцев — 37 705, других национальностей и народностей — 1 113 263.

Хорошо сказал о роли нашей партии в сплочении советских народов энтузиаст колхозного строительства трижды Герой Социалистического Труда Хамракул Турсункулов: «Известно такое древнее сказание. Однажды на перекрестке дорог встретились три человека. Язык друг друга они не знали. Решили странствовать вместе. Но скоро они поссорились. Узбек говорил «изюм», араб — «инап», а таджик — «ангур». И неизвестно, чем бы закончился их спор, если бы не встретил их мудрец, знавший все три языка. Он повел их в сад и показал на куст винограда. Все трое дружно поблагодарили человека, разрешившего их спор. А он ответил: «Вы хотели одного и просто не понимали друг друга...» Вот так раньше и наши народы стремились к одному и тому же, но не было согласия между ними, так как были они разобщены, не было между ними взаимопонимания. Понять друг друга, установить тесные, товарищеские отношения нам помогла Коммунистическая партия».

В политике нашей партии находят конкретное воплощение высокие идейные принципы нового общества, его моральные нормы, входящие в труд, отдых, праздники и будни советских людей, в том числе чувство семьи единой — морально-психологическое выражение монолитной дружбы народов СССР.

Глава шестая

ДОРОГОЙ ОТЦОВ

До сих пор, как о сказке,
говорили о том,
что увидят дети наши,
но теперь, товарищи,
вы ясно видите,
что заложенное нами здание
социалистического
общества —
не утопия.
Еще усерднее
будут строить это здание
наши дети.

В. И. ЛЕНИН

Герои Октября... Строители Магнитки и Днепрогэса... Солдаты Великой Отечественной... Покорители целины и создатели Братска.

Между ними — эпоха, преобразившая облик земли, давшая человечеству новый мир, имя которому — социализм. Сменяли друг друга поколения, но в новом мире как негасимая эстафета, как родословный признак передавалась сквозь годы от отца к сыну, от старшего к младшему верность идеалам, за которые шли на смерть отцы.

Нерасторжимое духовное родство поколений советских людей, основанное на великих идеях коммунизма, их единство, преемственность в строительстве нового общества — одно из важнейших завоеваний социалистического строя, одно из решающих его преимуществ перед миром капитализма, залог торжества коммунизма. Молодежь страны Октября плечом к плечу со старшими своим трудом создает материально-техническую базу светлого будущего, живет и работает как законный наследник великих завоеваний предыдущих поколений, их достойный продолжатель, носитель и творец новых форм общественной жизни, научно-технического и духовного прогресса. Воспитанная в духе коммунистических идеалов, вооруженная современными знаниями, она своим трудом и учением, упорством в преодолении трудностей выполняет свой долг перед старшими поколениями, перед социалистическим Отечеством и находит в этом не только высокое моральное удовлетворение, но и смысл жизни, собственное призвание.

ОТЦЫ И ДЕТИ В ДВУХ ИЗМЕРЕНИЯХ

Молодежь — будущее страны, ее сила. Вот почему всякое общество стремится воспитывать, формировать подрастающее поколение по своему образу и подобию, всячески привлекать его на сторону господствующего класса и его идеологии.

Капиталистический мир ведет ожесточенную борьбу за умы и души молодежи, делает на нее ставку в антикоммунистической пропаганде. Идеологи империализма с тревогой говорят о молодежи своих стран как о «потерянном», «сердитом», «раздраженном» поколении. При этом они, естественно, не отваживаются назвать истинные причины этой «потерянности», состоящие в хронических пороках буржуазного общества, основанного на социальной несправедливости, и потому неспособного предоставить молодежи достойные ее энергии идеалы. Юноши и девушки, вступающие в жизнь, в массе своей с первых шагов испытывают на себе «прелести» буржуазного образа жизни. Материальные затруднения

с получением образования, а затем профессии, дискриминация в оплате труда и в гражданских правах, жестокая борьба за место под солнцем — со всем этим молодой человек в капиталистическом обществе встречается в большей степени, чем взрослый.

Часть подрастающего поколения на Западе, не находя в жизни высокой цели, смиряется с существующей действительностью, растворяется в эгоистическом поиске «места под солнцем» в одиночку, подчиняется общепринятым стандартам буржуазного образа жизни, которые укладываются в конечном итоге в простейшую формулу существования: есть, спать, пить. Однако и в этом болоте аполитичности, социальной аморфности она обретает лишь иллюзию «свободы личности», которая не способна укрыть молодого человека от всех сложностей и проблем современного ему общества.

Особенно наглядный пример пагубного влияния буржуазного образа жизни на духовное становление личности являет американский империализм. Столкновение с его действительностью, на все лады превозносимой лживой пропагандой, приводит молодого человека к драматическому разладу внушаемых ему представлений с собственным жизненным опытом. Общество «всеобщего процветания» на поверку оборачивается сотнями тысяч безработных, миллионами бедняков, влачащих жалкое существование на грани нищеты. Рекламная «демократия» обрушивается на рядового американца кровопролитными «усмирениями» демонстраций, политическими убийствами. «Великая миссия» Америки в действительности означает разбойничьи войны против свободолюбивых народов, позорную роль «мирового жандарма», ставшую символом империализма США.

Естественно, что фальшь и лицемерие, на которых покоится роскошно декорированный фасад американского образа жизни, не могут обмануть молодой ум. Все больше юношей и девушек Америки, как и других капиталистических стран, начинает прозревать, искать выхода, достойного человека идеала.

Этот протест против буржуазных форм общественного уклада принимает среди молодежи порой уродливые формы типа движений битников, хиппи или огненных ангелов. Но за этими, в большей степени эмоциональными, формами протеста против существующей действительности в среде молодежи происходят и более глубокие процессы социально-политического ее осмысления. Они все более выливаются в активные действия, направленные против основ буржуазного общества, политики империализма и свидетельствуют о явном разладе

молодежи с существующим укладом жизни, который правящие круги капиталистических стран хотели бы закрепить, навязать будущим поколениям. Участие в забастовках и антиправительственных демонстрациях, публичные отказы участвовать в войне во Вьетнаме, создание прогрессивных юношеских организаций, крепнущее движение солидарности демократической молодежи мира — все это университеты борьбы, социального прозрения юношей и девушек в странах капитала.

Идеологи буржуазии пытаются на свой лад истолковать невиданный размах участия молодежи различных социальных слоев общества в массовых антиимпериалистических выступлениях трудящихся капиталистических стран в последние годы. В противовес всемирно-исторической роли революционного пролетариата они выдвигают в качестве движущей силы современного развития некую отвлеченную «молодежную революцию», а классовую борьбу подменяют «конфликтом поколений».

Но сама жизнь повседневно опровергает подобные «теории». Размежевание идет не по возрастному, а по классовому признаку. Незримые баррикады идейной борьбы пролегают через все поколения буржуазного общества.

Полицейская дубинка — этот символ «свободы» «свободного мира» — все чаще обрушивается на головы «бунтующего поколения», ищущего правды и справедливости. Столкнувшись наяву с буржуазной «демократией», юноши и девушки начинают глубже и предметнее постигать истинный смысл буржуазного образа жизни. Никакие репрессии не способны заглушить голос протеста молодых, парализовать их волю к борьбе. Не случайно многие из них становятся в ряды сознательных борцов за революционное переустройство общества, организационно связывают свою жизнь с марксистско-ленинскими партиями и их молодежными союзами в своих странах, находят свое призвание в коммунистических идеалах.

Идеи социализма и коммунизма, опыт социалистических стран становятся все более притягательной силой для многих юношей и девушек на Западе. В них они пытаются найти ответ на сложные вопросы, которые выдвигает перед ними буржуазный образ жизни. Никакие идеологические препоны не в состоянии скрыть от молодого поколения на Западе правду о положении молодежи в социалистическом мире, ее духовном родстве со старшими, верности идеалам коммунизма. Равные гражданские права, активное и ответственное участие юношей и девушек во всех сферах жизни общества, в управлении

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Для жизни капиталистических стран характерен конфликт поколений отцов и детей. «Я обнаружил, — писал видный английский историк Арнольд Тойнби, — что молодежь в Америке с отвращением говорит об идеалах родителей», поясняя, что идеалы последних сводятся к тому, чтобы делать деньги. Отвечая на вопрос, почему дети не разделяют идеалов своих отцов, американский профессор психоанализа Бенджамин Волман заявил: «Родители ведут пустую жизнь и не дают детям ничего, на что можно опереться».

его делами, доверие коммунистической партии, социалистического государства к своей смене, всенародная забота о ее воспитании, образовании, будущем — все эти неотъемлемые черты советского образа жизни самим фактом своего существования оказывают огромное духовное воздействие на умы молодежи буржуазных стран.

Опасность «коммунистического влияния» вынуждает правящие круги капиталистических стран отвлекать молодое поколение от насущных проблем своего общества, проповедуя аполитичность, социальный инфантилизм. Стремясь хоть как-то нейтрализовать волну критических настроений молодежи в отношении традиций «отцов» западного образа жизни, ее попытки самостоятельно разобраться, где «право», где «лево», хорошо налаженная империалистическая пропагандистская машина ежедневно обрушивает на головы молодых людей ушаты антикоммунистической стряпни и прямой антисоветчины. Прислужники капитала пускают в ход и более тонкие, отравляющие сознание средства, начиная от культа «сверхчеловека» до новейших наркотиков.

Цели этого повседневного одурманивания молодого поколения, ставшего на Западе своего рода официальной педагогикой, выразила итальянская газета «Оссерваторе романо»: «Мы должны пустить в ход все наши средства, чтобы отвадить молодежь от политики. Поощряйте ее увлечение спортом, любовью, азартными играми, танцами, всем, кроме политики, ведущей прямехонько в объятия к коммунистам».

Пытаясь заполнить вакуум глубокого духовного разобщения молодежи с традициями капиталистического общества, его апологеты вместе с тем не оставляют надежд отыскать некое противостояние поколений в мире социализма. Используя все доступные ей средства, не брезгуя ничем, буржуазная пропаганда стремится посеять смуту в умах молодежи, идейно разоружить фальшивыми разглагольствованиями о преимуществах так называемого свободного общества, вбить клин между старшим и младшим поколениями, толкнуть молодежь на оппозицию по отношению к существующему строю. С этой целью пускаются в ход измышления всякого рода «советологов», «знатоков русской жизни» об отсутствии революционности и энтузиазма у нынешнего молодого поколения Советской страны, миф о некой его «деидеологизации», аполитичности.

Как и всякое новое поколение советских людей, молодежь 70-х годов отличается от своих сверстников времен первых пятилеток или Великой Отечественной войны:

она более образованна, шире стал ее кругозор, она имеет больше благ и возможностей для совершенствования. Это естественно и закономерно, ибо сама диалектика развития нашего общества такова, что каждое поколение своим трудом и борьбой создает материальные и духовные основы для лучшей жизни последующих поколений, для гармонического развития личности каждого человека. Но хотя всякому поколению выпадают свои задачи исторического развития и решает оно их присущими ему, соответствующими его уровню средствами, главная стратегическая цель одна — построение коммунистического общества.

В нашем обществе нет и не может быть как классового антагонизма, так и духовного противоборства поколений. Единство, преемственность поколений — одна из определяющих черт советского образа жизни.

Конечно, новое поколение, наследуя традиции предыдущих поколений, осмысливает их опыт с позиций своего времени, с учетом современного состояния общества и человеческого знания. Такое творческое восприятие наследия способствует более успешному и плодотворному развитию социалистического общества, выбору кратчайших путей для достижения поставленных им целей.

Еще в дни, когда рушился старый мир, различные политические партии стремились завоевать молодое поколение на свою сторону. Но только одна из них — партия большевиков выражала с понятной каждому труженику глубиной и исчерпывающей полнотой классовые интересы трудового люда, молодежи. И юношество решительно становилось под ее знамена, шло к Ленину, к его партии. «...Разве не естественно, что у нас, партии революции, преобладает молодежь? — говорил В. И. Ленин. — Мы партия будущего, а будущее принадлежит молодежи. Мы партия новаторов, а за новаторами всегда охотнее идет молодежь. Мы партия самоотверженной борьбы с старым гнильем, а на самоотверженную борьбу всегда первою пойдет молодежь».

В самые трудные дни становления нового государства, когда победивший народ под дулами орудий мирового империализма закладывал первые кирпичи в фундамент своего будущего, Ленин смотрел далеко вперед, возлагая главные надежды революции на подрастающую смену, стремясь уже тогда направить молодую энергию в могучее русло строительства социализма. Он призывал: «Работа нами рассчитана на очень долгое время. Будущее общество, к которому мы стремимся, общество, в котором должны быть только работники, общество, в котором не должно быть никаких различий, — это

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Для буржуазного образа жизни характерно стремление его идеологов любыми средствами увести людей от политики: «Мы должны стремиться к тому, — писал автор книги «Молодежь нуждается в руководстве» Дэвид Строкс, — чтобы... отвращать молодежь от политики. Пусть молодые балбесы делают, что хотят: занимаются спортом, любовью, посещают ночные клубы, пьют, наконец, дерутся... Но мы можем и обязаны уберечь их от увлечения политикой, которая в конечном счете окажется марксистской политикой».

общество придется долго строить. Сейчас мы закладываем только камни будущего общества, а строить придется вам, когда вы станете взрослыми. Теперь же работайте по мере своих сил... под руководством старших».

С тех пор через великую стройку прошли многие поколения работников, оставляя добрую память о своем труде, обогащаясь все новым опытом, закаляясь в испытаниях. Но всегда мерой ценности человека было служение делу, которое завещано нам Лениным.

Трудными дорогами самоотверженной борьбы ведет ленинская партия поколения советских людей. Их преемственность, духовное родство и единство — одно из великих завоеваний социализма, надежная гарантия окончательного торжества дела Коммунистической партии.

ПРОЦЕНТЫ НА «ПРОЛЕТАРСКИЙ КАПИТАЛ»

Ежегодно тысячи и тысячи юношей и девушек — молодых рабочих и колхозников, школьников, студентов — совершают походы по местам славы отцов и старших братьев. Они встречаются с ветеранами революции, войн, труда, собирают интересные документы, открывают имена ранее неизвестных героев, создают музеи и ведут летопись народного подвига. За всем этим — стремление ощутить живое дыхание героической истории своей Родины, прикоснуться к источнику ее традиций, сверить свой собственный жизненный почерк с делами старших поколений.

Этот интерес — не пассивное созерцательство, не просто исторические экскурсы с целью расширения эрудиции. Осмысливая опыт борьбы и свершений своего народа, молодежь черпает в нем заряд революционного энтузиазма, идейной стойкости и патриотизма, всех тех качеств старой гвардии, которые обеспечили победу социализма в нашей стране и стали движущими факторами коммунистического строительства. Сама эта великая стройка, начатая Октябрем, — главное связующее звено в цепи поколений советских людей. Вот уже более полувека рядом с ветеранами проходит школу борьбы и труда молодая надежная смена. Так было на октябрьских баррикадах, на фронтах гражданской и Отечественной, так было на Днепрогэсе и в Комсомольске-на-Амуре, на целине и в Братске.

На фронтах гражданской войны прошла юность тысяч рабоче-крестьянских сынов. В смертельной борьбе с врагами трудового народа они мужали и закалялись. Сражаясь бок о бок со старшими товарищами коммунистами, они становились идейными, убежденными борцами за социализм. Эту убежденность они пронесли

через годы, заражая ею новые и новые поколения советских людей.

Время донесло до нас волнующие свидетельства мужества поколения первых, его устремленности в будущее. Вставая под знамена революции, в шеренги ленинской гвардии, солдаты Октября отдавали себе ясный отчет, сколь тернист избранный путь. Но только одно тревожило: успеть побольше сделать для революции, партии, и если уж придется расстаться с жизнью, то пусть подороже обойдется она врагу. Конечно, каждому своими глазами хотелось увидеть будущее, за которое готов был отдать жизнь. Но довелось не каждому. И, умирая под пулями и пытками палачей, они кровью писали свои завещания тем, кто придет в жизнь, чтобы продолжать их дело.

В 1919 году вместе с другими комсомольцами в ростовской тюрьме был замучен белогвардейцами подпольщик Порфирий Серый. Сохранилось его предсмертное письмо другу:

«Я уже знаю, да и сам чувствую, что мне не видеть тех светлых, хороших дней, за которые я отдал свою жизнь. Да, наконец, это не так важно. Важно чувствовать себя честным человеком, на совести которого осталось лишь одно — это то, что я мало сделал для блага революции, для народа, для укрепления Советской власти на Дону... Дорогой друг! Если можешь найти способ, то передай моей старушке, что она может гордиться своим сыном, который в самые тяжелые минуты истязаний и пыток остался до конца верным и преданным большевиком. Передай привет всем товарищам по партии. Крепко обнимаю и целую тебя. Порфирий.

Это письмо ты получишь тогда, когда меня уже не будет в живых. Я умираю, да здравствует партия! Твой Порфирий. 25 октября 1919 года. Ростовская тюремная больница».

Одна из определяющих черт советского образа жизни — чувство личной ответственности каждого гражданина за судьбы своей Родины, за все, что происходит вокруг. Эта активная позиция борца, хозяина своей страны, творца и созидателя ее будущего рождена революцией, Советской властью и на протяжении всех ее славных 50 лет как убеждение, как руководство к действию воспитывалась нашим обществом, партией в каждом гражданине.

«Владимир Ильич, приветствую Вас и крепко жму руку за Вашу стойкую и усиленную работу на Советскую Россию. Спешу Вам сообщить о нашей деревенской и крестьянской жизни. У нас 18-го числа были перевыборы

сельских Советов, у нас в председатели прошел коммунист, но раньше у нас сидел кулак, и он было совсем задавил бедноту. Но теперь все постановления проводятся в жизнь. Была неделя фронта. Очень прошла хорошо, делали сбор денег, картофеля, хлеба и др. Открылась столовая, и как хорошо глядеть, когда дети соберутся в гнездышке своем. А главным этого дела был ты, дорогой товарищ.

Я четырнадцатилетний мальчик, еще мал, но я отдам все свои силы для Советской России, как вырасту, также запишусь в коммунисты, а пока я в Союзе Коммунистической молодежи. У нас организован фронт труда и я хожу на станционные работы: очищаю снег и прочее... Да здравствует фронт труда!

Да здравствует одна братская семья рабочих и крестьян!»

Это трогательное письмо Ильичу от подростка Ивана Ширяева из подмосковной деревни Антоновка красной строкой ложится в биографию советских поколений. Такими они и росли, ленинцы, по всей Руси великой: небездумными, заботливыми, понятливыми и пытливыми. До всего им есть дело: и чтобы столовая появилась, и дороги в порядке были, и чтобы вредный, нестоящий человек ни в какие председатели не прошел, и чтобы братская семья от этого крепла. Такой и хотел видеть Ленин молодую смену.

Здание коммунистического общества, возведение которого рассчитано на многие десятилетия, надежно обеспечивает преемственность поколений в нашем обществе, единство их цели, общей исторической работы. Высокие идейные качества советского человека, его верность идеалам партии Ленина — все это находит воплощение в труде на благо Родине, в полезных обществу делах, в социальном поведении миллионов и миллионов тружеников. Сама морально-политическая атмосфера в нашей стране благотворно сказывается на облике подрастающего поколения, наследующего дело и традиции старших.

Вручая молодежи будущее революции, коммунистического строительства, передавая ей свой опыт, старшие поколения борцов всегда хотели видеть свою смену не нахлебниками, лишь пожинающими плоды, а достойными продолжателями их дела, которые неустанно приумножали бы богатства, силу страны, умели разумно ими распоряжаться.

Так было всегда, на всех этапах развития нашего государства: подрастающая смена становилась на ноги, мужала, постигала сложную науку коммунизма бок о

бок со старшими в бою и труде. Преемственность поколений в нашем обществе — органический процесс, успех которого во многом обеспечивается самим поступательным движением общества.

Коммунистическая партия, народ, проявляя отеческую заботу о молодежи, вместе с тем никогда не ограждали ее от трудностей, проблем общей борьбы. Наоборот, в их преодолении, решении вместе со старшими, в ответственности за судьбу Родины и социализма они видели основу воспитания смены, ее подготовки к управлению всеми делами страны. На всех этапах строительства новой жизни они доверяли молодежи решение сложных задач, помогая обрести твердый жизненный почерк. В свою очередь и сама молодая смена всегда находила в ветеранах, старших товарищах, и прежде всего в бойцах великой партии Ленина, живой пример исполнения коммунистического долга, самоотверженного служения народу, Родине, стремилась и стремится выработать в себе лучшие качества старой гвардии.

Социалистическая действительность еще в годы своего становления породила массовое явление, которое и по сей день остается для идеологов буржуазии одной из «русских загадок». Это движение добровольцев, ставшее действенным олицетворением духовного величия человека, его гражданского самосознания и патриотической цельности, неотъемлемой чертой советского образа жизни. Добровольцы, молодые и старые, коммунисты и беспартийные, рабочие и крестьяне штурмовали Зимний и схватывались с кулачьем в продотрядах, начинали коммунистические субботники и охватывали ликбезом самые глухие «медвежьи углы», поднимали Волховстрой и первые пятилетки, шли в огненные батальоны Великой Отечественной и в трудовые бригады на восстановление разрушенного войной. Добровольцы подняли веками дремавшую целину и зажгли огни новых индустриальных гигантов и городов в тайге и пустыне.

...Комсомольск-на-Амуре — город непреходящей юности, ставший символом трудового героизма поколений добровольцев. От первого звона топоров в приамурской тайге он выковывает новые и новые отряды надежных бойцов. Первостроитель. Пожалуй, самое почетное звание в городе юности. Так именуют здесь ветеранов, начинавших комсомольскую столицу. Жизнь разбросала их по всей стране, но многие и сегодня живут в Комсомольске, и все они всегда желанные гости нынешнего поколения комсомольчан, окружены их почетом и уважением: ведь они — плоть от плоти, кровь от крови своих отцов-первостроителей.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Наркомания стала серьезной общенациональной угрозой для здоровья и безопасности миллионов американцев», — заявил в специальном послании конгрессу президент США Ричард Никсон. С 1960 по 1967 год число молодых людей, арестованных за употребление наркотиков, возросло почти на 80%.
В одном только Нью-Йорке зарегистрировано около 40 тыс. лиц, принимающих героин, и число их возрастает ежегодно на 7—9 тысяч.

Одна из улиц Комсомольска носит имя Ивана Сидоренко. В городе и по сей день знают и уважают его семью: жену Евдокию Петровну, награжденную орденом Ленина, четверых сыновей. Здесь все их корни, вся жизнь, в городе, который закладывал, строил и защищал отец. В доме и сейчас берегут его письма, записи, тетради по самообразованию. Его судьба — судьба поколения.

Он приехал на стройку в самом ее начале юношей. Но за плечами уже была стройка Харьковского тракторного, где его бригада не раз устанавливала рекорды на бетонных работах, за что сам Сидоренко был премирован как лучший ударник путевкой на путешествие вокруг Европы на теплоходе. Здесь, в Комсомольске, был бригадиром строителей, организатором первой на стройке трудовой коммуны, инициатором социалистического соревнования. Затем его избрали секретарем комитета комсомола стройки, председателем постройкома на строительстве завода «Амурсталь».

Несгибаемая вера в дело, которому служишь, бескомпромиссность и энтузиазм, презрение к трудностям в сочетании с «политической прокладкой» — все эти черты Сидоренко были типичными для предвоенного поколения, в бореньях закладывавшего индустриальные основы могущества страны.

В городском музее сохранился любопытный документ, существенно дополняющий облик строителя, добровольца первых пятилеток: «В партийный комитет строительства «Амурстали». От члена ВКП(б) Сидоренко И. Д.

Работаю на строительстве завода... и не знаю, что и когда мы будем строить, когда и в какой срок должен быть построен завод и есть ли где-нибудь установленный срок.

Я считаю, что это основной стержень мобилизации масс на выполнение плана, а мне известно, что планы на «Амурстали» не выполняются.

Меня в Комсомольске интересует не только срок строительства «Амурстали», а каждое сооружение, так как мне приходилось начинать Комсомольск с корчевки тайги, то есть с первого пня...

Неужели мы прожили в Комсомольске шесть лет, перенесли трудности работы по колено в воде, на корчевке леса, жизнь в палатках под снегом, цингу и все же с любовью наблюдали за ростом и достижениями города в бывшей глухой тайге лишь для того, чтобы все пропало даром? Я горжусь тем, что являюсь частицей этих достижений, этой победы, принадлежащей партии, членом которой я состою.

Делая для себя политический вывод, я считаю, что о строительстве заводов, городов у нас должен думать каждый трудящийся... Опыт, приобретенный мною на строительстве ХТЗ и Днепростроя, подсказывает, что строить надо быстрее и работать на этих стройках ударными методами. 18. II. 1938 г.».

Здесь все та же черта наших поколений: жить, отвечая за все, в судьбах Родины, партии, народа, в их великом деле находить себя, свое призвание. Истинный патриот никогда не считал себя «мелкой сошкой», не гнулся ниже травы, не был тише воды. Круг собственного бытия ему тесен. Так выбирали свой путь первые, так выбирают его сейчас наши современники.

Комсомольск-на-Амуре и его первостроители навсегда остались в нашей истории символом трудового подвига, который совершался в годы индустриализации во всех уголках страны. Ленинский план построения социализма, конкретные его рубежи, которые определяла своей политикой партия коммунистов, были для миллионов тружеников кровным делом.

Одержимые жаждой строить, созидать, окрыленные мечтой о будущем, которое они возводили своими руками, люди 30-х годов перед всем миром демонстрировали всепобеждающую силу советского характера. Завоевав политическую власть в стране, одолев разруху, голод, советские люди в те годы решали не менее сложную историческую задачу создания прочной экономической основы нового строя, без которой было бы немыслимым само его существование. Это стало живым практическим делом той самой молодежи, к которой В. И. Ленин обращался с трибуны III съезда Российского Коммунистического Союза молодежи в октябре 1920 года: «Перед вами задача строительства, и вы ее можете решить, только овладев всем современным знанием, умея превратить коммунизм из готовых заученных формул, советов, рецептов, предписаний, программ в то живое, что объединяет вашу непосредственную работу, превратить коммунизм в руководство для вашей практической работы. Вот задача ваша, которой вы должны руководствоваться в деле образования, воспитания, подъема всего молодого поколения. Вы должны быть первыми строителями коммунистического общества среди миллионов строителей, которыми должны быть всякий молодой человек, всякая молодая девушка. Без привлечения всей массы рабочей и крестьянской молодежи к этому строительству коммунизма вы коммунистического общества не построите».

Первая советская электростанция... Первый советский трактор... Первый советский автомобиль... Это были не

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

По данным местных органов просвещения, в США ежегодно не могут попасть в высшие учебные заведения примерно 150 тыс. способных юношей и девушек только потому, что «весь заработок семьи нередко составляет меньше, чем требуется для платы за обучение...»
Бывший президент США Д. Кеннеди признал, что в США насчитывается «один миллион молодых американцев в возрасте до 25 лет, которые не учатся и не работают. Миллионы других бросают школу до завершения своего образования...»

просто трудовые победы, но и политические события, ибо каждое из них утверждало экономическую самостоятельность первого социалистического государства, наращивало его индустриальное могущество. Они создавали материальные основы для коренного переустройства сельского хозяйства на основе ленинского плана коллективизации.

Многое начиналось с нуля, многое нужно было делать впервые в нашей истории. Это было время всеобщего энтузиазма, по-своему величественное, но и по-своему сложное. Поколению индустриализации и коллективизации, первых пятилеток выпало немало трудных дорог и лишений. Труженики тех лет возводили уютные дома, а сами зачастую довольствовались бараком, строили школы, а сами одолевали науки путем самообразования, создавали новые машины, а сами орудовали киркой и лопатой. И все, в чем приходилось отказывать себе, шло в капитал будущих поколений с уверенностью, что они сумеют достойно им распорядиться. С сознанием своей исторической ответственности перед завтрашним днем строитель мог от лица поколения сказать эти свои слова: «О строительстве заводов, городов у нас должен думать каждый трудящийся». Сам он не увидел этого дня.

Прямо со стройки подняла Ивана Сидоренко, как и миллионы его современников, война. На фронт он ушел добровольцем. И лишь короткое письмо домой может рассказать о его последнем походе: «Пишу эти строки под гул артиллерии нашей и разрывы немецких мин. Но я лежу в окопе, зарывшись в землю, поэтому в полной безопасности. Но скоро атака, к которой я готов. Гранаты готовы, я их ношу и в сумке и в карманах, и сплю на них, так как в атаке они меня выручат».

...Война. Все, что строили, создавали, во что вложили душу, оказалось под угрозой уничтожения. На карту были поставлены само существование нашего государства, судьба каждого советского человека. Жестокой проверке был подвергнут сам социалистический строй, едва успевший укрепиться на земле. Но он успел сделать главное — воспитать поколение новых людей. Вот почему по зову Родины «Вставай, страна огромная! Вставай на смертный бой!» поднялись «в ружье» и стар и млад. Это было самое суровое испытание прочности нового строя, морально-политического единства общества.

В первые же дни войны новое поколение граждан, выросшее при Советской власти, не видавшее революции и гражданской войны, показало свое нерасторжимое духовное родство с солдатами первых октябрьских атак,

Дорогой отцов





От великих дней очищающей октябрьской бури через фронты гражданской и Великой Отечественной войн, прорывая «санитарные кордоны» и «железные занавесы», пролегла история Советского государства. Этот героический путь накрепко связывает наше прошлое, настоящее и будущее. Подвиг наших дедов и отцов, сломивших твердыню старого мира, отстоявших завоевания Октября в жестокой схватке с фашизмом, записан не только на скрижалях Истории — он высечен нестирающимися знаками в сердце каждого советского человека. Наша страна добилась невиданных успехов во всех отраслях хозяйства, знаний, культуры. Мы по праву гордимся великими свершениями современности. Но при этом никогда не забываем начала начал истории советского общества, тех великих октябрьских дней, которые открыли новую эру



для человечества, дали старт всем нашим победам.
Эти два снимка переносят нас на полвека назад. ...Штурм Зимнего, открывший новую эру в истории человечества. Октябрьская революция победила «малой кровью». Но еще четыре года полыхала в огне страна. Освобожденный народ схватился с яростью белой реакции, с мощью мирового капитализма. И он победил. Однако весной 1921 г. вспыхнул мятеж в Кронштадте. На его подавление Коммунистическая партия бросила свои лучшие силы. Рабочие, крестьяне, красноармейцы поднялись на защиту революции. И мятеж был ликвидирован. Пример героизма показали участвовавшие в подавлении мятежа делегаты X съезда РКП(б) во главе с К. Е. Ворошиловым. Владимир Ильич Ленин сфотографировался с ними.



Во времена гражданской войны не много было на фронтах фотокорреспондентов. И все же фотодокументы тех славных лет передают нам романтику того незабываемого времени, слава которого не померкнет никогда. Красногвардейцы в Екатеринбурге... Конники-трубачи... Они победили вдесятеро сильнейшего врага. Их детям пришлось принять на себя удар железных полчищ гитлеровского вермахта.

В начале сороковых годов XX века зловещая туча фашизма нависла над миром. Почти вся Европа уже погрузилась в ее жестокую тень. Многим людям казалось тогда, что пришел конец цивилизации, что коричневую чуму, расползавшуюся из фашистской Германии, ничто не может остановить. Люди были повергнуты в отчаяние. Но люди верили, ибо знали, что на пути варварства стоит утес социализма, который не могли



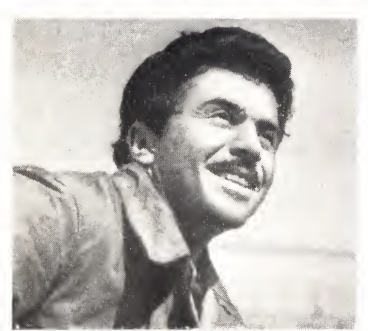
обойти гитлеровцы. Схватка была неизбежной. И 22 июня 1941 года фашисты перешли Рубикон, вонзили заступ в землю, которая стала их могилой. И не могла не стать, ибо невозможно повернуть колесо истории вспять, невозможно надеть путы рабства на народ, сбросивший эти путы. Но чтобы победить фашизм, нашему народу пришлось напрячь все силы, принести неисчислимые жертвы на алтарь победы.

Какой порыв в этих безымянных воинах Великой Отечественной войны. Да, могут меняться вкусы и моды, но чувство патриотизма, верность идеалам коммунизма,—то, что подняло этих бойцов в атаку,— наше поколение хранит как зеницу ока.
И эти высокие чувства, а не что иное, преходящее — есть продолжение того пути, который начали деды, прокладывали отцы, по которому ныне шагают сыновья.





Путь этот пролегает не только по полям сражений... Если говорить об индустрии, то мы начинали с нулевой отметки. Республика Советов выстояла в схватке с мировым капиталом. Но Россия лежала в руинах.
Партия представляла, что без мощной индустрии государству не выстоять.
И страна встала на трудовую вахту. V Всесоюзный съезд Советов утвердил первый пятилетний план развития народного хозяйства.
Это был невиданный эксперимент.
Посмотрите на эти снимки... Вот так начинался Днепрогэс (верхний снимок слева).
Вот так укладывались шпалы Турксиба.
Наши отцы сделали невозможное и передали эстафету в руки молодых, которым выпали новые свершения (на снимке справа — строительство Красноярской ГЭС).







Трудовая эстафета была передана старшим поколением в руки молодых хлеборобов на ниве сельского хозяйства. Первая пятилетка была временем напряженной борьбы за коллективизацию. Вы видите с Красным знаменем строителей Зернограда. Тысячи деревенских энтузиастов закладывали бастионы колхозного строя. Им приходилось вспахивать общественную ниву, порой опасаясь выстрела в спину, «красного петуха» в своем доме. Первые строители колхозного строя взялись за плуг, не выпуская из рук винтовки.

С тех пор многое изменилось. Колхозный строй победил. Крестьяне убедились, что только коллективный труд может привести деревню к процветанию. И кулацкие выстрелы из-за угла отошли в далекое прошлое. Крестьянство проголосовало за Советскую власть, за новую жизнь.







Покорители целины — на снимке (фото внизу) запечатлены проводы демобилизованных воинов на целинные земли — не нуждались в боевом оружии. Они оставили его в арсеналах. Но разве от этого легче стал их подвиг? Они по-иному, с иной техникой пахали землю, у них были иные задачи. Но великие традиции отцов ожили в их трудовых делах. И хотя эта трудовая эпопея отделена от дня сегодняшнего лишь десятилетием, она уже стала славной историей, которая освещает новые дерзания юных.

Наследники трудовой славы преумножают трудовые подвиги отцов, имея на вооружении передовую науку и технику. Строители Братской ГЭС и Саяно-Шушенской гидростанции (фото вверху) в суровой Сибири уже сейчас своими руками сказку делают былью.



Гроза, нависшая над нашей Родиной, еще теснее сплотила советское общество. Война явилась проверкой крепости нашего государства, правоты нашей идеологии. Отцы и дети стали в единый строй перед лицом врага. Может быть, лучше любых слов это единение выражает фото двух партизан. Совсем старый и совсем юный. Один из эпизодов Великой Отечественной войны — солдаты Советской Армии очищают от фашистской нечисти предместья Ленинграда. Еще одна победа, одержанная на фронте и выкованная в тылу.

На плечи подростков в те тяжелые годы легла, кажется, непосильная ноша — заменить рабочих, ушедших на фронт. Молодая гвардия рабочего класса с честью выполнила свой долг. Молодежь оправдала доверие Родины и дала своей армии оружие, которым был сокрушен фашизм.











Крепость нашей армии была испытана в суровые дни. Женщина с мечом — символ Матери-Родины — высится над великой русской рекой Волгой. Там, в Сталинграде, было вырвано жало у фашистской змеи. Юные пионеры несут у памятника героям почетный караул. Они готовятся заступить на пост. И старый воин, ветеран Сталинградской обороны Г. Прокофьев напутствует их (снимок внизу).

Прошлое пионеры и комсомольцы воспринимают как живое наследие старших поколений. Вот участник штурма Зимнего дворца М. Алексеев беседует с молодыми ленинградцами. Многие традиции уходят в небытие. Идеи коммунизма умереть не могут, ибо в них поступательное движение истории. Они будут гореть вечно, как огонь на могиле Неизвестного Солдата. И всегда будут освещать путь людей к счастью.





Давайте вспомним памятники, увековечившие победу над фашизмом... В Берлине в Трептов-парке стоит советский воин с мечом в руке, другой рукой он прижимает маленькую девочку... Еще памятник — «Перекуем мечи на орала» — обнаженный атлет ударом молота превращает меч в плуг. На вершине своего военного могущества Советское социалистическое государство стремится к одному — к миру.

Наш народ—мирный труженик. Революцию, которую он совершил в 1917 г., он совершил тоже во имя мира. Первыми государственными актами пролетарской власти были декреты о мире, о земле. Свергнув власть буржуазии и помещиков, Советы лелеяли одну мечту — строить, созидать. Это завет революции.

Он, этот завет, как бы олицетворен в фото, которые перед вами. Мир — да, мир, хотя



на фотографии воин. Нива земледельца, дающая людям хлеб, девочка, выводящая заветное слово человечества, — символ будущего.

Это будущее зыбко, если оно находится в слабых руках ребенка. Девочка может не дописать слово «мир»; урожай может быть не собран, если лучшие устремления человечества не будут подкреплены мощью государства, утверждающего на земле справедливость. Мировая реакция уже не раз испытывала на себе силу ударов армии нашей страны. Теперь уже никто реально не надеется сокрушить нас. Прошлое не возвратить, историю не повернуть.

Мир, труд, счастье... Заветные мечты всех простых людей планеты Земля могут обрести плоть и кровь лишь в том случае, если крепка будет армия, стоящая на страже мира...



Залог этого счастья в нашей юной смене, в пионерах и комсомольцах. Есть что-то величественное и трогательное в том моменте, когда на священных камнях Красной площади, перед Мавзолеем Владимира Ильича Ленина выстраиваются ряды юных ленинцев-пионеров. Здесь по-особому звучат слова рапортов, напутствия старших. Ленинская гвардия большевиков-подпольщиков, ударники и стахановцы наших первых пятилеток, солдаты Великой Отечественной войны передают в эти мгновения эстафету будущего в руки молодого поколения, надежды и гордости советского народа.
И старшие знают: дело великого Ленина, дело коммунизма, дело, которому они посвятили свои жизни, будет с честью продолжено. Потому что в идеях коммунизма заключено будущее мира, счастье человечества.

Каховки и Перекопа. Рядом со старшими товарищами коммунистами приняли на себя первый натиск фашистских орд по всей границе от Белого до Черного морей молодые воины. За первые три дня войны только из столицы 50 тыс. юношей и девушек ушли на фронт добровольцами, а через пять месяцев в действующей армии было 300 тыс. комсомольцев-москвичей.

Вот лишь одна типичная для тех лет судьба. Нина Онилова, девушка из Одессы, такая же, как тысячи ее подруг. Любимый фильм — «Чапаев», любимый герой — Анка-пулеметчица. Поступая учиться на пулеметные курсы, Нина тогда не предполагала, что вскоре придется и ей самой стать самой настоящей Анкой-пулеметчицей. Грянула война, и девушка со своим «максимом» всю долгую осаду дралась за родной город в составе 25-й дивизии. Той самой, чапаевской. Потом героический Севастополь. Здесь в короткие минуты затишья Нина писала свое письмо — отчет Анке-пулеметчице, которое ей так и не довелось закончить. Она погибла в бою. Ей было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.

Перед лицом опасности, нависшей над нашей Родиной, молодое поколение как бы глянуло на все сделанное за годы Советской власти глазами отцов, старших братьев. Представители партии, коммунисты-фронтовики во всем были образцом для молодых воинов, своим примером увлекая бойцов в самом трудном бою. Вот почему столь естественным был массовый приток молодежи на фронте и в тылу в Коммунистическую партию.

В тылу основную силу, ковавшую победу, составляли представители старой рабочей гвардии, рядом с которыми встали мальчишки-подростки. На этом сплаве держались «фронтовые бригады», ставшие ударными батальонами труда. Но был другой тыл — вражеский. И здесь плечом к плечу со старшими — подпольщиками-коммунистами — приближали час победы нелегким партизанским трудом тысячи и тысячи молодых.

11 525 воинов за героизм и мужество в годы Великой Отечественной войны были удостоены звания Героя Советского Союза. Больше половины из них — молодежь. Родина вправе гордиться таким поколением, ценой крови и несметных жертв отстоявшим ее свободу, спасшим от фашистского порабощения народы Европы. В его лице всемирно-историческую победу в великой битве одержал социалистический строй, доказавший свою незыблемость, несокрушимое могущество.

...На фотографии, которую Иван Сидоренко прислал с фронта, было написано: «На память сыну Петру Ивановичу («Петушку»). Память о днях Великой Отечествен-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«В моем колледже, — пишет в журнале «Нейшн» студент из штата Мэриленд, — очень мало кто предается мечтам, мало кто мечтает, как свойственно мечтать в молодые годы». Декан факультета из колледжа Амхерст так характеризует настроения студентов: «Никто не уверен в завтрашнем дне, никто не знает, что ждет его в ближайшем будущем...»

ной войны, которой он еще не знает, но о которой он должен помнить от отца». Все дети Ивана Сидоренко учились в школе, которую строил отец. Сегодня здесь уже новое поколение комсомольчан, постигая науки, свято хранит заветы первостроителей, их реликвии в школьном музее.

Отцы строили Комсомольск. Сегодня город юности сам посылает молодых добровольцев в тайгу возводить города-спутники Амурск и Солнечный — ударные комсомольские стройки. Отцы в суровые военные дни давали фронту дальневосточную сталь. Сегодня их наследники — молодые комсомольчане открывают ленинский фонд трудовых дел. Отцы построили школы. Сегодня Комсомольск — студенческий город, организует на общественных началах вечерние школы рабочей молодежи. Отцы возводили дворцы культуры и театры. Сегодня здесь не сходят со сцены спектакли о первостроителях. Сквозь годы и эпохи в буднях созидания идет трудовая перекличка поколений, в которой опыт старших множится на молодую энергию, знания наследников.

Послевоенные поколения наследуют дело отцов и старших братьев, в которое они вложили труд и пот, свою кровь. Вот почему коммунизм — не только убеждение, но святая традиция единой советской семьи, продолжать которую — смысл жизни, призвание. Они и сегодня среди нас — старейшины этой семьи: ветераны Коммунистической партии, революции, войн, труда. Словом и делом поддерживают они огонь славы народа, его революционных, боевых и трудовых традиций.

Уже «на нашем веку» решительно вторглось в жизнь нашего поколения призывное «целина». Целина — очередная страница переклички отцов и детей, которую открыло уже нынешнее поколение добровольцев.

И снова в одном эшелоне ветеран, коммунист и его молодая смена.

...Они вели тракторы в новый целинный совхоз. Началась пахота — дорога каждая минута. Даниил Нестеренко, помощник бригадира трактористов, обследовал берег по всем правилам. Ага, следы гусениц выползают из воды, значит, кто-то уже проходил. Нестеренко тронул машину. Вот уже воды в кабине по пояс, но и берег близок... И вдруг Даниил крикнул сидевшему рядом в кабине напарнику:

— Прыгай, Гриша!

На мосту прорвало заторы: водяной вал, ворочая льдины метнулся к машине. Нестеренко первым увидел это. Сам он решил спасти трактор. Но стихия оказалась на этот раз сильнее...

Только потом узнали друзья, что был Даниил Нестеренко Героем Советского Союза. Он форсировал Днепр в сорок третьем.

Да, они рядом с нами, отцы, живые и мертвые, потому что память о них — в сердцах поколения. ...Винари Схулухия, звеньевая чаеводов. Она работает в колхозе имени Героя Советского Союза Григория Схулухия, ее отца, который до войны был председателем этого колхоза. Он пал смертью героя в боях на Керченском полуострове. После окончания школы Винари стала работать в звене, которое возглавляла ее мать. Потом мать, награжденная орденом Ленина, ушла на пенсию, а звеньевой стала Винари. Она окончила заочный сельскохозяйственный институт и хорошо работает. За самоотверженный труд, достойный памяти отца, ей присвоено звание Героя Социалистического Труда. Таков почерк жизни наследников, принимающих на свои плечи дело отцов.

В наши дни советские люди под руководством Коммунистической партии создают материально-техническую базу коммунизма, построение которого станет достойным завершением всенародного подвига. Для молодого человека наших дней это не просто его работа, служебные обязанности. Отдавая свои знания, силы, энергию, частицу своей души на благо Родины, коммунизма, он сознает себя достойным наследником и продолжателем великого дела отцов и старших братьев, в которое они вложили свой труд, кровь, а порой и жизни. Такова мера ответственности нынешнего поколения перед историей.

Молодежь вправе гордиться своими свершениями на благо Родины. Она засвидетельствовала ее могущество и неиссякаемые возможности дальнейшего прогресса не только высокими достижениями в развитии экономики, науки, культуры, росте благосостояния советских людей. На долю молодого поколения выпало быть творцом и свидетелем начала космической эры в истории всего человечества, которую открыла наша Советская страна.

Весь мир сегодня отдает себе отчет в том, что первые шаги к звездам, сделанные Родиной Октября, — это не только грандиозные достижения науки. Стартовой площадкой для них послужил построенный трудом и борьбой поколений советских людей социализм, новый образ жизни общества, открывший небывалый простор всем творческим силам народа.

Да, горячо любить Родину, пожалуй, самое главное, чему научили свою смену отцы. Любить активной, созидательной любовью, которая поднимает на подвиг, на

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Отсутствие высоких общественных идеалов и целей, духовное одиночество людей — один из истоков многих уродливых явлений капиталистического Запада.
Чем иначе объяснить появление на дорогах Англии грязных, лохматых «битников», скитающихся из города в город?
А молодые наркоманы? Разве они не ищут одиночества, не создают себе вымышленный, иллюзорный мир?
Все это — различные формы ухода от удручающей действительности капиталистического мира.

бой и на труд. У нынешнего поколения советских людей свои «сабельные походы», свои Каховки и Магнитки. И оно с честью и отцовской хваткой берет назначенные ему рубежи, утверждает в жизни общества коммунистические начала.

Вся наша история — одна неутихающая стройка. И сегодня по зову партии поднимаются в новые походы добровольцы 70-х годов. Только по комсомольским путевкам за последние 12 лет на важнейшие ударные стройки страны отправились 1 800 тыс. молодых добровольцев. Братск и Абакан — Тайшет, Дивногорск и Рудный — сотни гигантов индустрии, новых городов остались на их маршрутах.

«Абсурд, такая дорога невозможна в инженерном отношении», — заявляли в газетах западные эксперты по поводу стальной магистрали Абакан — Тайшет. Но вот что заявляет один из многих представителей поколения добровольцев-строителей наших дней Николай Горбачев: «Задание партии и комсомола нами выполнено, дорога Абакан — Тайшет построена и работает на коммунизм. Толстосумы никак не могут понять, что двигает тысячами юношей и девушек, когда они добровольно оставляют обжитые места, городские квартиры и едут в глухомань, навстречу трудностям. А пора за 50 лет понять советский характер.

Нас зовет сюда сознание своего долга перед страной, нас прельщает возможность не словами, а делом осуществить планы партии».

Для нового поколения святы ленинские идеи пролетарского интернационализма, классовой солидарности, выстраданные старшими поколениями. Они стали неотъемлемыми чертами советского образа жизни, советского характера.

Интернационализм, солидарность для нашего современника не отвлеченные понятия. Они выражаются в его стремлении собственным трудом, всеми своими делами укреплять могущество Советской Родины — оплота надежд трудового человечества, в его готовности, если потребуется, с оружием в руках встать на защиту завоеваний социализма, по примеру отцов и старших братьев с честью выполнить свой патриотический и интернациональный долг.

Во всех сферах жизни общества, на всех рубежах коммунистического строительства представители молодого поколения проявляют инициативу, свой почин, достойно завершая начатое старшими дело Ленина. Эта непреходящая готовность миллионов людей на труд и на под-

виг во имя Отчизны, отличающая советский образ жизни, — величайшее завоевание социалистического строя, сумевшего в столь короткий исторический срок воспитать нового человека.

С ЛЕНИНЫМ В СЕРДЦЕ

Духовное родство, историческая преемственность поколений в нашем обществе — процесс не автоматический. Он с первых шагов нашего государства повседневно направляется деятельностью Коммунистической партии, Советов, общественных организаций, всей системой коммунистического воспитания юношества в социалистическом обществе.

Многие поколения советских людей, нынешних и будущих, всегда будут с благодарностью думать о прозорливости своей партии, В. И. Ленина, сумевших даже в самые трудные для страны времена проявлять максимум заботы о грядущей смене, воспитать ее такой, какая она есть, дать ей мощный революционный заряд на долгие годы вперед.

В. И. Ленин сам являл собой образец заботы и большевистской дальнозоркости в отношении к молодому поколению, этому учил своих соратников по партии. Еще в 1903 году на II съезде РСДРП, где партия только утверждалась, он выступил с речью об отношении партии к учащейся молодежи, выдвинув идею организации самостоятельных союзов молодежи, работающих под руководством партии, которая была закреплена в резолюции съезда. В 1905 году Ленин говорил о необходимости шире и смелее привлекать молодежь к революционной борьбе. А в канун Октябрьского восстания он советовал «выделить *самые решительные* элементы (наших «ударников» и *рабочую молодежь,* а равно лучших матросов) в небольшие отряды для занятия ими всех важнейших пунктов и *для участия* их везде, во всех важных операциях...».

Надежда Константиновна Крупская вспоминала, как Ильич, часто разговаривая с детьми полушутя-полусерьезно, спрашивал: «Не правда ли, ты вырастешь хорошим коммунистом?». И они росли хорошими коммунистами, дети тех, кто составлял ленинскую гвардию. Десять первых страниц биографии комсомола — это свыше 400 тыс. лучших комсомольцев, ставших коммунистами. Только «Ленинский призыв» 1924 года дал партии 160 тыс. новых бойцов из рядов ВЛКСМ.

В наши дни Коммунистическая партия неуклонно проводит в жизнь ленинские указания о воспитании подрастающей смены, рассматривая эту работу как общепартийное, общегосударственное дело. В ее решениях

получили дальнейшее развитие ленинские принципы руководства молодежью, в них предусматриваются конкретные пути, направленные на дальнейшее улучшение коммунистического воспитания молодого поколения.

Все поручения нашей партии комсомолу, все призывы ее, обращенные к молодой смене, проникнуты заботой о том, чтобы молодежь была активным участником коммунистического строительства, во всех общенародных делах могла проявить свою инициативу и почин.

...Молодые люди в возрасте до 26 лет составляют половину населения страны. Молодежь сегодня — решающая сила во многих отраслях народного хозяйства: в промышленности — 39%, на транспорте — 31, в строительстве — 42%; 10 млн. юношей и девушек занято в сельскохозяйственном производстве. Ежегодно народное хозяйство принимает 4 млн. молодых тружеников.

Молодой человек... Это понятие не просто временное, это пора активного поиска самого себя, своего места в жизни, осознание своей причастности к обществу. И это трудный поиск, в котором молодому человеку нужны и дружеская рука, и отеческое наставление, и пример, достойный подражания.

Подготовить молодое поколение, владеющее вершинами современного знания и вместе с тем идейно закаленное на базе учения марксизма-ленинизма, беспредельно преданное делу Ленина, партии, — значит во многом обеспечить победу в решающем сражении с империализмом как на экономическом, так и на социальном поприще.

Враги недаром называют нас «красными». Цвет нашего знамени, который приводит в ярость жрецов антикоммунизма, для советских людей всех поколений — самое святое, чему они посвящают свои жизни. Это величие духа и составляет нашу главную неиссякаемую мощь, с которой вынужден считаться наш идеологический противник. «Наша крупнейшая задача, — пишет в книге «Шесть кризисов» президент США Р. Никсон, — сравняться и превзойти коммунистов еще в одной области. Величайшая сила коммунизма — это не его военная мощь, не преувеличенные утверждения об экономическом прогрессе. Этой силой скорее является его чувство долга, воля к победе, с которыми его последователи идут в каждую битву. Именно этот дух может оказаться решающим в исходе любого кризиса».

Оставим на совести автора его оценки нашего экономического и военного потенциала, но что касается этого «сравняться и превзойти», то тут даже самим апологетам буржуазии ясно: в области идеологии империализ-

му нечего противопоставить нашим духовным ценностям, нечем привлечь и увлечь молодое поколение.

Сама наша социалистическая действительность, многогранная работа Коммунистической партии, всего нашего общества решающим образом влияют на облик подрастающего поколения, определяют его высокие политические и моральные качества.

Наше молодое поколение представляет собой надежную и активную, хорошо подготовленную силу в борьбе за коммунизм. Партия, социалистическое государство доверяют ей решение задач, от которых во многом зависит судьба наших народнохозяйственных планов, прогресса всего общества. Советская молодежь во главе со своим боевым авангардом — Ленинским комсомолом, руководимая партией коммунистов, выступает как активный и сознательный строитель и творец новой жизни.

В труде вместе со всем народом, рядом с представителями старших поколений борцов она не только возводит материально-техническую базу будущего, но и утверждает коммунистические нормы и принципы во взаимоотношениях людей, во всех сферах развития общества. С полной ответственностью наследников и продолжателей дела старших молодые рабочие, сельские труженики и представители интеллигенции на самых разных участках коммунистического строительства по-государственному решают узловые проблемы развития общества, с достойным отцов упорством преодолевают возникающие трудности и недостатки, прокладывают дорогу всему новому, передовому.

Постоянно растет количество молодых людей, избранных в местные советы народной власти, в верховные советы союзных и автономных республик, Верховный Совет СССР.

Привлечение молодежи к непосредственному управлению делами страны рядом с самыми мудрыми и заслуженными ее людьми — лучшее средство формирования общественного самосознания молодого поколения на традициях и опыте старших.

Для советского молодого человека «место в жизни» — это не собственная карьера и благополучие, но осознание себя частицей великого дела партии, всего народа, своей роли в борьбе за его светлое будущее. Таковы сегодняшние нормы общественного поведения молодого человека в нашей стране. Это и значит жить по-советски, быть строителем коммунизма. Так понимают свое место в жизни миллионы и миллионы советских юношей и девушек.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Студенты известной на Западе Лондонской школы экономических и политических наук вышли на улицы английской столицы с огромным плакатом, на котором была изображена подыхающая гидра с огромной надписью: «Сокрушим капитализм!» В старой буржуазной Англии ныне все больше говорят о развертывающемся «бунте молодежи», активно протестующей против всего образа жизни капиталистического общества, против его духа мещанского стяжательства и культа наживы, против буржуазной демократии.

Вместе с тем наше общество трезво оценивает и теневые стороны в облике некоторой части молодежи, которая иной раз теряет классовые ориентиры в подходе к сложным событиям и явлениям современности, становится объектом влияния буржуазной идеологии. Не получив необходимой жизненной закалки, не пройдя суровой школы труда, не познав невзгод и лишений, некоторые молодые люди подчас падают духом, проникаются беспочвенным скептицизмом. Подобно Иванам, не помнящим родства, они забывают, чьим трудом и кровью созданы им все условия для труда, отдыха, образования, всестороннего развития личности, наконец, уверенности в завтрашнем дне. Еще не успев усвоить свои обязанности перед обществом, а тем более их реализовать, ничего доброго не сделав для общества, иные юные скептики начинают ныть по поводу отдельных трудностей и недостатков нашей жизни.

В этих условиях классовая закалка молодежи, ее марксистско-ленинское образование, формирование коммунистической убежденности становятся поистине стратегическим рубежом подготовки будущей смены. Коммунистическая партия стремится максимально использовать в этих целях все многообразные возможности и средства идеологического воздействия, имеющиеся в нашем обществе: политическое просвещение, систему народного образования и высшей школы, художественную литературу, искусство, театр, кино, печать и телевидение. Вместе с тем и сегодня решающим в формировании облика нового поколения остается живое слово, пример, богатый жизненный опыт старших, и прежде всего представителей великой партии Ленина, коммунистов.

И старая трудовая партийная гвардия воспринимает воспитание смены как свой отеческий долг, долг рабочей чести. Это от ее имени на Всесоюзном совещании работников профессионально-технического образования столь проникновенные слова о долге ветеранов произнес кадровый рабочий слесарь московского электромеханического завода имени Владимира Ильича С. А. Антонов:

«Нас, кадровиков... волнует вопрос: кому мы передадим свою трудовую эстафету, кто продолжит и умножит славные традиции? От этого, прямо можно сказать, в дальнейшем зависит не только развитие нашей промышленности, но и дальнейшее процветание Родины.

Большая роль в воспитании будущих специалистов принадлежит семейным традициям. Честь фамилии, честь семьи — все это... не отмерло сегодня, а получило новое развитие и более глубокий смысл. Гордость за свою

семью, за дедов, отцов, матерей способен испытать каждый.
На нашем заводе имени Владимира Ильича трудится более ста семей потомственных рабочих. Большим уважением пользуются на заводе рабочие семьи и династии Семеновых, Селезневых, Волоховых, Кабачковых, Пискаревых и многих других ильичевцев. К их числу принадлежит и наша семья Антоновых.
Четверть века здесь трудился токарем мой отец, работали токарями два брата, сестра — конструктором, дочь Валентина — техником. Сын Борис по окончании профтехучилища при заводе встал рядом со мной за слесарный верстак, и я горжусь тем, что сумел привить ему любовь к профессии, гордость за свой труд, за рабочую честь и самое главное — творческое отношение к труду...
Но не только «родственные отношения» сплачивают наших заводчан. Каждый коллектив, каждый квалифицированный рабочий является как бы отцом своего ученика. Рядом со мной трудится мой бывший ученик К. И. Сахаров, мастер «золотые руки». И меня радует, что в свое время сумел передать ему все, на что способны мои рабочие руки. А рядом с Сахаровым работает его ученик Володя Капитонов, работает с огоньком, со смекалкой, постоянно ищет и изобретает новое. Этак получается, что Володя как бы производственный внук. А сколько их у наших кадровых рабочих! Десятки!..»
Тысячи и тысячи коммунистов, уважаемых в коллективе людей, передают молодым вместе с навыками профессии свою коммунистическую убежденность, революционный, боевой и трудовой опыт.
Политическая зрелость, идейная убежденность — основа преемственности поколений советских людей. Но во всякую эпоху эти непреходящие качества воплощались в действия своими средствами. Современное поколение создает материально-техническую базу коммунизма в условиях научно-технической революции, которая диктует необходимость решать практические задачи общественно-экономического развития во всеоружии современных знаний. Сегодня уже недостаточно одного напористого «даешь!», необходимо сочетание энтузиазма с расчетливой научной, экономической, инженерной мыслью.
...Легендарная Магнитка, где отцы и старшие братья вместе с основами индустриального могущества Родины закладывали фундамент советского характера, ковали трудовую славу советского народа. Среди первостроителей был Виктор Калмыков — деревенский «лапотник», который стал «красным командиром производства» и кавалером ордена Трудового Красного Знамени. Вместе

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Однажды маленький сонный городок под Мюнхеном потрясло бессмысленное убийство. Семнадцатилетняя домашняя работница задушила трехлетнего сына своих хозяев. На вопрос судьи, зачем она это сделала, девушка ответила: «Мне очень хотелось стать знаменитой».
Молодежь Запада растет в обществе, где осуждение преступления заменено его смакованием. Она живет в мире, где так много и с таким ажиотажем рассказывают о преступлениях, что это перестает быть явлением чрезвычайным.

со всеми начинал он Магнитку с первой палатки, с первой лопаты.

В наши дни молодых добровольцев, прибывших на Магнитогорский металлургический комбинат строить чудо современной техники — стан холодной прокатки «2500», разместили в благоустроенных общежитиях, вооружили сложными машинами и механизмами — ведь только для того, чтобы привести в движение валки стана, потребовалась почти треть энергии Днепрогэса. Они строили стан во всеоружии новейшей техники, знаний, научного расчета. И помножали их на бесконечный энтузиазм первостроителей. 44 молодежных коллектива из месяца в месяц соревновались за переходящий приз «Первая палатка». Победителям вручался макет памятника первой палатки, что стоит на высоком берегу Урала, и присваивалось имя первостроителя Магнитки Виктора Калмыкова.

В самые трудные для молодой Советской республики дни (интервенция, гражданская война, разруха) В. И. Ленин находил время, чтобы вплотную заняться поистине стратегическими тогда проблемами создания советской науки и техники. Соратники Ильича вспоминают его крылатую фразу: «Без новейшей техники, без новых научных открытий мы коммунизма не построим».

Наследуя его заветы, его дело, поколения советских людей вместе со своей Родиной прошли славный путь научно-технического прогресса. Сегодняшняя молодежь повсюду выступает поборником научной организации труда, пропаганде и внедрению которой столько сил отдал вождь первого в мире рабоче-крестьянского государства. Но это не означает, что поостыл энтузиазм молодых. Стройка есть стройка, она и теперь зачастую начинается в глухих, необжитых местах один на один с силами природы. И как бы научно она ни была организована, бывают моменты, когда требуется предельное напряжение духовных и физических сил всего коллектива и каждого строителя. Так было на Красноярской ГЭС, когда разбушевавшиеся воды Енисея грозили затопить стройку, и весь коллектив несколько дней и ночей противостоял стихии. Что здесь назвать романтикой — этот порыв или трезвый экономический расчет, научный поиск, с которым ведут стройку рядом с ветеранами молодые добровольцы наших дней? Пожалуй, органический сплав того и другого — это и есть романтика ударной стройки, ударного труда наших современников.

От ликбеза через рабфаки и красную профессуру к сегодняшнему массовому походу молодых за овладение наукой и техникой — таковы этапы становления еще одной

неотъемлемой черты поколений — стремления к знанию. Подручным сталевара пришел на Магнитогорский металлургический комбинат комсомолец Анатолий Рубанов. За 10 лет он стал классным сталеваром, Героем Социалистического Труда. И вот не так давно в красном уголке первого мартеновского цеха он держал еще один экзамен — перед государственной комиссией горно-металлургического института. Дипломный проект — научная организация труда мастера сталеплавильного производства — работа, рожденная в институтских аудиториях и выверенная в горячий час у мартена. И хотя в подобных ситуациях не принято давать волю чувствам, оценка диплома была выражена в аплодисментах. Не отвлеченная «чистая» наука для избранных, а наука-труженик, наука — фактор коммунистического строительства — такова «ученая степень» нашего поколения.

Да, нынешнее поколение сумело с пользой распорядиться капиталом, добытым отцами в трудах и лишениях, и оно отдает дань уважения тем, кто, строя для него школы и дворцы науки, сам не имел возможности их пройти.

Главная опора партии в деле коммунистического воспитания молодежи — Ленинский комсомол, объединяющий ныне в своих рядах 27 млн. юношей и девушек. Всего за полувековую историю ВЛКСМ его школу прошли более 100 млн. советских людей.

В жизни каждого из них эта пора — время духовного взлета, поиска, романтики и труда. Вот как говорят они о своем поколении.

Мамлакат Нахангова, рекордсменка — сборщица хлопка, ныне преподаватель Душанбинского педагогического института:

— Преданность идеалам нашей ленинской партии, энтузиазм и горение в любом деле. По-моему, это характерная черта и моего поколения и современного.

Петр Дьяков, легендарный «огненный тракторист»:

— Мы жили в трудное время. И десятой части того не знали, что знает сейчас мальчишка. Но зато твердо знали одно: через несколько лет наши ровесники будут жить лучше, богаче, культурнее. Так оно и случилось. Вот эта уверенность делала нас людьми веселыми, дружными, легкими на подъем, такими, что носа не вешали в любых условиях.

Мария Демченко, зачинательница движения пятисотниц:

— Я помогала строить Магнитку, была откатчицей в шахте под Тулой, выращивала сахарную свеклу на полях Киевщины. Обычная для моих ровесников биогра-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Сотрудники журнала «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт» провели опрос простых американцев о наиболее волнующих их проблемах. Среди этих проблем значительное место занимают волнения молодежи в американских университетах. «Я очень обеспокоен, — говорит, например, Джонни Браун из города Ньюнен, — враждебными настроениями студентов против существующей структуры власти... Когда нация теряет точку соприкосновения со взглядами самых молодых, она теряет связь с будущим...»

фия — быть там, где ты особенно нужен. Но ведь это же характерно и для молодых, что приняли у нас трудовую эстафету.

Кузьма Северинов, донецкий шахтер, Герой Социалистического Труда:

— По духу мы становились комсомольцами раньше, чем нас принимали в союз на собраниях. В нашем поколении не было белоручек и нытиков. Для нас был непререкаем авторитет старших — они спасли нас от рвущихся бомб, от голода и холода. Я люблю свое поколение. Я горжусь своим поколением!

Георгий Береговой, дважды Герой Советского Союза, летчик-космонавт СССР:

— Трудно работали, много работали. Мы не хныкали. Работали бодро. Бодрость — вот характерная черта моего поколения.

Родившись в бою, комсомол — верный сын партии Ленина, революцией мобилизованный и призванный — выступает как боевой помощник Коммунистической партии, ее надежный резерв. Союз молодежи всегда считал одной из главных своих задач — осуществлять живую связь времен, аккумулировать в себе святые традиции старших поколений коммунистов и комсомольцев. Его пролетарская трудовая родословная впитала в себя ярость октябрьских атак и беззаветный натиск красных полков гражданской, классовый бой за коллективизацию и индустриальную «лихорадку буден», смертельную схватку с коричневой чумой фашизма и дороги первопроходцев послевоенных поколений.

Наследуя эти славные традиции, комсомольцы, юноши и девушки плечом к плечу с ветеранами ведут великую стройку коммунизма, на всех ее рубежах проявляя свою инициативу, свой почин, как учил В. И. Ленин. Владимир Ильич завещал молодежи, что только в труде вместе с рабочими и крестьянами можно стать настоящими коммунистами, и этому напутствию она следовала на всех этапах строительства новой жизни.

Каждый день жизни нашей страны приносит новые замечательные примеры героизма, гражданского мужества. Богатейший материал дает воспитателям молодого поколения революционный опыт Коммунистической партии, пример старших поколений, их беззаветного служения народу. И самый светлый, самый дорогой для нас пример — жизнь и деятельность Владимира Ильича Ленина. Сокровищница ленинских идей — это огромное духовное богатство, из которого уже не одно поколение людей черпает знания и вдохновение для великих свершений. «Молодежи, — говорил Л. И. Брежнев, — свойст-

венно стремиться к будущему, ибо будущее заложено и в ней самой. Она идет за партией коммунистов потому, что партия ведет трудящихся в будущее, к великой цели, которая всегда влекла и вдохновляла передовую молодежь, — к коммунизму!»

Вся славная история борьбы и побед поколений советских людей под руководством Коммунистической партии — это емкий, насыщенный событиями незабываемый ленинский урок. Учась ленинизму в труде и бою, они своими руками воплощали и воплощают его в жизнь. Ничто в нашей жизни не давалось по желанию, все добывалось в бою, трудом, похожим на бой. Но никогда не редели шеренги, и всегда справа был он, Ленин, правофланговый, навечно занесенный в списки великой армии труда.

Глава седьмая

ЧЕЛОВЕК, КОЛЛЕКТИВ, ОБЩЕСТВО

...Обстоятельства
в такой же мере
творят людей,
в какой люди творят
обстоятельства.

К. МАРКС

Ф. ЭНГЕЛЬС

История развития человеческого общества насчитывает многие сотни тысяч лет. За это время оно сделало гигантские шаги по пути прогресса — от изобретения колеса до прорыва в космос и микромир. Люди «испробовали» много государственно-социальных систем. На протяжении веков менялись боги, законы, моды, идеалы, орудия труда, способы передвижения, виды оружия, правила поведения. Словом, все текло и все менялось...

Но сам-то человек? Насколько изменился он? Его нравственное начало? Его отношение к миру и себе подобным? Стал ли он лучше в своей основе или только страх перед возмездием сдерживает его темные животные силы? Если снять все запреты, не будем ли мы отброшены в каменный век? Быть может, права французская поговорка «чем больше все меняется, тем больше все остается по-старому»?

Увы, многие явления жизни, как говорят, факты живой действительности дают основания поддерживать старый как мир библейский тезис о греховности человеческой природы, ее врожденном зле. И «подтверждение» этому можно найти, изучая и отдельного человека, и целые государственные объединения. В самом деле, античное рабовладельческое общество казалось несправедливым уже мыслителям Возрождения. Но они не ведали, что после них на Американском континенте официально будет процветать рабство, быть может, в наиболее «совершенном» своем виде. Мы с ужасом узнаем из истории о свирепых нравах, царивших в древних деспотиях. Но фашизм XX века — разве не явил он миру самой разнузданной жестокости? Средневековые ландскнехты, не дрогнув, предавали огню и мечу цветущие города и селения. Но разве напалмовые ожоги вьетнамской земли менее жестоки?

От фактов этих никуда не уйти. И на их основе многие мыслители от отцов церкви до создателей самых модерновых «философий» утверждают: многое в мире изменилось и усовершенствовалось, но человек как был, так и остался зверем. И никакие нравственные установления, не подкрепленные страхом возмездия, не переделают его натуру.

Эти утверждения можно было бы принять во внимание, но создатели систем и теорий сбросили со счетов событие, которое произошло в России в октябре 1917 года. Великая Октябрьская социалистическая революция была не только коренным социальным сдвигом, но и переворотом в этических, нравственных понятиях. Впервые со времени осознания человеком самого себя, с момента воз-

никновения общества был изменен самый глубочайший принцип его нравственной сути. До этого времени основой основ жизни человека в обществе было то, что выражено коротким словом «мое», — частная собственность. 50 с небольшим лет назад этот принцип принципов нравственной жизни человека уступил место понятию «наше». И эта перемена произошла не в голове мечтателя, не в труде теоретика, а стала реальностью, обеспеченной новым социально-экономическим устройством общества, имя которому социализм и коммунизм.

Полвека слишком мало, чтобы говорить о коренном изменении нравственной жизни людей.

Полвека оказалось достаточным, чтобы убедиться в реальной возможности такой переделки.

Конечно, формирование личности нового человека — человека коммунистического общества — сложный и многогранный процесс, очень нелегкий, противоречивый. В. И. Ленин писал: «Старые социалисты-утописты воображали, что социализм можно построить с другими людьми, что они сначала воспитают хорошеньких, чистеньких, прекрасно обученных людей и будут строить из них социализм... Мы хотим построить социализм из тех людей, которые воспитаны капитализмом, им испорчены, развращены... Другого материала у нас нет... Других кирпичей нам не дано!»

Уже одно это обстоятельство, на которое указывал Владимир Ильич, говорит о том, насколько сложен и противоречив процесс формирования личности. А как много различных верований, убеждений, привычек, обычаев, взглядов, предрассудков напластовали эпохи на души людей. От сколь многого из того, что создало человечество, надо отказаться и сколь многое надо очистить и взять с собой. Ведь не только плохое было в прошлом. Как и в других областях, в жизни нравственной человечество создало непреходящие ценности.

Моральный кодекс строителя коммунизма — основа воспитания советского человека — потому-то и вобрал в себя как качества, присущие членам нового общества, так и нормы общечеловеческой морали. Скажем, наряду с требованием братской солидарности с трудящимися всех стран кодекс требует и обыкновенной честности, то есть качества, всегда присущего порядочному человеку. От прошлых эпох остались кирпичики того фундамента, на котором складывается коммунистическая этика. Мораль — категория историческая, она меняется с развитием общественных отношений; человечество, отбрасывая

отжившие формы бытия и сознания, строит свое будущее не на голом месте.

В то же время моральные нормы чрезвычайно подвижны. Человек непосредственно на своем ежедневном опыте познает действительность, участвует в ее преобразовании и в этом процессе не только создает материальные ценности, но и формирует (конечно, под влиянием массы факторов) свое мировоззрение, вырабатывает свои представления о правилах общежития. Без идеалов коммунизма, без борьбы за их утверждение нет и не может быть социалистической морали. Эта борьба прежде всего влияет на те процессы, которые программируют качества человека будущего общества, ибо самые лучшие свойства души теряют всякую ценность, если они не освящены великой идеей.

То, что называют «нравственными устоями», создается не только веками, но и каждый день. И поэтому всего за 50 лет, в сущности за очень краткий отрезок времени (что полвека по сравнению с тысячелетиями!), советский образ жизни не только воспринял многие моральные ценности, освященные предшествующим опытом, но и утвердил свои, новые, невиданные и неведомые доселе. Причем творил и творит их настойчиво и смело, что определяется самим стремительным характером социалистических преобразований.

Созидая нового человека, воспитывая принципиально новые моральные его качества, мы отнюдь не сбрасываем всего того доброго, что создало человечество за тысячелетия своей истории. Ведь в самом совершенном обществе будущего останутся и неразделенная любовь, и горечь неудачи, и поиски смысла жизни — в противном случае не будет Человека.

В Программе КПСС сказано: «Отвергая классовую мораль эксплуататоров, коммунисты противопоставляют извращенным эгоистическим взглядам и нравам старого мира коммунистическую мораль — самую справедливую и благородную мораль, выражающую интересы и идеалы всего трудящегося человечества. Простые нормы нравственности и справедливости, которые при господстве эксплуататоров уродовались или бесстыдно попирались, коммунизм делает нерушимыми жизненными правилами... Коммунистическая мораль включает основные общечеловеческие моральные нормы, которые выработаны народными массами на протяжении тысячелетий в борьбе с социальным гнетом и нравственными пороками. ...Коммунистическая мораль в ходе строительства социализма и коммунизма обогащается новыми принципами, новым содержанием».

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Мораль капиталистической Америки олицетворяют деньги. Те моральные и духовные ценности, которыми когда-то кичилась Америка, утрачены, а лозунги свободы, демократии, «равных возможностей» оказываются на поверку блефом. Дух насилия, окружающий американца, оказывает все более пагубное влияние на его психику и поведение.

Таковы некоторые особенности «моральных недугов» современной Америки, отраженные в книге Ричарда Сигала «Американцы: конфликт убеждений и реальности».

«МОЕ» И «НАШЕ»

Существует такая притча. Один человек, накопив богатство, превратил его в золото, а золото зарыл в землю. Однажды он проверял клад. Бедный сосед подсмотрел и похитил золото, а на его место положил камни. Богач как-то снова заглянул в тайник. И — о ужас! — сокровище пропало. Он сел и горько заплакал.

— Ты что плачешь? — спросил сосед.

— Всю жизнь я копил золото. Закопал его в землю. И вот... меня обокрали. О горе мне...

— Стоит ли горевать, — возразил сосед, — какая тебе разница, что лежит в земле: золото или камни — и то и другое бесполезно и для тебя, и для людей...

Как не трудно догадаться, эта мудрая сентенция вряд ли оказалась серьезным утешением для богача, потерявшего свои сокровища. Мораль, порожденная общественным бытием! Тем бытием, где царил закон: если не ограбишь ближнего своего, значит, он тебя ограбит.

Не потому появилась в мире несправедливость, что люди плохи. Плохи, несправедливы были условия их жизни. Личные качества людей, указывал В. И. Ленин, социально детерминированы, «нравственное уродство мещанина есть качество... совсем не личное, а социальное...». Нравственность не вырабатывает своих предписаний из себя самой, она есть результат, отражение социально-экономических устоев общества.

Великая Октябрьская социалистическая революция потому и открыла новую эру истории человечества, что подрубила самые корни несправедливости, царившей в мире, поставила на свои естественные места членов общества в зависимости от количества и качества их труда, дала людям единственно справедливое мерило их ценности в отношениях друг с другом и с тем, что является творением их ума и рук. Тот, кто создает материальные и духовные ценности, является единственно их законным владельцем. Революция, уничтожая частную собственность, избавляет людей от мерзостей старого мира и тем самым изменяет саму психологию человека. Однако это изменение идет постепенно, исподволь, в борьбе с традициями, освященными веками. Но то, что советский человек третьей четверти XX века совсем поиному относится к понятию «мое» и «наше» — это бесспорный факт.

Обычно принято в подтверждение силы человеческого духа приводить (в качестве примера) подвиги древних. Имена римлянина Муция Сцеволы, сжегшего руку, дабы доказать свое мужество, Катона, положившего жизнь, но не отступившего от принципа, христианских мучеников, умиравших в муках за своего бога, еще недавно

были хрестоматийными. Считалось, что их самоотверженность и самопожертвование не знают себе равных, что века измельчили человеческую природу.

Но вот несколько лет назад на целинных землях разыгралась трагедия, полная высокого пафоса. И имена двух простых, как принято говорить, советских людей запечатлелись в сердце каждого. Их назвал в своем очерке А. Сахнин «огненными трактористами».

В целинном казахском совхозе шла к концу уборочная страда, на участке бригадира Владимира Котешкова оставался нескошенным клин, примерно в тысячу гектаров. Бригадир ехал на тракторе. Рядом с ним был его помощник Николай Грибов. Стояло мирное хлеборобное лето, ничто не могло, казалось, предвещать беду. Ребята не ждали ни наступления врага, ни стихийного бедствия. Их сознание, воля не были подготовлены, кажется, к тому, чтобы отражать удар, уготованный судьбой или стихиями.

И вдруг на горизонте они увидели огненную стену. Степной пожар! Страшный, не знающий преград, пожирающий все на своем пути, черпающий неистовую силу в своей неистовой злобе.

Вдоль границы засеянного поля пролегала вспаханная полоса — предосторожность на случай степного пожара. Но ребята сразу сообразили, видя силу огня, что смерч легко одолеет препятствие. Значит, вспыхнула мысль, метрах в 20 надо проложить новую борозду. Тогда огонь, если и перекинется через первую, потеряет силу и за короткое время, что останется пройти ему к новой борозде, утихнет.

Самой жизни трактористов опасность не угрожала, ибо совсем рядом было поле, вспаханное под зябь, и добраться до него, чтобы избежать огня, было делом минуты. Но... трактор Котешкова взял иное направление. Владимир и Николай не обсуждали степень риска, не задумывались о шансах на безопасность. Им было ясно, что надо делать. Николай сел за руль, Владимир на плуг. Так начался их героический рейс вдоль несущейся на них стены огня.

В какой-то миг они уже поняли, что успеть провести спасительную борозду, не рискуя быть поглощенными пламенем, вряд ли удастся. Самое время спасаться, ибо никто ни в чем упрекнуть их не смог бы. Они сделали все, что могли. Но какая-то сила не позволила уйти им с поля битвы. Ведь если они уйдут, огонь перенесется на пшеницу, взращенную их трудом и трудом их товарищей, пшеницу, которая так нужна стране. И они, воспитанники Ленинского комсомола, не дрогнули в этот

страшный миг. Отбиваясь от огня, они вели свой трактор.

Когда хлеб был спасен, Николай Грибов был уже мертв, Владимира Котешкова тоже спасти не удалось.

Сейчас можно, конечно, рассуждать о том, стоят ли две жизни спасенного хлеба? Если бы некто, имевший право распоряжаться судьбами людей и судьбой пшеничного клина, мог предвидеть итог, он бы, безусловно, дал приказ уйти от огня. Но двум героям никто не приказывал, кроме их совести и чувства долга. И они выполнили долг так, как его понимали.

А ведь это было не «их» поле. В данном случае не действовал могучий инстинкт собственности, веками впитывавшийся в сознание человеческое. Поле было «наше». И трактористы воспринимали его как «свое», кровное, родное. Разве это не ответ тем, кто полагает неизменной человеческую природу? Разве это не свидетельство того, как коммунистические идеи, меняя старую мораль, создают новые, социализму лишь присущие нравственные ценности?

Конечно, это подвиг, какой случается не каждый день. Люди тут были поставлены в исключительные обстоятельства. Но вот что наблюдал однажды журналист на строительстве газопровода Серпухов — Ленинград. 11-е строительное управление Мосгазопроводстроя вело работы в районе Вышнего Волочка. Трубы приходилось прокладывать не только посуху, но пересекать реки, каналы, озера. Первая «нитка» газопровода уже лежала на дне Вышневолоцкого водохранилища, сейчас надо было проложить вторую. Но смена подходила к концу. Водолаз Михаил Шмырев и его товарищи Николай Филиппов, Федор Конюшенко, Юрий Сидоренко, Иван Птицын попросили у прораба разрешения работать сверхурочно и в завтрашний выходной день.

— Не положено сверхурочно. И профсоюз не разрешит, и бухгалтерия не оплатит. Да и так сегодня хорошо поработали, — ответил прораб.

— Хорошо-то, хорошо. Но видишь, погода... Не дотянем до берега, разыграются волны... Непогода затянется, а у нас дело не кончено. А бухгалтерия, — ладно, сочтемся. Может, когда отгул возьмем.

И они работали после смены, и еще смену в свой выходной, работали под водой и на ледяном ветру, чтобы закончить участок, не срывать график и тем не вызвать простой на следующем участке.

Собственно, проработать сверхурочно и фактически бесплатно — это что, подвиг? Да, если хотите, подвиг, ставший будничным делом, или, скорее, будничная ра-

бота, возведенная высоким сознанием в степень подвига. Они, эти ребята, не думали ни о законном отдыхе, ни о положенной оплате, ибо общее дело стройки они сердцем принимали неотделимым от самой своей жизни.

Но в этих поступках проявилась сущность нашего современника, носителя новой морали, проявилось принципиально иное отношение к понятию «мое».

В нашем обществе биться за «чужое» становится нормой жизни, правилом поведения. Дело тут не только в личных качествах человека. Такой поступок социально обусловлен — и в этом совсем особый его смысл как явления уже не христианской, а коммунистической морали. «...Коммунисты, — писали Маркс и Энгельс в «Немецкой идеологии», — не выдвигают ни эгоизма против самоотверженности, ни самоотверженности против эгоизма и не воспринимают теоретически эту противоположность ни в ее сентиментальной, ни в ее выспренной идеологической форме; они, наоборот, раскрывают ее материальные корни... Они не предъявляют людям морального требования: любите друг друга, не будьте эгоистами и т. д.; они, наоборот, отлично знают, что как эгоизм, так и самоотверженность *есть* при определенных обстоятельствах необходимая форма самоутверждения индивидов».

Те обстоятельства, которые создала Великая Октябрьская социалистическая революция, утвердились в ходе социалистического строительства и предопределяют поступки советских людей. На основе этих обстоятельств вырабатывается новая этика, создается новый уклад быта, новый образ жизни.

Как известно, бросить зерно в землю еще не значит, что можно спокойно ждать урожая. Всякая культура требует постоянного ухода, прополки, поливки, помощи в ее борьбе с сорняками.

Мы только что рассказали о поступках бескорыстных, благородных, достойных людей, строящих коммунистическое общество. Наряду с этим можно, разумеется, найти факты и противоположного свойства — о них пишут в газетах, они становятся предметом разбирательства на собраниях и т. д. и т. п. Но ведь уже сам тот факт, что случаи стяжательства, корысти попадают в центр внимания общественности, что их осуждают, что к ним относятся все нетерпимее, говорит об их исключительности, алогичности в нашей моральной атмосфере. Подобные факты не только социально недетерминированы, но и противны нашему образу жизни.

Все это вовсе не значит, что мы против собственности вообще. Во-первых, наш строй и общественная мораль

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Мы поднялись до Луны и одновременно все глубже и глубже опускаемся в грязь на Земле», — сказал американский социолог Марк Стивен о морали буржуазного общества.

«Если общество, способное послать людей на Луну, не хочет даже подумать о голодных детях, если вместо войны с нищетой в собственной стране это общество тратит десятки миллиардов на убийство и разрушение городов в другой стране, значит что-то не так, что-то неправильно в этом обществе», — заявил Абернети Х. Уильямс.

отрицают частную собственность и ничего не имеют против собственности личной, которая, кстати, в наших семьях растет с ростом благосостояния всего народа. А во-вторых, мы не против собственности, а против власти собственности, против отрицательных явлений, которые она способна породить.

Отрицание власти вещей отнюдь не предопределяет неуважения к самим вещам — созданиям ума и рук человека. Но как и во всяком сложном процессе, связанном с коренными преобразованиями (в данном случае, преобразованиями в сознании людей), здесь мы имеем свои издержки. Борьба с собственнической идеологией в каких-то случаях у какой-то части молодежи породила пренебрежительное отношение к вещам вообще. И это пренебрежительное отношение выражается, как правило, в мелочах: где-то исчеркана лестничная клетка, стены лифта, сломана садовая скамейка.

Каждый знает, что портить новый жилой дом — значит наносить ущерб государству, жилищной конторе, в конечном итоге семьям самих этих ребят. Им не раз говорили, что созданное трудом советских людей достояние — это наше общее богатство. Что вообще есть понятие «нельзя».

Было бы смешно говорить, что такие поступки социально детерминированы. Нельзя сказать, что и у нас существует некая нигилистическая атмосфера в отношении материальных ценностей.

Очень важно постоянно прививать нашей молодежи чувство хозяина своей страны, всех богатств, созданных трудом советского народа. А для этого, в частности, нужно повседневно в школе и дома не забывать напомнить о ценности каждой вещи.

Английский или шведский мальчишка, например, не черкнет углем на стене, потому что ему постоянно внушают, что эта вещь столько-то стоит. Английского или шведского мальчишку общество воспитывает в духе почтения к частной собственности, но попутно ему внушают уважение к вещам, как таковым, будь то игрушка или здание.

Хочется еще раз подчеркнуть, что наш мальчик и, скажем, английский воспитываются на разных этических основах. Это другой вопрос. Но то, что новому отношению к собственности сопутствует на каком-то этапе и некий нигилистический взгляд на вещи — это тоже факт, на который мы не всегда обращали достаточно пристального внимания.

Этому есть свои объяснения: революция, масштабы пятилеток, война, восстановление, нынешний размах строи-

тельства — все звало на подвиг, било набатом героики свершений, поражало грандиозностью. Что ж, не жалуясь на свое подрастающее поколение, общество вправе сожалеть о некоторых, пусть второстепенных, недоработках и восполнять общими силами пробел.

Для нынешнего поколения советских людей коммунизм обретает все более зримые черты. Его материально-техническую базу советский человек создает уже сейчас. Одновременно происходят совершенствование общественных отношений и формирование коммунистического сознания. Идеальные представления об обществе и человеке будущего, о том, «как все должно быть», порой сталкиваются с тем, «как все есть» сейчас, сегодня. Это столкновение закономерное. Оно отражает диалектику развития.

Коммунизм — общество изобилия материальных благ. Однако представление об изобилии как о безграничном росте личной собственности — не наше, чуждое коммунизму представление. Личная собственность труженика на многие предметы не противоречит коммунистическому строительству, пока она сохраняет разумные размеры и не превращается в самоцель. Но раздутая личная собственность, безудержное стремление «обогатиться» при известных условиях может превратиться и порой превращается в рассадник частнособственнических нравов.

На коммунистов много клеветали и продолжают клеветать буржуазные идеологи, заявляя, будто они против всякой собственности и якобы хотят чуть ли не всех пустить по миру. Это неправда! Против собственности выступали мыслители разного толка в разные времена. И выступали довольно резко. Известно, что Прудон, например, назвал ее кражей. В этом прудоновском афоризме можно уловить известный смысл, если иметь в виду не собственность вообще, а именно частнокапиталистическую собственность. Она ведь действительно основана на эксплуатации чужого труда, на ограблении трудящихся. Она — первооснова развращающего аморального влияния на человека.

Если при капитализме каждый стремится лично обогатиться, обзавестись своим хозяйством, накопить капиталец, открыть «дело» и таким образом обеспечить будущее своих детей, то в нашем обществе иные стимулы. Через создание лучших условий жизни для всего народа мы мыслим повышение благосостояния каждого человека в отдельности.

Но тут возникает новая проблема. Некоторые рабочие, колхозники, интеллигенты имеют довольно большие

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Мы переживаем моральный кризис... — пишет один из ведущих редакторов журнала «Лук», Роберт Москин, — его горькие плоды налицо: битники, расисты, бессовестное надувательство, махинации с ценами, увлечение наркотиками, варварство... брошенные на произвол судьбы престарелые, беднота, преступность».
Доктор социологии Карл Янг (США) пишет:
«Мы уничтожили все моральные ценности, накопленные нашим народом, не дав ему взамен абсолютно ничего».

заработки. Они могут приобретать все большее количество материальных благ. Было бы неверным преувеличивать общественную опасность разлагающего влияния духа стяжательства, наживы, собственнических настроений, но не следует и преуменьшать эту опасность.

Значит, проблемы «своего» и «общественного» не сняты еще с повестки дня и у нас. И все-таки в большинстве своем советские люди отряхнули со своих ног прах власти вещей. Коммунизм несказанно обогатит человека материально. Он же освободит его от частнособственнической приверженности к вещам, от стремления к индивидуальному обогащению. В этом диалектика нашей жизни, нашего движения вперед.

Я И ОСТАЛЬНЫЕ

В свое время в одной из газет была опубликована статья, которая называлась «Возлагатели». Смысл ее в самом названии: автор обрушился на тех людей, которые возлагают большие надежды на своего товарища, ждут от него чего-то необыкновенного. С его точки зрения, «нет никакой необходимости клещами вытягивать из человека духовные ресурсы» («начнут внушать, скажем, заведующему овощной базой, что он венец творения...»).

Автор увидел в этом явлении отрицательное начало. А почему бы и не внушать? Почему не возлагать надежду на товарища? Почему, если от человека ждут бóльшего даже, чем он может, это плохо? Наше время — время великих свершений, осуществления самых смелых дерзаний. И тот старый афоризм, что в ранце каждого солдата лежит маршальский жезл, в условиях социалистической действительности понимается не фигурально, а вполне реально.

Нет, не прав, думается, автор упомянутой статьи. Он обрушивает свой гнев на то, что составляет душу коллектива, нашего, рожденного в условиях социализма коллектива, в котором господствует дух товарищеской поддержки, окрыленности, дерзновенной мечты, где процветают истинно товарищеские связи, где каждому открываются безграничные возможности для развития индивидуальности. Без таких «возлагателей», очевидно, многое было бы не открыто, притушено, подрублено.

Новой коммунистической морали по самой ее природе присуще стремление к подвигу, к «выходу из ряда», к стремлению сделать сегодня лучше, чем было вчера. Но человек, как известно, живет не в безвоздушном пространстве. Осуществление его личной мечты должно сопрягаться с интересами других людей, товарищей по

труду и борьбе. Взаимоотношения индивида и окружающих, личности и коллектива, гражданина и общества — один из основных вопросов этики. Человек в своих стремлениях, в линии своей жизни исходит из двух постулатов — из самого себя, своих личных интересов, и из интересов коллектива, с которым он общается повседневно. «Кто не может жить в обществе, тот не составляет никакой части государства и есть либо зверь, либо бог» — это говорил еще Аристотель.

Интересы каждого из нас в отдельности и всех вместе в каких-то точках совпадают, а в каких-то расходятся. Личный и общественный интерес в этике — это эгоизм и альтруизм, счастье и долг. Этика социалистического коллектива — это и не этика абстрактного долга, и не этика личного наслаждения. Это взаимопроникновение, сопряжение и сочетание того и другого, сложный синтез, результатом которого становится целеустремленность человека, его свобода, понимаемая, как осознанная необходимость, счастье, как борьба за идеалы человечества, а следовательно, за коммунистические идеалы.

Понятие долга перед обществом возникло, очевидно, тогда, когда возникло само общество. Но никогда интересы большинства трудящегося люда не совпадали и не могли совпасть с интересами «общества», в котором господствовало меньшинство.

Совсем иная основа понятия «долг» в обществе, где господствует справедливость, где герои и кумиры — люди труда, а сам труд из тяжелой обязанности превращается в первейшую жизненную потребность. Поэтому и долг в таком обществе превращается не только в соблюдение законов, но и в осознанную необходимость, смыкаясь тем самым с понятием «свобода».

Свобода — это собственное волеизъявление, это потребность всегда, везде и при всех обстоятельствах выступать за правое дело, идти в бой за справедливость, жертвовать всем ради высокой идеи. Это очень хорошо выразил А. В. Луначарский, рассказывая об Ильиче. «Я ни разу не слышал, чтобы Владимир Ильич говорил о долге. Он был бы очень сконфужен если бы ему кто-нибудь сказал: «Вы хорошо исполняете свой долг». Наверное, он бы рассмеялся. Это все равно, как если бы кто сказал яблоне или груше: «Как хорошо, что вы исполняете свой долг, принося плоды». Владимир Ильич не мог иначе. В этом заключалась его натура». Но исполнение Лениным своего долга — это же сплошная цепь решений и действий, которые стоят в ряду высших проявлений человеческого духа. Пример такого исполнения

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Террор и насилие — неизбежные спутники Америки. Сегодня это признается даже самыми лояльными приверженцами буржуазного образа жизни. Насилие стало неотделимой частью образа жизни.
Директор Федерального бюро расследований США Эдгар Гувер констатирует, что насилие «неотрывно вплетено в ткань жизни Америки XX столетия». Соединенными Линчующими Штатами назвал свою страну великий американский писатель Марк Твен. Это убийственное определение сейчас верно, как никогда.

долга — это пример сочетания разума с отвагой, расчета с риском, государственного подхода к делу с дерзновенной мечтой...

Разумеется, проблема взаимоотношений личности и коллектива не проста. В жизни возникает много коллизий, на какой-то момент расставляющих на разные полюсы интересы «мои» и всех остальных. Во всем непередаваемом калейдоскопе человеческих отношений действуют правила: «можно — нельзя», «наказывается — не наказывается». Эти правила зафиксированы более или менее полно в законодательстве, которое регулирует отношения личности и общества. Закон предусматривает то, что, безусловно, «нельзя». Однако не всегда положение «имею право» влечет за собой безусловное его осуществление. Каждый сын по закону имеет право на часть отцовского имущества, но редкий сын, воспользовавшись этим правом, станет судиться с отцом. Если же воспользуется, то подвергнет себя риску стать презренным членом общества. А ведь кажется, «ничего не нарушил»! Так что правила общежития значительно шире правовых норм. Они говорят о том, что «можно» и все-таки «нельзя».

Таким образом, могут сказать, правила социалистического общежития — это нормы поведения человека в обществе? Его взаимоотношений с другими людьми? Да, они вбирают в себя элементарные правила поведения. Мы же говорим о правилах общежития социалистического. То есть, более требовательных, более нравственных, более гуманных этических нормах, рожденных и устоявшихся в ходе коммунистического строительства, ставших неотъемлемой чертой облика человека нового мира.

Стало для нас привычным, например, удивление наших иностранных гостей, когда они узнают, что передовой рабочий делится своими секретами с другими, помогает отстающему. Их непонимание таких вещей вполне естественно: мораль буржуазного общества, восприняв еще античную формулу «человек человеку волк» возвела ее в абсолют, сделала альфой и омегой борьбы за существование, общественного бытия. Там считается нравственным, если производственный «секрет» будет держаться в тайне и из него извлекаться соответствующие блага. Философия индивидуализма практикой бытия возводится, таким образом, в нравственную догму, внутренний категорический императив каждого индивида. У нас подобные поступки безнравственны. Наш основной нравственный принцип , «все — за одного, один — за всех». И одним из основных правил социалистического

общежития можно назвать умение трудиться и жить в коллективе и с коллективом, понимаемым не как собрание однородностей, но как синтез индивидуальностей, где чувство ответственности перед коллективом, принадлежности к нему является не внешним атрибутом, а сущностью натуры, мировоззрения, бытия. Это, как известно, далеко не одно и то же, что уметь себя вести на людях. Тут связи сложнее, эмоциональнее, диалектичнее.

На I Всероссийском съезде Советов народного хозяйства В. И. Ленин говорил: «Мы не должны забывать, что впервые подошли к такому предварительному пункту истории, когда новая дисциплина, дисциплина трудовая, дисциплина товарищеской связи, дисциплина советская вырабатывается на самом деле миллионами трудящихся и эксплуатируемых». Вот эта по-ленински понимаемая дисциплина и составляет первооснову взаимоотношений личности и коллектива, человека и общества вне сферы действия обязательных к исполнению законов, лежащая в области правил социалистического общежития.

Но, разумеется, взаимоотношения личности и коллектива не сводятся только к отношениям в процессе производства. Они значительно шире и охватывают все сферы нашего бытия. Слова «коллектив», «коллективизм» в нашей социалистической действительности имеют куда более глубокий и многогранный смысл, чем простое объединение людей то ли в процессе производства, то ли по другому принципу. Коллектив представляет сложный, живой, развивающийся в борьбе противоречий общественный организм. И взаимоотношения личности с коллективом не ограничиваются лишь необходимостью делать какое-то общее дело или просто сосуществовать. Тут вступают в действие очень тонкие нити «нервных» нравственных связей, при которых происходит совершенствование и всего организма (коллектива) и каждой его клеточки (индивида).

И не так-то просто достигается при этом счастливая гармония. Ведь все мы — люди со своими интересами, характерами, привязанностями, капризами, интеллектами, темпераментами. И весь этот наш нравственный калейдоскоп должен влиться в сообщество других, часто не похожих, иногда противоположных индивидов. Причем в условиях, где действуют подчинительные и сочинительные связи, где существует своя иерархия должностей, авторитетов, влияний.

Разумеется, когда наш товарищ совершит поступок, несовместимый с моралью советского общества, с нор-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Убийство по политическим мотивам, говорит один из негритянских лидеров Соединенных Штатов Америки, Рой Уилкинс, стало нормой американского образа жизни, «американской привычкой». Убийство сенатора Роберта Кеннеди в Лос-Анжелесе, убийство Мартина Лютера Кинга в Мемфисе осветили самые мрачные стороны американского образа жизни. Всего в Америке с начала нынешнего века было убито 750 тыс. чел. Это гораздо больше, чем погибло во всех войнах, в которых участвовали американцы.

мами нашей жизни, мы не проходим мимо этого. Но ведь падение никогда не происходит сразу, яд чуждой морали не вдруг поражает душу, а вливается в нее зачастую небольшими дозами. И вот этого-то малого мы часто не замечаем, а иногда не хотим замечать. И общественное равнодушие к незначительным отклонениям от норм социалистической нравственности порой нейтрализует наши огромные усилия в борьбе за нового человека и вольно или невольно поощряет цветение сорняков.

Разумеется, коллективы бывают разные. Случаются в них конфликты, иногда приходится круто поговорить с товарищем. Порой даже кое-кто скажет, обращаясь к своим сослуживцам: «У нас же нет коллектива». Но стоит случиться чему-то серьезному, кто-то попадет в беду, и сразу коллектив становится единым, тут вступает в действие основной принцип нашего морального кодекса жизни и быта, присущий социалистическому обществу, — коллективизм.

В июле 1944 года, когда наши войска освобождали Белоруссию, фашисты, отступая, в бессильной злобе мстили простым людям. Женю Германовича с другими уцелевшими после многих карательных экспедиций стариками, женщинами и детьми немцы выгнали на дорогу.

В деревне Статычево ночь настигла людей, которых гитлеровцы гнали неизвестно куда. Отец Жени разузнал, что со стороны Припяти их не сторожат. Поднял своих. Несколько человек тенями скользнули к реке... Вышли на болота. Все вокруг было сожжено. Землянка стала единственным пристанищем. Сырость, холод, голод...

Через год, когда советская земля праздновала победу над фашистской Германией, Женя не смог выбежать за деревню вместе с другими мальчишками, чтобы обнять близких: не слушались ноги.

— Медицина беспомощна, — тихо сказал доктор.

Хрупкое совсем существо, мальчик остался наедине со страшной бедой. Казалось, для него потеряно все. Но рядом были товарищи. Ученики Плещецкой семилетки после занятий стали забегать к нему. Он переписывал в свой дневник домашние задания, и когда оставался один, брался за уроки. Вскоре учителя принимали у него экзамены за семилетку экстерном. Возле кровати — почти весь учительский коллектив. Женя берет билет за билетом — по литературе, по истории, по математике — отвечает без подготовки. Это было в 1952 году.

Не раз еще после того в доме Германовичей собирались экзаменационные комиссии: в 1955 году окончена Пинская заочная средняя школа, в 1957 году — Минский

финансовый техникум. И снова учеба. Евгений поступил слушателем центральных заочных курсов иностранных языков на английское отделение.

Все это время Евгений не только учился, он и работал. В его хате временно расположилось правление колхоза «Путь зажиточной жизни». Евгений был счетоводом, бухгалтером, вел учет в бригаде... Это днем, а ночью учеба.

В доме Германовичей устроена общественная библиотека. Евгений — редактор колхозной стенной газеты, выпускает «Боевые листки». Он и агитатор. Почтальон ежедневно приносит в этот домик множество писем. Письма со всех концов страны. Пишут Евгению комсомольский активист из Пинска Петр Брузгин, журналисты райгазеты Семен Шапиро и Владимир Байда, библиотекарь Фаина Нагибова, сотрудники из Музея Николая Островского, Магмед Раджабов из Дагестана, девчата с английского факультета Ленинградского университета.

Коммунисты колхоза приняли Евгения Германовича в свою семью. В своем заявлении этот мужественный человек писал: «Мысли мои, цель моей жизни принадлежат партии. Хочу быть в ее рядах».

Только коллектив, его чуткость и мужество помогли Евгению победить недуг, выдержать в неравной борьбе с «судьбой».

Очень точно передают суть того, чем крепок наш коллектив, слова поэта: «Если боль других твоей не стала, значит, жизнь напрасно прожита». Они замечательно выражают это, я бы сказал, корчагинское отношение к любому делу. В сущности, если говорить о формировании человека коммунистического общества, это — главное. По крайней мере в шести из двенадцати требований морального кодекса строителя коммунизма говорится об ответственности каждого советского человека за общее наше дело.

Именно каждого! И притом активной ответственности. Дело, пусть даже самое небольшое, должно быть согрето горячим сердцем, активным, деятельным отношением к нему. Коммунистическая мораль — нечто большее, чем требования человеческой добропорядочности; это революционная мораль активных, идейно убежденных борцов. «Наша нравственность, — говорил В. И. Ленин,— выводится из интересов классовой борьбы пролетариата».

Мы не скрываем, что у нас есть еще немало недостатков, что со злом в различных его проявлениях далеко не покончено. Словом, жизнь — это жизнь, и в ней перепле-

тено хорошее с плохим, светлое с темным. Не в наших правилах лакировать действительность. Мы, на каком-то рубеже подводя итоги и оглядываясь назад, не хотим ничего приукрашивать, а лишь стремимся отдать себе трезвый отчет в том, что сделано и достигнуто и что еще предстоит исправлять и лечить.

Но что бесспорно вселяет оптимизм в каждого непредубежденного человека, это наше нетерпимое отношение к огрехам. Оно, это отношение, — суть, квинтэссенция, константа. Огрехи или грехи, даже крупные, на нашей почве преходящи, алогичны, противны материи общества.

Вот, допустим, в печати, на совещаниях разного рода немало говорят о том, что кое-где на предприятиях, на стройках берут то доску, то гвозди, то какую-нибудь другую вещь. Совершают то, что строгий язык закона называет мелким хищением социалистической собственности.

Есть такие факты? Да, есть, что ж тут скрывать. Но вот одно письмо, ничем вроде бы не выдающееся, предельно будничное, в котором речь идет вовсе не о героических делах, не о подвигах, а о вещах повседневных и неприятных. Пишет электромонтер Н. Громов. Простой рабочий парень, сделавший из ворованного материала антенну для телевизора. Он не смог избежать своего «беспощадного инквизитора» — совести. Не подозревая того, не думая о сложных материях, он поднялся до вершин гражданственности в своем бесхитростном письме, беспощадно осудив свои поступки. Ибо здоровые нравственные основы его души заложены нашей жизнью, нашим воспитанием, средой, в которой парень этот вырос и сформировался.

Героем книги Елизара Мальцева «Войди в каждый дом» стал человек, который делал одно — соблюдал интересы государства и не занимался очковтирательством. А вспомните «Наш современник». В сущности Губанов сделал то, что не может вызвать никаких сомнений — об устаревшем проекте сказал, что проект этот устаревший. А сколько споров и разговоров вызвал фильм. И если кто-то скажет, что Губанов совершил нравственный подвиг, никто не удивится. Не только потому, что авторы фильма сумели приподнять образ, обострить ситуацию. Нет, не поэтому. Потому, что люди знают, сколь трудно поступить так, как поступил Губанов. Но такое происходит не только в кино. В жизни иногда бывают события куда острее и драматичнее — просто не так заметно.

Отношение индивидуума с коллективом — одна из сложных нравственных проблем. Буржуазное общество с его моралью индивидуализма неизбежно разобщает людей, противопоставляет интересы личности и коллектива. Конечно, рабочий класс в капиталистических странах добивается сплоченности в борьбе с предпринимателем. Пролетарская солидарность объединяет трудящихся, отстаивающих свои интересы. Но эта пролетарская спайка вынуждена противостоять всей мощи буржуазного государства и общественной морали, она противна образу жизни, утвердившемуся в капиталистической действительности.
В условиях социалистического общества, наоборот, как природа производственных отношений, так и совокупность этических норм и правил сплачивают людей во имя борьбы за великие идеалы коммунизма. И эта сплоченность — залог того, что здоровые стремления всегда одержат верх, выведут из лабиринта жизненных противоречий, позволят обрести каждому трудящемуся человеку истинное большое человеческое счастье — счастье сочетания личных интересов с интересами своего коллектива и всего общества.

ЭСТАФЕТА ПОКОЛЕНИЙ

Рождение человеческой жизни называют таинством, хотя наука давным давно все объяснила. Таинства рождения живого существа нет в строго научном, рациональном смысле. Но таинство рождения Человека, становления Личности, формирования Индивидуальности всегда если и не загадка, то сложнейшая задача со многими неизвестными.
В нашем обществе нет противоречий между поколениями в главном — в мировоззрении, в социальных и политических идеалах, в великой цели строительства коммунистического общества, в основных принципах жизни. Если же взять черточки быта, некоторые взгляды на отношения полов, на семейные устои, капризы моды, то, естественно, многие представления старых и молодых о том, что «лучше», не совпадут. Да иначе и быть не может. В противном случае все бы застыло и законсервировалось. Ведь совсем, скажем, недавно главой семьи, кормильцем не только считался, но и фактически был мужчина, теперь супружеская пара «правит домом». Еще до войны, пожалуй, взрослые дети жили с родителями, а теперь, как правило, сразу же стремятся отделиться. Тут свое влияние оказывают и чисто материальные факторы — размах жилищного строительства и моральные — более раннее «отпочкование» моло-

дых семей соответствует духу времени, более раннему выходу на самостоятельную дорогу.

И все же в семье, думается, как нигде, важна преемственность поколений и традиций, тех нравственных устоев, которые не подвержены (или не должны быть подвержены) ни временам, ни модам, ни достижениям науки и техники.

Старшему поколению наших современников пришлось перенести многое. Это не ожесточило их, не сделало хуже. Люди, прошедшие суровую школу испытаний, стали чище и добрее. Но, согласитесь, что не все сумели передать детям то, что заложено в людях, создававших, строивших, защищавших первое в мире социалистическое государство. Да и разве мало взрослых, коим много трудного выпало на долю, теперь говорят: «Мы в свое время помучились, пусть наши дети поживут всласть». Естественное стремление старших сделать жизнь своих детей лучше и легче таит в себе не только плюсы, но и минусы. У какой-то части молодежи это развивает иждивенчество, желание избежать в жизни трудных путей. Но ведь эстафета, которую одно поколение передает другому, не в том состоит, чтобы выпустить юношу или девушку на все готовенькое, а в том, чтобы подготовить их к жизненной борьбе.

Педагогика знает много приемов, методов, форм воспитания. Но самый твердый жизненный принцип: «Делай как я» — великий принцип воспитания. Он прост и сложен, как проста и сложна сама жизнь. Для молодых людей он всегда убедительнее тысячи самых правильных сентенций. В нем, в личном примере взрослого наиболее органически сочетается нравственный опыт поколений с идейной закалкой сегодняшнего дня...

В колхозе имени Суворова шло отчетно-выборное собрание. Члены артели решили расстаться со старым председателем и теперь обсуждали кандидатуру нового, которого рекомендовали районные организации. Представлял кандидата известный в крае человек, член бюро райкома партии, председатель колхоза «Заветы Ильича» Иван Иванович Буренков.

Кандидат рассказал свою нехитрую биографию: работал с малых лет в колхозе, учился, окончил техникум механизации и электрификации сельского хозяйства, был механиком, бригадиром полеводческой бригады, заведовал мастерскими, получил высшее агрономическое образование.

Биография безупречна. Но одних анкетных данных мало, чтобы доверить хозяйство очень молодому еще

ОРАЛЬНЫЙ КОДЕКС СТРОИ
РЕДАННОСТЬ ДЕЛУ КОММУНИЗМА, Л
ЧЕСКОЙ РОДИНЕ, К СТРАНАМ СОЦИА
НЫЙ ТРУД НА БЛАГО ОБЩЕСТВА: КТО
★ ЗАБОТА КАЖДОГО О СОХРАНЕНИИ И У
О ДОСТОЯНИЯ ★ ВЫСОКОЕ СОЗНАНИЕ О
ТЕРПИМОСТЬ К НАРУШЕНИЯМ ОБЩЕСТВЕН
НЫЕ ОТНОШЕНИЯ И ВЗАИМНОЕ УВАЖЕНИЕ
ЧЕЛОВЕКУ—ДРУГ, ТОВАРИЩ И БРАТ ★ КОЛЛ
ВЗАИМОПОМОЩЬ: КАЖДЫЙ ЗА ВСЕХ, ВСЕ
ПРАВДИВОСТЬ, НРАВСТВЕННАЯ ЧИСТОТА, П
В ОБЩЕСТВЕННОЙ И ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ ★
МЬЕ, ЗАБОТА О ВОСПИТАНИИ ДЕТЕЙ ★ Н





Новичка обучает Герой Социалистического Труда А. Косицын... Конструкторы Ю. Яковлев, П. Иванов, Ю. Юринов задумались над решением новой проблемы. Строители узнают новости дня... Студенты — участники строительных отрядов на праздничном параде в Лужниках. Мы говорим: «трудовой коллектив». Большой коллектив или совсем маленький, но без него немыслимы ни труд, ни сама жизнь.

Индивидуум и общество индивидуумов — одна из вечных проблем, волнующих человечество. Человек не смог бы поднять голову и встать на ноги, если бы не вступил в содружество с подобными себе. Человек шел к вершинам цивилизации не в одиночку, а в коллективе. Одно из завоеваний нашей революции было в том, что она вернула человеческому коллективу смысл содружества и взаимопомощи.



Слова «трудовая доблесть», «трудовая слава» обрели в нашем обществе свой высший нравственный смысл. Строителям нефтепровода на Сахалине вручают переходящее Красное знамя.
Для того, чтобы так радостно и гордо рабочий человек принимал награду за трудовую доблесть, почести рекордсмена после I Всесоюзного конкурса трактористов (1967 г.), чтобы всходили на пьедестал почета и увенчивались лавровыми венками победители конкурса механизаторов-пахарей В. Планков и Е. Низовский, чтобы так радостно проходили сельские праздники начала сева, как они проходят в Житомирской области, в колхозе им. Мичурина, потребовались века и тысячелетия. Лишь в результате рождения социалистического общества слова «человек человеку — друг, товарищ и брат» приобрели реальное содержание.

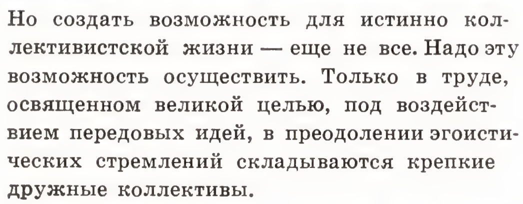

7











Но создать возможность для истинно коллективистской жизни — еще не все. Надо эту возможность осуществить. Только в труде, освященном великой целью, под воздействием передовых идей, в преодолении эгоистических стремлений складываются крепкие дружные коллективы.

Во всяком коллективе, большом или малом, людей объединяет все: и трудовая жизнь, и отдых, как, например, этих инженеров на Хантайской ГЭС в Красноярском крае. Ведь даже для того, чтобы двум целинникам на полевом стане целинного совхоза «Урожайный» весело сесть за прозаическое женское дело, каковым считается чистка картошки, надо иногда преодолеть многое из того, что психологи называют «факторами», «барьерами», «особенностями личности». Очень и очень не простое это дело — слаживание коллектива.



Требуется большая и мудрая, прежде всего партийная, комсомольская, работа, чтобы создать коллектив, способный противостоять всем индивидуалистическим устремлениям, не ломая личности.
О чем задумался этот человек? Мы не знаем. Нам известно, что идет заседание комитета комсомола на стройке Саяно-Шушенской ГЭС. Много дел у комсомольцев одной из крупнейших строек. И каждое, даже самое незначительное дело, хочешь — не хочешь, связано с человеком, а через него и с коллективом. «Твое дело» — это и «наше дело», мы за него в ответе, так же как и ты. Поэтому и старому редактору совсем не просто порой бывает работать с печатным словом. За каждой строкой, за каждой мыслью стоит живой человек со своими вкусами, знаниями, представлениями о жизни.







Драгоценное это чувство — коллективизм и товарищество — воспитывается в подрастающем поколении с детских лет. Общество, не знающее социального и сословного неравенства, заботится о том, чтобы эстафета поколений попала в надежные, крепкие руки.

Прием в пионеры на Красной площади, перед Мавзолеем великого Ленина. Не каждому школьнику выпадет такая честь!

Но ведь и передача новой школы № 168 Дарницкого р-на Киева «из рук в руки» ее владельцам — это и приобщение мальчишек и девчонок к великому трудовому сообществу. И беседа деда с внучкой за любимым интересным делом — тоже серьезный фактор воспитания достойной смены.

Так совершается трудный и славный путь: человек — коллектив — общество.



В годы Великой Октябрьской революции, гражданской войны, в тяжкий час Великой Отечественной войны испытывалась не только мощь вооруженных сил, крепость государственной системы — испытывалась и спайка советских людей, монолитность социалистического общества, и в первую очередь армии пролетарского государства. Эти трудные годы явились подтверждением крепости нравственных устоев, мужества советских людей, их преданности Родине. Жизнь наших Вооруженных Сил — это часть жизни общества. В них господствует та же мораль, те же идеи и традиции, воспринятые советским солдатом от бойцов революции.

Проводы на службу... Призывники получают напутствие от ветеранов гражданской и Великой Отечественной войн — полковников в отставке М. Т. Токмана и Д. П. Агафонова.



Традиции солдатской спайки живут в Вооруженных Силах. Они проявляются в повседневном солдатском быте, на учениях и в минуту, когда надо выполнять свой долг патриота и солдата. В эти минуты каждое воинское подразделение, и без того сплоченное, словно цементируется единой ответственностью.

Так было и будет всегда, когда агрессор задумает испытать нашу бдительность, испробовать крепость рубежей Советской страны. Мы тверды в своей непоколебимой решимости отстаивать завоевания социализма от всяких посягательств.

Солдат целует оружие... Это ефрейтор Ю. Щербинин принял автомат своего друга. Автомат перешел в верные, надежные руки. Любая попытка агрессора разобьется о сплоченность армии и народа социалистического государства.



«Человек человеку — друг, товарищ и брат». Это норма нашего образа жизни, нравственный постулат общественного бытия стали тезисом Программы Коммунистической партии. Они пришли на смену другого человеконенавистнического тезиса, рожденного эксплуататорским обществом,— «человек человеку — волк».

Как тот, так и другой афоризмы не вывеска на фасаде общественно-экономической формации, но выражение ее морали. Этим истинам подвержено все, даже такой интимный и тесный коллектив, как семья. Свадьба, рождение семьи в ее современной форме существует несколько тысяч лет.

Лучшие традиции наших дедов и отцов переходили от поколения к поколению. Они и легли в основу нашей коммунистической нравственности.





Диалектика жизни такова, что интимнейшее из человеческих отношений — любовь — вместе с тем и общественно, ибо в результате союза двух рождается новая жизнь. И не случайно поэтому В. И. Ленин, говоря о сдержанности и чистоте чувств, связывал это с мыслями о революции, с обновлением нравственного облика человека будущего коммунистического общества.

Свободное общество социализма, оно освободило прекраснейшее из чувств — любовь — от всяческих сословных предрассудков, меркантильных расчетов, законодательных рогаток. Нравственные устои этого общества свободны от ханжеско-мещанских запретов. Они направлены на одно — создание действительно прочного союза мужчины и женщины ради счастья, жизни и труда на земле.



Наше общество молодо. Ему столько же, сколько прожили вместе Анастасия Павловна и Тимофей Никитович Конотоп из г. Ровны, золотую свадьбу которых вы видите. И молодое общество наше дерзостно в революционном размахе, ломке отживших канонов, в переосмыслении опыта прошлых поколений. Из вековых традиций, выработанных народными трудовыми массами, среди другого доброго наследия, мы взяли себе и святость семейных уз. Святость не в ханжеско-религиозном, а в истинно-гуманном, народно-целомудренном смысле. «Пролетариат—восходящий класс,—говорил В. И. Ленин. — Он не нуждается в опьянении, которое оглушало бы его или возбуждало. Ему не нужно ни опьянения половой несдержанностью, ни опьянения алкоголем. Самообладание, самодисциплина — не рабство, они необходимы и в любви...»



Наш образ жизни, наша мораль, безусловно, за крепкую семью, за нерушимый союз сердец. Ведь он есть продолжение жизни, он — радость бытия. Посмотрите, как светятся лица молодых родителей, которым секретарь исполкома Фрунзенского районного Совета Москвы А. И. Ермолаева вручает свидетельство о рождении их ребенка, нового гражданина СССР, члена нашего общества.

Мы за крепкую семью. Но как и всякий коллектив, он прочен внутренними связями, а не внешними узами. Революция освободила брак от ханжества, избавила союз сердец от всяких матримониальных расчетов. У нас, конечно, могут быть несчастливые семьи. Но нет семей, которые делаются несчастными волей общественных установлений. Семейный коллектив покоится в нашей стране на ясной и здоровой моральной основе.

человеку. И деревенский мир настороженно отнесся к кандидату. «Зелен еще» — таково было общее мнение. Его с предельной откровенностью высказал местный философ и оратор дед Колодько.

— Ты, Николай Иванович, прости старика. Парень ты хороший и девку мы тебе в невесты первую в станице сладим. Да, хозяйство-то вести — дело не простое. Хватка тут нужна мужицкая. А у тебя, почитай, только материно молоко вчерась на губах обсохло.

— Не в бороде честь, — возражали деду.

И тогда строптивый дед пустил в ход самый сильный, по его мнению, аргумент, который должен был наповал сразить противников:

— У меня, — сказал дед, — вопрос к уважаемому члену бюро райкома партии, который рекомендует нам нового председателя. К тебе, Иван Иванович. Твоя Буренков фамилия. И молодого человека Буренковым зовут. Однофамильцы? Или случаем сродственники?

Тогда поднялся Иван Иванович. Спокойно вышел к краю сцены. И так же спокойно, с гордостью даже сказал:

— Колька — мне сын. Потому и рекомендую его вам, что как себя знаю. Был бы чужой, может, и поостерегся бы. А тут для меня сомнений нет. Хозяином вырос. Вот Валентина своего сам бы отвел. А тут крестьянской честью ручаюсь — вытянет. Если, конечно, вы поможете. Вот так, — будто припечатал Иван Иванович и сел на свое место...

Два года, которые прошли с того памятного собрания, были для Николая Ивановича трудными. Но у него был отец, его опора и советчик. Сын часто приезжал в родной дом хмурым, усталым. Отец ни в чем его не упрекал, он знал все о хозяйстве сына, знал все о его работе. Отец знал, что сын держит серьезный экзамен.

Через два месяца председательской жизни Николай заехал к матери худой, почерневший. Та всплеснула руками.

— О боже мой, сынок, что от тебя осталось.

— Председательствую.

— Хочется мне тебе сказать — береги себя, но не могу я тебе этого сказать. Отец всю жизнь в 12 ночи ложится, а в 4 часа встает. Видно, уж такова ваша судьба председательская. Жалко мне тебя, сынок. Да только ты не обращай на меня, глупую, внимания. Работай. От работы еще никто не заболел.

Мать прощала детям все, не прощала безделья. И первую родительскую заповедь, и отцовскую, и материнскую, а если «по-научному» выразить — принципы и методы воспитания подрастающего поколения и форми-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Негритянский актер и борец за мир Дик Грегори говорит: «По моему убеждению, проблема номер один, которая угрожает Америке, это не проблема загрязнения воздуха, а проблема морального загрязнения. Давайте будем честными... и признаемся, что Америка — расистская страна номер один... Эта расистская идеология и буржуазная мораль определяет и формирует американский образ жизни. Это хорошо проявилось в те дни, когда на юге страны мы боролись за допуск негритянских детей в белые школы».

рования личности выразила мать простыми словами: «Мальчишка всегда должен быть при деле». Это и было самым главным рычагом воспитания детей в семье Буренковых.

Сила родительской власти, когда власть исходит из бесспорного авторитета, и является наиболее действенным фактором формирования личности особенно на первых этапах. Чти отца своего — вовсе не церковный канон, а принцип, рожденный великим народным опытом. Вот эта традиция, идущая из глубины веков, преломляясь, конечно, во времени, составляет характерную черту советского образа жизни. В семье Буренковых она проявилась достаточно ярко для нашего времени. В других семьях, особенно городских, связи внешне более ослаблены. Большие семьи с «патриархом» во главе стола собираются разве что по праздникам.

Но если говорить не о внешних проявлениях семейных связей, а о внутренней сущности преемственности поколений, то нельзя не отметить, что отношения старых и молодых сцементированы прочными нравственными связями. Единство цели, определяющей сам смысл жизни, составляет стержень этих связей. Не накопительство, не ограждение своего дома крепостными стенами, а труд на благо общества, жизнь ради достижения коммунистического идеала — вот главное, на чем зиждется единство поколений.

Очевидно, молодым нравятся не те фильмы, которые предпочитают старики. Они придерживаются разных взглядов на моды, на увлечения, на способы провождения досуга. Но их взгляды на сложные человеческие отношения, на то, что составляет суть нашей морали, их отношение к государству, осознание себя в обществе имеют куда больше точек соприкосновения, нежели расхождения.

В нашем обществе нет того разлада между «отцами» и «детьми», который столь характерен для буржуазного образа жизни. И это понятно. Оскудение буржуазной морали, отсутствие идеалов, разобщенность, подчинение всей жизни погоне за долларом, фунтом стерлингов или маркой приводит к тому, что «отцы» просто не могут ничего передать детям, кроме чековой книжки, коль она есть. В нашем обществе поколения сплачивает и соединяет великая идейная основа. Эта основа дает полноту жизни советской семье, связывает старых и молодых, позволяет преодолевать естественные разногласия возрастов в частностях.

Высокие революционные традиции, укрепившиеся не только в наших идеалах, но и в нашей реальной по-

вседневной жизни, общность целей, чистота отношений мужчины и женщины, равноправие полов дают прочную основу для создания здоровой семьи. И эти традиции, рожденные новой эпохой, новой коммунистической этикой, логично сочетались с вековым народным опытом. Святость семейного очага всегда, во все времена была характерна для трудящихся классов.

В нашей стране нетрудящихся классов нет. Советские люди живут все более и более зажиточно, эмансипация женщины из декларации становится реальностью, дети получили большую самостоятельность в выборе жизненных дорог.

Сейчас все больше и больше говорят о половом воспитании юношей и девушек, о том, что глупо и вредно держать их в неведении относительно многих еще недавно «запретных вещей» — кино, телевизор, сколько бы от них молодежь не оберегали, несут информацию, которую, может быть, раньше до 16 лет и не получали; спорт, совместные походы, более поздние часы «обязательного» возвращения домой, моды — все это тоже гораздо раньше приводит к познанию вечно зеленого древа жизни.

Древние греки воспели в своем искусстве красоту человеческого тела, а через несколько веков восточная женщина не могла открыть даже лица; мы совершенно спокойно относимся к купальным костюмам, однако же отвергаем стриптиз; мини-юбки совсем недавно приводили в смущение блюстителей нравов, равно как несколько раньше и ширина брюк, а теперь это находят даже красивым; в средние века, если женщина надевала мужской костюм, ее ждал костер, теперь с дамскими брюками смирились даже ханжи.

Такие сдвиги можно проследить и на вещах более существенных, чем мода и одежда. Полвека назад «согрешившей» девушке мазали дегтем ворота, венчались супруги на всю жизнь, во многих случаях полагаясь лишь на глупую «мудрость»: стерпится — слюбится, а отец распоряжался единолично жизненными дорогами своих детей. В наши дни многое здесь переменилось. Но... моды и взгляды могут меняться, а какая-то нравственная основа и в семейных устоях и в отношениях мужчины и женщины должна оставаться.

Взять, например, нашу молодую семью. Типичную, среднюю. Как правило, если даже супруги получили специальность, приобрели квалификацию, они учатся, повышают свои знания — благо у нас предостаточно форм учебы. Материальный достаток позволяет широко

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Один из самых страшных институтов, рожденных американским образом жизни, — подпольный синдикат убийств и преступлений — мафия, или «Коза-Ностра». Услугами мафии пользуются предприниматели для устранения неугодных им общественных или профсоюзных деятелей, для запугивания рабочих. Империя этого бизнеса поистине необъятна. Её нельзя уничтожить в обществе, живущем по волчьим законам. Она коренится в самом американском образе жизни, где все построено на насилии и купле-продаже.

удовлетворять духовные запросы — ни для кого у нас не проблема регулярно ходить в театры, на выставки, в музеи, заниматься коллекционированием, художественными ремеслами (для себя, разумеется), участвовать в кружках художественной самодеятельности, подбирать личные библиотеки, магнитофонные записи, наконец, даже путешествовать, что еще недавно считалось роскошью.

Все это разнообразие интересов и увлечений, освященное общей идейной основой, едиными взглядами на труд, на свой долг перед обществом, на смысл жизни, рождает куда более прочные узы, нежели те, которые заключены в словах «брак», «супружество». Эти новые нравственные отношения молодых людей предопределят прочность союза сердец не потому, что он заключен на «небесах», а потому, что земные стремления и радости одухотворяют его. А это более прочная гарантия от неверности, глубоких конфликтов, чем таинство церковного венчания.

Обычно говорят, что-де раньше разводов было меньше. Разводов — да, но не крушений союза сердец! В этом все дело. Наша советская мораль избавила брак от фальши, от обязанности сохранять видимость брака. А это родило совсем иные нравственные обязанности супругов друг перед другом — обязанности, основанные на любви, взаимном уважении, на общих интересах, внутреннем чувстве долга.

Самостоятельность молодых, более легкие способы развода, эмансипация женщины имеют и оборотную сторону. Эмансипацию женщины мы приветствуем как победу, по словам Шарля Фурье, «человеческой природы над зверской». А вместе с тем свобода разводов ставит многих женщин в весьма сложное подчас положение: алименты, что бы там ни говорили, — это не муж и отец в доме.

Вот поэтому по всему и, конечно, по многим другим причинам, отвергая принцип Татьяны Лариной «...я другому отдана и буду век ему верна», девушки, да и молодые люди обедняют себя, когда чувство заменяют страстями, а то и вообще ничем. Веками сложившиеся понятия о девичьей чести, мужской ответственности, родительской власти спорят в душах некоторых молодых людей с «изобретениями» XX века в области морали, сделанными с матриц западного образа жизни. Эдакий «селявизм», как удачно выразился один писатель, легкость в отношениях полов, конечно, не составляют сколько-нибудь существенной черты образа жизни советской молодежи.

В фильме «Женщины» есть такая сценка: деревенская девушка полюбила парня и хочет ехать с ним куда-то. А брак они не успели зарегистрировать. Мать девушки догнала их на пристани и, что называется, костьми легла. И зять ее уговаривает, и дочка. Мать ни в какую. За чемоданы цепляется. Именем погибшего мужа заклинает, людей не стыдится. Смешная? Несовременная? Деревенская? Судите, как хотите. Но это — мать. Дочь по неразумению способна на «позор» пойти. Пожилая крестьянка не может смириться с «позором» своей дочери. Конечно, изменилось многое. Но понятия о таких вечных категориях, как девичья честь и женское достоинство, остались. Наши «предки», как выражаются отдельные нетипичные представители подрастающего поколения, тоже веселились, дурачились и влюблялись. Вот только, если бы наша бабушка в возрасте 15 лет пришла за полночь, она бы имела крупный скандал. Если бы папа или мама учуяли у юной нашей бабушки винный запах, в семье объявили бы чрезвычайное происшествие. А уж если бы не пришла ночевать домой, в таком случае вся тогдашняя педагогическая и родительская общественность поднялась бы на ноги.

Очевидно, прошлое тоже не стоит идеализировать — во все времена случались жизненные катастрофы. Но понятие о девичьей и женской чести сдавать в архив мы не собираемся. Ни революция, вспомните Ленина и его беседы с Кларой Цеткин, ни технический прогресс, ни эмансипация не отменяют того, что присуще вечным категориям нравственности и нравственности, утвердившейся в социалистическом обществе. Истинные чувства, заложенные в человеке природой, нравственные устои, складывавшиеся веками, не отменяются советским образом жизни, но очищаются, обогащаются и утверждаются на основе выработанной обществом морали. Поэтому, никакие веяния и моды не могут, не должны перечеркивать достоинство человека, чистоту чувств.

Равноправие мужчины и женщины мы возвели в закон. Не стоит перечислять всего, что дало это женщине, — это общеизвестно. Но получилось непредвиденное: в каких-то случаях — этот принцип был понят своеобразно. Мужчины забыли, что существует такое понятие, как рыцарство в любой ситуации к любой женщине без различия возраста и чина. А ведь Маркс говорил, что по отношению к женщине можно судить о культуре общества в целом.

Спору нет, как мужчина, так и женщина имеют совершенно одинаковое право поступить, скажем, на любое

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В США только за восемь лет, 1960—1968 гг., число убийств увеличилось с 9 тыс. до 14 200 (в 1,6 раза), изнасилований — с 16 900 до 31 300 (в 1,8 раза), ограблений — со 107 400 до 261 500 (в 2,5 раза), краж со взломом — в 2 с лишним раза, краж автомобилей — в 2,5 раза. В целом количество серьезных преступлений в стране за эти годы возросло в 2,3 раза (с 2 млн. до 4,6 млн.). Столь гигантский размах преступности — одна из самых отвратительных сторон американского образа жизни.

предприятие, на любую работу и получать за равный труд равную оплату. Юноши и девушки «на равных» поступают в высшие учебные заведения, становятся капитанами, докторами наук и даже космонавтами. Таков наш закон, такова наша мораль. И все же, когда на угольных шахтах всех женщин, образно выражаясь, подняли «на гора» — перевели из-под земли на другие работы — вряд ли кто-нибудь счел это аморальным или несправедливым.

Было бы грубейшим извращением принципов коммунистической нравственности, если бы мы диалектическое понятие равноправия полов подменили абсолютно строгим разделением на две равные половины всех житейских дел, забот, обязанностей между мужчиной и женщиной. Я уже не говорю о самой природе, которая не позволяет сделать этого. Материнство ставит женщину на священный пьедестал.

Семейные отношения стали у нас чище и строже, в основу создания семьи легло истинное чувство, а не меркантильный или матримониальный расчет. Молодые люди заключают союз на почве общности духовных интересов, личных склонностей и стремлений. И если статистика скажет, что разводов в 1968 году было больше, чем в 1908-м, то это ведь мало о чем говорит: насильственный «союз сердец» не лучший вариант семьи. Отбросив лицемерную основу брака по расчету мы создаем здоровую семью — ячейку нашего социалистического общества.

Конечно, есть и сейчас браки скороспелые, союзы легкомысленные, наблюдается среди некоторых молодых, да и не только молодых людей, легкость необыкновенная в отношениях полов. Но эти явления, столь характерные для буржуазного общества XX века, не укладываются в принципы советского образа жизни, а наоборот, по самой сути противоречат ему.

Борьба двух идеологий в области морали, нравственного бытия людей идет столь же остро, как и в других сферах, но более тонко, опосредованно, незаметно. Мы, безусловно, отвергаем всякие административные предписания относительно широты брюк или длины юбок. Однако мы не можем мириться с распространением чуждых нам взглядов и «моральных» веяний. Мы принимаем и приветствуем те бесспорно прогрессивные тенденции, которые ведут к дальнейшей эмансипации женщин и взрослых детей. Но мы не хотим и не можем сбросить со счетов, предать забвению или отвергнуть нравственный опыт поколений, утверждающий присущие советскому чело-

веку чувства скромности, достоинства, гордости; не можем и не хотим поступиться тем замечательным, что за полвека утвердилось в образе жизни советского человека.

НАЕДИНЕ С САМИМ СОБОЙ

Очевидно, самое трудное — носить маску, скрывать правду, казаться, а не быть.
Мы только что говорили об изменении взглядов человека на проблему «моего» и «нашего», о взаимоотношениях личности и коллектива, гражданина и общества; о взаимопонимании людей близких. И во всех этих случаях моральные устои и принципы проявлялись тогда, когда человек вступал в контакты и сталкивался с тем, что лежит вне его — с вещами, обстоятельствами и другими людьми. При этом действуют определенные запреты и разрешения, установленные то ли законодательством, то ли нравственными принципами.
Но ведь поведение человека диктуется прежде всего глубоко внутренними, личными целями и побуждениями и лишь корректируется нормами и правилами общежития. Каким образом в человеке сочетаются эти внутренние цели и побуждения с нормами общежития — вопрос не такой простой, как может показаться на первый взгляд.
Носить маску — чрезвычайно тяжелая вещь. Если же поступки диктуются убежденностью, верой в идеалы, внутренней порядочностью, они естественны. Эта внутренняя нравственная закалка позволяет точно определить ту грань, где доброта, честность, деликатность и уважительность может перейти в беспринципность, привести к отступлению от идеалов.
Такие качества, как доброта, воспитанность и справедливость, могут нести положительный заряд лишь в том случае, если они способствуют утверждению коммунистических идеалов, нашего советского образа жизни. «Храбрость для защиты отечества — добродетель, но храбрость в разбойнике — злодейство», — писал в свое время писатель и декабрист Бестужев-Марлинский. Это относится к любому из наших внутренних моральных качеств. Без компаса партийности и идейности самые распрекрасные по своим личным достоинствам люди оказываются по ту сторону баррикад.
Лишь полвека назад была создана социальная почва для победы доброго начала — уничтожена эксплуатация человека человеком. Но уже сейчас можно наблюдать, как вырабатываются и утверждаются нравственные истинно гуманистические нормы внутреннего мира наших людей.

Наше общество создает все условия для развития доброго начала. Возьмите чисто государственные мероприятия: пенсии для стариков, охрана материнства и младенчества, народное здравоохранение, забота о просвещении народа. Посмотрите на нашу идеологическую работу: проповедь интернационализма, братской солидарности трудящихся, уважения всех профессий, гуманизма, уважения женщины и т. д. и т. п.

Быть добрым показной добротой, быть «приятным» человеком, прикрываясь лицемерной вежливостью, по-нашему, не значит быть нравственной личностью.

Быть добрым к человеку изнутри, добрым от самого себя, а не от того, что скажут или подумают, можно лишь по велению сердца, в силу воспитанности чувств, стойкости мировоззрения. Вот эти-то внутренние душевные качества ставит во главу угла моральный кодекс строителя коммунизма, т. е. делает то, что не делали «кодексы чести» ни одного общества в прошлом, ибо они заботились лишь о внешнем, показном, «для публики». Есть неуловимая грань добра и зла, которая пролегает в душе каждого. И как бы близко ни стояли стороны, которые эта грань разделяет, она ставит людей на разные полюса, разверзает между ними пропасть. Да, прокурор не возбудит дело о том, что Иванов или Петров не вышли со всеми на воскресник, что Сидоров пустил грязный слушок, что Пантелеймонов дома ведет себя как деспот, а Кириллов знал о творящихся на предприятии безобразиях, но смолчал. Совесть, совесть советского человека, социалистическая совесть должна возбудить такое «дело».

Самые сложнейшие действия высшей математики в сущности складываются из самых простых. Человек, не знающий таблицы умножения, вряд ли постигнет премудрости векторного исчисления. Вот поэтому-то, говоря о высоком гражданском долге, требуя исполнения его, ожидая от наших сограждан высших нравственных актов и действий, мы не должны забывать об истинах простых, о качествах азбучных, о воспитании в людях добра, честности, порядочности, достоинства, культуры. На этом фундаменте, на этом базисе строится все остальное, из чего формируется Гражданин.

Отношения людей друг к другу на службе ли, в быту ли сложны и регламентации во всех своих проявлениях не поддаются. Но каждый из нас отлично сознает, когда поступается совестью, когда словечком «удобно-неудобно» прикрывает отход от ее велений. Глубоко в душе знает, хотя и предпочитает иногда самому себе даже не говорить об этом.

В книге Джона Рида «10 дней, которые потрясли мир» есть одно интересное место. Журналист подметил, как изменилась обстановка в петроградских ресторанах. «...По стенам висели плакаты, гласившие: «Здесь на чай не берут», или: «Если человеку приходится служить за столом, чтобы заработать себе на хлеб, то это еще не значит, что его можно оскорблять подачками на чай»». Звучит это красиво и гордо! В самом деле, мелочная подачка унизительна для обеих сторон. Недаром даже дающий стыдливо отводит в сторону глаза, когда бросает небрежно: «Сдачи не надо». Но тут же им подводится и теоретическая база: традиция, дескать, так уж испокон веков заведено. Неудобно ее нарушать. И очень порядочные, бесспорно честные люди дают. Фактически официант, ждущий от клиента подачек, и клиент, исполнивший его ожидание, как бы заключают между собой неписаный договор: «Ты мне дашь что-нибудь, а я обслужу тебя побыстрее». Назовешь это взяткой? Нет. По той причине, что договор этот никак, даже словесно, не «оформляется», сумма незначительна, а форма передачи денег из рук в руки, как говорится, «освящена традицией».

Принцип достоинства человека как высшей ценности мира и принцип солидарности людей труда — основа нашей морали, освященной коммунистическим идеалом, краеугольный камень советского образа жизни. Весь смысл нашей идеологической и воспитательной работы состоит в том, чтобы эти принципы стали не только нормой поведения человека, но и внутренним императивом. Это подобно социалистической дисциплине труда — она регламентируется официальными правилами внутреннего распорядка, но исходит из чувства ответственности за все в стране, ибо все в нашей стране принадлежит людям труда.

Такая строгость и требовательность к внутреннему миру советского человека, к чистоте его помыслов и стремлений, бескомпромиссность в оценке идейных побуждений составляет нравственную основу советского образа жизни, чуждого лицемерию и двоедушию образа жизни эксплуататорских классов. Именно эта требовательность и бескомпромиссность заставляет нас открыто говорить о тех недостатках и недоработках, которые тоже имеют место.

Бескомпромиссность, когда сталкиваешься со злом, и деликатность в отношениях с окружающими — не антиподы. Очень тактичные, застенчивые, с виду робкие люди, те, которых иной раз и оскорбят — «тоже мне интеллигент!», — бывают очень тверды, когда речь доходит

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Проблема массовой наркомании, свойственная сейчас всему западному миру, стала настоящей эпидемией в Швеции. Особенно угрожающие размеры приняла она среди молодежи. По подсчетам полиции, в шведской столице около 5 тыс. хронических наркоманов. Неофициально называют чуть не вдвое большую цифру. Цены на наркотики так высоки, что лишь немногие, злоупотребляющие ими, могут законным путем достать деньги на их покупку. Чтобы раздобыть деньги, большинство идет на преступления.

до принципов. Они, которым неудобно даже в жаркий день прийти на службу без галстука, считают для себя вполне удобным сказать правду в глаза любому, в любой ситуации. Это относится отнюдь не только к интеллигентской среде. В нашем быту понятие «неудобно» все чаще вытесняется открытым, нелицеприятным смелым взглядом и на явления, и на людей.

Формируясь, наш образ жизни не отвергает те внешние нормы поведения человека, которые облагораживают быт, отношения людей друг с другом. Но мы стремимся, чтобы нормы этикета были очищены от всякого лицемерия, чтобы они стали уделом не избранных, а всех слоев населения города и деревни. Социализм вместе со справедливым распределением материальных благ несет и справедливое размещение духовных ценностей, нравственных богатств, таящихся в человеческой природе. И в своей воспитательной работе мы шаг за шагом ведем наступление на хамство и цинизм, ведем это наступление не ради выработки внешнего лоска, а ради привития советскому человеку чувств собственного достоинства, внутреннего благородства, красоты поведения.

Мы в свое время попытались сдать в архив такие понятия, как «этикет», «воспитанность», «интеллигентность». И в чем-то эти попытки в «свое время» были оправданы. Революция потрясла не только основы государства и общества в масштабах глобальных, но и перетряхнула бытовой уклад людей, перемешала ценности, сдвинула понятия чисто житейские. Когда мы шли на бой с белогвардейцами, то, естественно, погоны были предметом ненависти. Когда бедный люд восстал против своих угнетателей, он не мог мириться с привычками и манерами своих классовых врагов. Распахнутый бушлат и тельняшка, образно говоря, в те годы шли на бой с пиджаком и галстуком.

Понятно, что ни погоны, ни правила вежливости, ни галстук не определяли классовой сущности их обладателей. Ленин всегда носил галстук, Луначарский — пенсне, а Горький — шляпу. Просто революционный порыв масс нуждался в символике. Это и выливалось в презрении к правилам хорошего тона.

Однако человеку свойственна тяга к красоте и изяществу, идет ли речь об одежде или взаимных отношениях. Завоевания революции мы сохранили в неприкосновенности, несмотря на то что галстук занял давно уже свое законное место, а красная косынка столь же давно уступила место модным шляпкам. И было бы смешно теперь судить о социальном положении человека по его одежде.

Вежливость, деликатность — это не буква этикета, а сущность поведения. Элементарная вежливость отнюдь не противоречит ни революционному порыву, ни трудовому энтузиазму, ни широте натуры. Хорошему тону противоречит как хамство по отношению к младшему, так и подобострастие к старшему или бесцеремонность к равным. Хороший тон проявляется в уважении к человеку, и не только к его достоинствам, но и к слабостям, причудам, увлечениям. Недостаточно делать добро, заметил Дидро, надо делать его хорошо.

В свое время А. П. Чехов написал письмо своему старшему брату Николаю Павловичу. В нем он изложил свои взгляды на качества, которые должны быть присущи порядочному человеку. Письмо хоть написано давно, но, право же, оно весьма и весьма злободневно. «Воспитанные люди, по моему мнению, — писал Чехов,— должны удовлетворять следующим условиям:

1. Они уважают человеческую личность, а потому всегда снисходительны, мягки, вежливы, уступчивы... Они прощают и шум, и холод, и пережаренное мясо, и остроты, и присутствие в их жилье посторонних...

2. Они сострадательны не к одним только нищим и кошкам. Они болеют душой и оттого, чего не увидишь простым глазом. Так, например, если Петр знает, что отец и мать седеют от тоски и ночей не спят благодаря тому, что они редко видят Петра (а если видят, то пьяным), то он поспешит к ним и наплюет на водку...

4. Они чистосердечны и боятся лжи, как огня. Не лгут они даже в пустяках...

8. Они воспитывают в себе эстетику... Они стараются возможно укротить и облагородить половой инстинкт... Они не трескают походя водку, не нюхают шкафов, ибо они знают, что они не свиньи. Пьют они только, когда свободны, при случае...

И т. д. Таковы воспитанные... Чтобы воспитаться и не стоять ниже уровня среды, в которую попал, не достаточно прочесть только Пикквика и вызубрить монолог из Фауста...

Тут нужны беспрерывный дневной и ночной труд, вечное чтение, штудировка, воля...»

Таковы требования Антона Павловича к воспитанному человеку — высокие и вместе с тем ведь элементарные, столь необходимые каждому из нас... Необходимые и в наше время. Только к самим себе мы предъявляем более высокие требования, продиктованные моральным кодексом строителя коммунизма. На первое место мы выдвигаем такие нравственные качества, как предан-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Бизнес на сексе проявляется в разных формах, начиная с кабаре в гамбургском квартале Санкт-Паули, где посетителям демонстрируют стриптиз на лошади, и кончая вполне современными публичными домами на улице Репербан, зазывающими клиентов неоновыми вывесками «Эрос-центр» и «Дом любви». Одной из процветающих в ФРГ является секс-фирма Беаты Узе. У нее 3 млн. постоянных клиентов, сотни служащих, девять филиалов в разных городах Западной Германии.

ность идеалам коммунизма, пролетарская солидарность, коллективизм, чувство долга перед обществом и ответственности за все дела в государстве. Наш социалистический демократизм, общественная мораль, весь строй жизни воспитывает и культивирует эти высокие свойства духовного строя советского человека. Причем именно свойства, то, что не надевается как маска, а составляет внутреннюю сущность человека.

Наш XX век называют по-разному: век скоростей, атомный век, космическая эра. Но кто-то очень хорошо сказал о нашем времени — век Человека.

Невообразимые достижения науки поставили перед Человеком острые и сложные проблемы, возложили на его плечи величайшую ответственность за судьбы мира, дали в его руки могущественнейшие силы. Вместе с тем потоки информации, замена многих функций человека-производственника умными машинами вызывают опасения, что личность человека сотрется, унифицируется, его неповторимые нравственные качества, ум, характер, склонности, привязанности, увлечения будут причесаны цивилизацией под одну гребенку. Человек отчуждается от самого себя, от других людей и от природы, превращается в потребителя, которому мир представляется объектом вожделений. В этом мире, утверждают западные философы, человек может надеяться лишь на себя, на свои слабые нравственные силы — отсюда культ робинзонады, ухода от общества.

Все это — закономерность для общества, достигшего небывалого технического прогресса, накопившего огромные материальные богатства, но не способного предложить позитивной программы нравственного прогресса человечества и человека.

В обществе, строящем коммунизм, «вечные вопросы» — о смысле жизни, о принципах жизни, о человеке, о месте личности в обществе, о свободе и долге, добре и зле — до конца абсолютно не решены, как, очевидно, до конца никогда решены не будут. Однако в этом обществе создана основа для их разрешения на данном историческом этапе.

При социализме критерием богатства общества выступает не только производство энного количества материальных благ на душу населения, но и производство, если так можно выразиться, самой души, то есть воспитание, образование, интеллектуальное развитие человека. У нас не стоит дилемма, волнующая любое общество, — принцип или человек, ибо коммунистическая мораль, социальный строй, практика коммунистического строительства исходят от человека, его сегодняшних потребностей и завт-

рашних перспектив. Поэтому-то накопленные человечеством моральные ценности (действительные ценности!) естественно и логично ложатся в здание нравственности человека нового общества.

У нас свои проблемы, свои противоречия, свои трудности. Но это трудности роста, противоречия движения вперед, проблемы нормального растущего человека и логично развивающегося общественного организма. Ибо коммунизм — это и экономическая теория, и практика общественного строительства, и веление миллионов сердец людей труда.

Глава восьмая

СОВЕТСКАЯ СЕМЬЯ

Полная свобода
при заключении браков
может... стать общим
достоянием
только после того,
как уничтожение
капиталистического
производства
и созданных им
отношений собственности
устранит все побочные,
экономические соображения,
оказывающие...
громадное влияние
на выбор супруга.
Тогда уже не останется
больше никакого
другого мотива,
кроме взаимной склонности.

Ф. ЭНГЕЛЬС

Бо́льшую часть времени человек проводит в семье. Здесь начинается процесс формирования человеческой личности. Семья помогает будущему активному члену социалистического общества постигнуть необходимую сумму знаний, здесь каждый из нас восстанавливает свои силы, чтобы завтра участвовать в общественном производстве, здесь люди проводят тихую обеспеченную старость. Семья оказывает несомненное влияние и тогда, когда человек выходит за ее пределы, становится членом трудового коллектива.

Семья — элементарная ячейка общества, первоэлемент общественной структуры, в которой отчетливо преломляются основные социально-экономические отношения. Как в капле воды отражается вся мощь океана, так в семье отражаются основные социальные устои общества, и в первую очередь те из них, которые связаны с деятельностью человека в общественном производстве. Являясь первичной имущественной и потребительской ячейкой, семья в значительной мере определяет повседневное поведение человека «по ту сторону» общественного производства, связанное с удовлетворением его разнообразных потребностей, которые постоянно растут и дифференцируются.

Что же такое семья, какова ее структура и основные функции, как осуществляется взаимосвязь семьи и общества, в чем выражается их взаимное воздействие, что общего между семьей и бытом людей, каковы перспективы совершенствования семейно-бытовых отношений в социалистическом обществе — вот круг тех вопросов, постоянно и все в большей мере волнующих общество, на знамени которого начертано: «Все во имя человека, для блага человека».

Семья — это социально-биологическая общность людей, характеризующаяся брачными или родственными отношениями, совместным проживанием и общим бюджетом. При этом она предполагает не столько биологическое, сколько социальное единство, и не только совместное проживание, но и заинтересованность в нем. Сейчас в нашей стране около 70 млн. семей. По своему составу семьи бесконечно разнообразны: есть семьи большие и малые, с детьми и без детей, с обоими родителями и с одним из них, объединяющие одно, два, три поколения, и т. д. При решении ряда социально-экономических задач важно учитывать не только качественную характеристику семейных структур, но и количественные соотношения отдельных видов и типов семей. Это помогает правильно осуществлять различного рода социально-экономические прогнозы общественного развития.

Определенная доля населения не имеет семьи. «Семьи» таких людей, можно сказать, состоят из одного человека. По данным Всесоюзной переписи населения 1959 года, доля одиночек в общей численности населения составляла примерно 5%, а к общей численности семей — около 19%. Это люди, либо не имеющие семьи, либо проживающие отдельно от семьи и не связанные с ней общим бюджетом.

Одинокое проживание вызывается рядом социально-экономических факторов (особенность половозрастной структуры населения, обеспеченность жилищем, уровень доходов и потребления и т. д.), действующих с разной интенсивностью в различные периоды жизни общества и в отдельных районах страны. Поэтому доля одиночек по областям и республикам страны значительно колеблется. Так, по данным выборочного обследования, удельный вес одиночек в общей численности семей рабочих и служащих составляет, например, по г. Москве и Днепропетровской области 18%, в Свердловской области — 19, в Новосибирской и Куйбышевской областях, а также в Молдавской ССР — 20, в Московской области — 21, а в Эстонии — 29%.

С социально-демографической точки зрения, все одиночки могут быть разделены на две группы: одна из них — это взрослые дети, отделившиеся от своей семьи, как правило, в связи с учебой или уходом на производство, но еще не вступившие в брак, а другая — это престарелые люди, оставшиеся в одиночестве после смерти одного из супругов. Об этом достаточно очевидно свидетельствуют половозрастные структуры одиночек: половину составляют люди в возрасте до 30 лет, а примерно одну треть — престарелые. Причем среди одиноко проживающих численность женщин в 2 раза выше, чем мужчин, что объясняется в основном двумя причинами: во-первых, еще существующим несоответствием в половой структуре населения (доля женщин в общей численности населения составляла в 1970 г. 53,9%. Такое соотношение численности мужчин и женщин сложилось за счет старших возрастов и вызвано в основном последствиями второй мировой войны); во-вторых, более продолжительным средним периодом жизни женщин по сравнению с мужчинами (продолжительность жизни женщин 74 года, а мужчин — 66 лет).

Изучение состава семей в собственном смысле слова позволяет прежде всего отметить явное преобладание доли «малых» ячеек, что является следствием дробления «неразделенных» семей и отчасти снижения рождаемости. Подобные процессы по-разному проходят в горо-

де и на селе, а также в отдельных районах нашей страны. Этим и объясняются те различия, которые существуют в самом понимании категории «средней» семьи. Так, если средний размер семьи (по данным Всесоюзной переписи населения 1959 года) равен для Союза в целом 3,7, то в Эстонии этот показатель составляет 3,1, а в Армении — 4,8. Наибольшие по величине семьи характерны для сельского населения Армении, где типичная семья состоит из 5 человек, а 37% семей имеют 6 и более членов. Но это следует рассматривать как исключение. В общей совокупности населения число больших семей составляло около 13%, а для рабочих и служащих типичной является семья в 3 человека, и доля таких ячеек равна $^1/_3$.

Размер семьи прежде всего определяется количеством детей. И не случайно поэтому данные о размере семьи так хорошо согласуются с показателями распределения семей по числу детей:

РАЗМЕР СЕМЬИ И КОЛИЧЕСТВО ДЕТЕЙ В СЕМЬЕ

	Семьи с детьми в возрасте до 16 лет	*Из них семьи*				
		с 1 ребенком	*с 2 детьми*	*с 3 детьми*	*с 4 детьми*	*с 5 и более детьми*
СССР (в целом)	100,0	50,1	34,5	9,5	3,3	2,6
Республики Средней Азии	100,0	33,8	29,4	14,8	9,5	12,5
Республики Закавказья	100,0	31,5	32,7	19,1	9,4	7,3
Республики Прибалтики	100,0	56,4	34,4	7,1	1,4	0,7

Из таблицы видно, что для СССР в целом характерны семьи с одним ребенком, которые составляют половину общей численности семей с детьми, в то время как доля семей с тремя и более детьми равна лишь $^1/_7$.

Эти данные относятся к совокупности семей рабочих и служащих, но они достаточно характерны и отражают особенности образования семей на различных территориях страны.

С точки зрения родственных отношений основная масса семей — это супружеские пары с детьми и без детей, с родственниками или без них. Есть семьи и с одним из супругов. Это, как правило, мать, воспитывающая детей.

Большая доля таких семей в послевоенный период была прямым следствием войны, когда женщины потеряли мужей и остались одни с несовершеннолетними детьми. Сегодня это — результат либо распавшейся семьи, либо смерти одного из супругов. Иногда в одном семейном коллективе проживает две и более супружеские пары, но численность таких семей незначительна, и существуют они в основном как следствие трудностей предоставления жилья вновь возникающим семьям. Иллюстрацией посемейной структуры населения могут служить результаты исследований, проведенных в одной из областей Российской Федерации:

Тип семьи	*Численность семей в % к итогу*
Супружеская пара с детьми	42,0
Супружеская пара без детей	7,7
Супружеская пара с детьми и родственниками	13,3
Один из супругов с детьми и другими родственниками	17,3
Одиночки	13,7
Прочие семьи	6,0

Может быть, эта картина не типична для всей территории нашей страны, но одно очевидно, что больше половины (в данном случае 63%) семей — это одна супружеская пара, что является следствием интенсивного образования новых семей и массового отделения молодых супругов от их родителей.

Являясь первичной ячейкой общества, ее социальной основой, семья всегда отражает существенные изменения в обществе. Уничтожение частной собственности и новые производственные отношения, широкое вовлечение женщин в общественное производство и их экономическая эмансипация, массовая индустриализация и урбанизация жизни людей вызвали коренные перемены в структуре семьи. Эти перемены привели к глубокой демократизации брачно-семейных отношений, к изменению функций семьи и социальных ролей ее членов.

Дореволюционная семья патриархального типа, включавшая в себя многочисленных родственников, по существу основывалась на безграничной власти главы семьи (мужа или отца), являвшегося владельцем собственности или «главным кормильцем», и на бесправном во всех отно-

шениях положении женщины. В социалистическом обществе сформировалась новая семья с истинно демократической структурой, где авторитарные отношения носят либо чисто формальный, видимый характер, так как не имеют под собой объективной основы, либо относятся к остаткам уходящего прошлого. Женщина, получившая на деле равный с мужчиной доступ к образованию и к профессиональному труду, равные возможности выбора сферы приложения труда, равной его оплаты, заняла достойное место не только в обществе, но и в каждой семье. Общественные отношения в нашей стране развиваются таким образом, что престиж женщины постоянно возрастает. Сразу после революции новое, социалистическое государство отменило «все, связанные с собственностью, преимущества, которые сохранились в семейном праве за мужчиной во всех, даже самых демократических, буржуазных республиках», ибо, как указывал В. И. Ленин, «пролетариат не может добиться полной свободы, не завоевывая полной свободы для женщин».

Семья и брак в первой стране социализма полностью раскрепощены, равноправие женщины не только записано в законе и охраняется социалистическим государством, но и гарантируется всей системой социально-экономических мероприятий. Эти мероприятия направлены на урегулирование трудовых и семейных отношений, охрану прав матери и ребенка и другие стороны социальной жизни семьи. Социалистическое общество твердо стоит на защите прав женщины-труженицы и женщины-матери. Одной из своих главных программных задач Коммунистическая партия считает задачу создания для женщины всех социально-бытовых условий для того, чтобы она сочетала счастливое материнство со все более активным и творческим участием в общественном труде и общественной деятельности, в занятиях наукой и искусством. Половину занятых в народном хозяйстве составляют женщины. В ряде отраслей народного хозяйства и промышленности женщине принадлежит ведущее место. Это относится в первую очередь (в % от числа занятых) к здравоохранению (85), просвещению (72), к торговле и общественному питанию (75), связи (66) и т. д. В условиях социалистической действительности женщина выросла до положения государственного деятеля (а в дореволюционной России даже не пользовалась избирательным правом) и наряду с мужчиной активно участвует в управлении государством, в политической и общественной жизни страны. Около $^1/_3$ избранных в верховные органы власти — женщины, а в местных Советах их доля еще выше (44,6% по выборам 1969 года).

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Наше общество с его институтами мешает людям решать свою собственную судьбу», — говорит Макс Каллингс, бывший редактор газеты Мичиганского университета.
В США в семейных отношениях женщина находится в приниженном положении по сравнению с мужчиной. Если между мужем и женой в американской семье возникает конфликт и при разборе их дела не находят необходимого закона, то прибегают к так называемому обычному праву, т. е. лишают женщину всяких юридических прав.

Равноправный труд женщин во всех областях производства, общественной жизни, науки и культуры, их активное участие в управлении страной, в руководстве предприятиями и учреждениями явились результатом не только действительно гарантированного, но воплощенного в жизнь права женщин наравне с мужчинами получать высшее и среднее образование. Не случайно поэтому численность женщин-специалистов с высшим и средним специальным образованием, занятых в народном хозяйстве, увеличилась в 50 раз по сравнению с 1928 годом и составила 58% от общей численности дипломированных специалистов. Политическое и экономическое освобождение женщин открыло дорогу миллионам советских тружениц к овладению высотами науки, искусства, культуры.

Величайшим вниманием и заботой окружена у нас женщина-мать. Всем женщинам — работницам, служащим и колхозницам в дополнение к ежегодному отпуску предоставляется оплачиваемый отпуск по беременности и родам продолжительностью до четырех месяцев. Существует широкая сеть лечебно-профилактических учреждений для женщин, в которых медицинская помощь оказывается бесплатно. Охраняя интересы матери и ребенка, Советское государство оказывает материальную помощь матерям на содержание и воспитание детей. В 1968 году ежемесячные пособия имели 3 483 тыс. матерей; кроме того, 422 тыс. матерей получили единовременное государственное пособие при рождении ребенка. Общие расходы из общественных фондов потребления, связанные с государственной помощью семье в воспитании подрастающего поколения, составили в 1967 году примерно 16,5 млрд. рублей. Пребывание одного ребенка в детских яслях обходится государству в 440 рублей в год, плата родителей в среднем составляет лишь 80 рублей, или 18%; пребывание ребенка в детском саду требует затрат в размере 390 рублей в год, что же касается родителей, то они платят только 100 рублей, или 25%. Обучение одного школьника в общеобразовательной школе стоит государству 100 рублей, а в школах и группах с продленным днем — 160 рублей.

Социальное и политическое равенство мужчины и женщины, рост общеобразовательного и культурного уровня, развитие сферы обслуживания и государственная помощь в воспитании подрастающего поколения повлияли на самих людей, вступающих в брак, принципиально изменили их отношения между собой. Доказательством этого является социально-демографическая характеристика супругов. Исследования ученых показали, что семьи,

где муж значительно старше жены, составляют теперь незначительную часть. Основная доля супружеских пар имеет весьма близкий или фактически равный возраст. Для иллюстрации приведем следующие данные: по обследованной совокупности семей, супруги, возрастная разница которых находится в пределах 10 лет, составляют 65%, супружеские пары, где муж старше жены на 10 лет и более, составили 30%, а семьи, где жена старше мужа на 10 лет и более — 5%. В направлении выравнивания возраста супругов действует и уменьшение разницы лет вступающих в брак. Эта статистика ярко свидетельствует о том, что женщина не нуждается сегодня в более «старшем» покровителе, а семья основывается на браке близких по духу и интересам людей.

Близость духовных интересов обеспечивается теми изменениями, которые произошли в культурной жизни нашей страны, и каждой семьи в частности. Ликвидация неграмотности, всеобщее школьное обучение, бесплатное получение специального среднетехнического и высшего образования не замедлили сказаться и на соотношении полученного супругами образования. Нет существенных различий в уровне образования мужа и жены. По данным исследователей, свыше 40% супружеских пар имеют равное образование, 1/4 составляют семьи, где жена имеет более высокий уровень образования, и 1/3 — семьи, где муж получил более высокое образование.

Аналогичное положение наблюдается при исследовании уровня квалификации (примерно 1/4 супругов занимаются трудом равной квалификации) и заработной платы супругов. Иного и не должно быть: если супруги имеют примерно одинаковый возраст, образование, уровень квалификации, то в условиях оплаты по труду величина их заработка примерно одинакова. Выравниванию заработков супругов, безусловно, способствовало и общее уменьшение различий в оплате труда, связанное с систематическим (после 1956 года) повышением минимума заработной платы, который за последние 10 лет вырос более чем в 2 раза. Фактическое выравнивание экономического положения супругов, их место в общественном производстве, трудовая активность, их вклад в создание совокупного продукта общества — все это отражается на соотношении заработной платы мужа и жены.

Исследования показывают, что из 100 супружеских пар шестая часть супругов имеет фактически равную заработную плату, до 15% жен получают заработок выше заработной платы мужа, а около четверти — имеют заработок лишь на 30% ниже того, что получает «сильная» половина. Следует отметить, что для молодых супругов

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В буржуазном мире часто выгода является главной целью брака. На Западе процветают различного рода брачные конторы, подбирающие жен и мужей за солидную мзду. Контора «Хелен Брукс» в Нью-Йорке подбирает супружеские пары за 100 долларов вступительного взноса. В случае если контора сумеет подыскать клиенту нужную пару, она взыскивает с него еще несколько сот долларов.
Картотека конторы классифицирует клиентуру не по эстетическим и моральным признакам, а в основном по размерам дохода.

характерна бо́льшая близость в уровне заработков и, наоборот, различия в заработной плате мужа и жены тем выше, чем больше детей в семье. Это объясняется более быстрым ростом квалификации у мужчин (у женщин чаще перерывы в работе, связанные с рождением ребенка, его воспитанием и т. д.). Таким образом, женщина является вполне экономически самостоятельным членом общества, материально не зависящим от мужа.

Основой семьи в социалистическом обществе является духовно-нравственная общность, идейное единство, взаимопомощь и сотрудничество. Не случайно из 500 брачных пар, заполнивших анкету А. Г. Харчева, 76,2% считали главным условием прочного и счастливого брака любовь или любовь вместе с общностью взглядов, доверием, искренностью, дружбой и т. д. И напротив, в качестве основного мотива разводов супруги выдвигают недостойное поведение другого или несходство характеров. Все это свидетельствует о формировании новых семейных отношений, вызванных всем ходом социальных преобразований нашего общества, стремительным развитием производства, всемерным повышением культурного и образовательного уровня всех граждан страны, существенными переменами в труде и быту. Становление экономического фундамента женского равноправия способствовало укреплению и росту авторитета и влияния женщины в семье, повысило сознание ее собственной социальной ценности и личного достоинства. Упрочились и экономические позиции тех женщин, которые продолжают оставаться на положении домашних хозяек, воспитывая подрастающее поколение. У нас гарантировано право на труд, поэтому домашняя работа женщины становится как бы эквивалентом производственной работы мужа и отражает разделение труда между супругами.

В условиях формирования качественно новых семейных отношений понятие «главы семьи», употребляемое не только в быту, но и в подавляющей массе статистической, социологической и экономической литературы, становится если не архаичным, то весьма формальным. Этот термин исторически сложился в патриархальной семье при наличии, как правило, одного работника (мужа) и отражал традиции и обычаи, оставшиеся в далеком прошлом (до революции в большинстве случаев жена приходила в дом мужа). В наши дни он изжил себя и по существу, и формально. Наличие главы семьи было непосредственно связано с неравенством женщины в экономических, политических и всяких иных правах. Преобразование брачно-семейных отношений привело к тому, что фактически в семье нет «главы», есть добровольное

объединение людей, призванных выполнить важнейшую общественную задачу — воспитать свою смену. Характерно, что при опросах сама семья часто затрудняется в определении «главы» и называет, как правило, того, кто получает высший заработок (в 94 случаях из 100 глава семьи — это работник с наивысшей заработной платой). Примечательно, что в противовес сложившимся представлениям о том, что глава семьи — это обязательно муж, старший мужчина, 30% семей в качестве главы семьи назвали женщину (жену или мать одного из молодых супругов).

Существенные перемены, характерные для структуры социалистической семьи, изменение ее строя и поведения, вызванные непосредственным влиянием способа производства, не замедлили сказаться на основных социальных функциях семьи, которые сводятся к хозяйственно-экономической, воспитательной и духовной функциям. Первая область деятельности семьи связана с функцией обеспечения определенного материального уровня потребления членов семьи. Она включает формирование бюджета семьи, экономное ведение хозяйства, предполагая определение оптимального потребительского набора, покупку предметов потребления, приготовление пищи, ремонт одежды, поддержание порядка в жилище, уход за нетрудоспособными членами семьи и т. д.

Распределение созданных в обществе материальных и духовных благ приводит к образованию индивидуальных доходов, которые сосредоточиваются в бюджете семьи. Доход семьи — это один из основных источников, за счет которого покрываются нужды домашнего хозяйства и индивидуальные потребности членов семьи в материальных и духовных благах. В соответствии с этим формируется структура семейных расходов, находящаяся в определенном равновесии с поступлениями в доход семьи. Баланс доходов и расходов семей, взятый за определенный промежуток времени (как правило, имеется в виду год), называется семейным потребительским бюджетом. Он в наиболее полной форме отражает социально-экономические процессы, протекающие в сфере народного потребления. Уровень и структура доходной части потребительского бюджета связаны с особенностями распределительного механизма при социализме и состоят в том, что помимо заработной платы определенную часть общей суммы денежных доходов представляют собой поступления из общественных фондов, не являющиеся вознаграждением за труд.

Сюда же относятся натуральные доходы (характерные прежде всего для колхозных семей), доходы, получаемые

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Буржуазная семья связана с собственническими отношениями. В капиталистическом обществе распространен брак по расчету.
«В течение многих десятилетий, — пишет американский публицист Ф. Ландберг, — семейства американских капиталистов непрерывно укреплялись браками между членами этих семейств...»
О том, что браки по расчету стали своеобразной нормой отношений между полами в среде буржуазии, говорят многочисленные свидетельства художественной литературы.

из общественного хозяйства колхозов в порядке оплаты за труд и от подсобного хозяйства, а также бесплатные блага и услуги, распределяемые через общественные фонды потребления.

Фактические материалы обследования семей рабочих и служащих показывают, что денежные доходы, к примеру, могут иметь следующий состав. Если полный денежный доход принять за 100%, то заработная плата работников семьи составит 90%, пенсии —5, стипендии— 3, пособия — 1, прочие денежные поступления — 1%.

Семейные расходы определяются двумя условиями: с одной стороны, это все возрастающие потребности членов семьи, а с другой — ее материальные возможности, ее доходы, выступающие как объективные ограничения. В масштабе всего общества эти условия находят свое разрешение в неуклонном подъеме благосостояния населения нашей страны, а в рамках каждой семьи — в определении оптимальной структуры семейного потребления. Структура семейного потребления характеризуется систематическим улучшением качества питания, снижением удельного веса затрат на покупку пищевых продуктов и увеличением расходов на промышленные товары и услуги. Определенный объем материальных благ потребляется семьей бесплатно, за счет общественных фондов потребления.

Существенной тенденцией, характеризующей быт советских семей, является также все более равномерное разделение домашнего труда между отдельными членами семьи, и в первую очередь между супругами. Сюда относится уход за детьми, покупка и приготовление пищи, уход за помещением, одеждой, бытовыми приборами и т. п. Затраты времени на домашний труд существенно зависят от жилищных условий, обеспеченности жильем и уровня коммунально-бытовых удобств жилища.

Из общей численности исследуемых семей лишь в одной четверти отмечены взрослые члены семей, не принимавшие участия в домашней работе, но половина из них наряду с трудовой деятельностью либо учится, либо работает в подсобном хозяйстве семьи, а из оставшихся $^2/_3$ находится в семьях, где имеются другие члены семьи, не участвующие в общественном производстве и выполняющие основную домашнюю работу. Правда, распределение домашних обязанностей между членами семьи неравномерно, и главная тяжесть падает сегодня на женщину. Но все-таки, как правило, каждый член семьи вносит свою лепту в домашний труд. Положительную роль здесь сыграл и переход на пятидневную рабочую неделю с двумя выходными днями, заставивший более

равномерно распределить ежедневные домашние обязанности между членами семьи в связи с увеличением продолжительности пребывания работника на предприятии в будний день.

Вторая область деятельности семьи связана с ее естественной и социальной сущностью как воспроизводительницы человеческого рода, призванной поддерживать биологическую и социальную непрерывность общества. Она предполагает не столько материальное обеспечение детей, сколько интеллектуальное и психологическое их воспитание, чтобы постепенно приобщить ребенка к жизни в коллективе, к участию в общественном труде.

Воспитательное значение семьи трудно переоценить. Известно, что в раннем детстве происходит формирование всего организма ребенка и его нервной системы, что в это время ребенок особенно интенсивно осваивает мир, а его психика является наиболее восприимчивой. Поэтому та эмоциональная атмосфера, которая окружает ребенка, создается в первую очередь родителями. Их теплота и духовные контакты обогащают ребенка как личность, а общий настрой семейной жизни, выражающийся в интересах взрослых членов семьи, их отношение к труду, к событиям общественной жизни, друг к другу является важнейшим фактором воспитания полноценного гражданина советского общества.

Здоровая атмосфера, царящая в советских семьях, является основой процветания подрастающего поколения. Семья понимает свою ответственность перед обществом и стремится как можно лучше наладить воспитание детей. Несмотря на помощь государства и значительную роль общества в воспитании детей, семья не устраняется, а, наоборот, все активнее участвует в этом процессе. Семейное воспитание становится все более квалифицированным. На качество такого воспитания оказывает влияние и возросший культурный уровень родителей, а также то, что семья все больше обращается к научным методам воспитания, развивает спортивные, художественные, технические и прочие способности детей. Поэтому неудивительно, что около $^2/_3$ семейных людей, опрошенных нами в связи с переходом на пятидневку, считают, что связанное с этим увеличение свободного времени позволит больше времени и внимания уделять детям. Общество заинтересовано в том, чтобы, с одной стороны, семья передала детям лучшие семейные традиции и нравственные начала, а с другой — в том, чтобы дети были максимально гарантированы от вредных влияний нездоровой обстановки, которая может складываться в отдельных

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Постоянный спутник капитализма — проституция. Американский социолог Дж. Стерн в книге «Сестры ночи» пишет, что в США наряду с профессиональной проституцией широко развита проституция учащихся и работающих женщин. Описывая одно из таких «заведений», содержателем которого является некто Вилли, автор отмечает, что женщины, попавшие туда, фактически находятся в рабстве. Он отбирает все «заработанные» ими деньги и пускает в ход кулаки, если встречает хоть малейшее возражение.

семьях. Отсюда очевидна объективная необходимость разумного сочетания семейного и общественного воспитания.

Это содружество семьи и общества в выполнении воспитательных функций может принимать самые различные формы: интернаты, школы продленного дня, сады и ясли и другие детские учреждения с дневным и круглосуточным пребыванием детей.

Широкое развитие сети дошкольного воспитания и введение всеобщего школьного образования до известной степени облегчают задачу воспитания детей в семье, утверждая в воспитании общественное начало. Деятельность семьи в области духовного потребления связана прежде всего с организацией отдыха и досуга. Закономерностью развития социалистического общества становится постоянное увеличение свободного времени. Содержание досуга, формы его проведения в значительной степени влияют на процесс формирования сознания людей. Поэтому проблема расширения и рационального использования досуга получает большое общественное звучание в наши дни.

Под влиянием научно-технической революции, строительства материальных основ коммунизма и формирования коммунистических отношений существенно изменяются социальные функции свободного и вообще внерабочего времени. Эти изменения вытекают из цели развития социалистического общества, которое стремится заложить основы всестороннего развития личности свободных тружеников. Такое развитие может быть обеспечено лишь тогда, когда труд, производственная деятельность людей разумно сочетаются с творческим использованием свободного времени для отдыха, для своего развития, для пользования своими правами как человека, как семьянина, как гражданина. Досуг человек целиком использует по своему усмотрению, свободно. Основными формами проведения досуга являются: культурное (духовное) потребление, имеющее индивидуальный или публично-зрелищный характер; занятия, направленные на физическое развитие человека (спорт, туризм, прогулки и т. д.); любительские занятия (непрофессиональный труд); общение с друзьями, родными, знакомыми. Отличительной чертой свободного времени в нашей стране является все более возрастающее значение духовного фактора. Пассивно-созерцательные формы использования свободного времени заменяются активными, которые превращают свободное время в «настоящее богатство», в «простор для развития способностей», творчества, самовыражения. Существенную часть свободного времени

заполняют сложные и активные формы деятельности: совмещение труда с учебой, целенаправленное самообразование, непрофессиональное творчество и самодеятельность, рационализация, изобретательство, широкая общественная деятельность, занятия спортом. Для жителей наших городов огромное значение имеют такие виды досуга, которые обеспечивают тесное общение с природой.

Организующую роль в использовании досуга играет семья, где в значительной степени реализуется ежедневный отдых всех ее членов. Значительное улучшение жилищных условий населения, возросшее материальное благосостояние вновь поставили «домашний очаг» на одно из первых мест в организации использования свободного времени. Этому способствовало и то обстоятельство, что после напряженного рабочего дня и стремительного ритма жизни крупных городов человек воспринимает семью как естественную «психологическую» защиту от напряжения, накопившегося за время производственной деятельности. Но все это отнюдь не означает мещанской замкнутости и изолированности человека в кругу своей семьи по принципу «мой дом — моя крепость». Новые производственные отношения существенно повлияли и на отношения людей, складывающиеся за границами общественного производства. Эти отношения выгодно отличают советскую семью от буржуазной тем, что она является активным участником общественной жизни. Подавляющее большинство (около $^3/_4$) городского населения нашей страны занимаются общественной деятельностью, принимают активное участие в работе родительских комитетов, домкомов, в деятельности различных советов при ЖЭКах, исполкомах местных Советов и других общественных организаций.

Если быт толковать расширительно, как непроизводственную сферу человеческого бытия, связанную с удовлетворением ее материальных и духовных потребностей, то все перечисленные нами моменты характеризуют и быт семьи. Быт каждой семьи непосредственно связан с условиями материальной жизни общества, развитием производительных сил, достижениями научно-технического прогресса, основными производственными отношениями и социальной характеристикой общества. Социалистический быт характеризуется принципиально новыми особенностями и чертами.

В качестве одной из новых тенденций развития социалистического быта следует отметить прежде всего активное участие общества в выполнении ряда семейных функций, начиная с широкого развития сферы обслуживания и

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Семья в капиталистическом обществе перестает быть организатором быта и досуга людей. По саркастическому замечанию одного из исследователей, «очень многие дома превратились просто в общие спальни». И это является результатом не столько развития общественных форм досуга и быта, сколько других более негативных причин — отсутствия общих интересов в семье, нищеты и безработицы.

кончая материальной помощью семье в обеспечении ее нетрудоспособных членов — все это составляет содержание процесса обобществления быта. Быт — не частное дело каждого, а предмет заботы общества, важнейший фактор социальных условий жизни народа, подъема его материального благосостояния, предмет постоянного внимания партии и государства. Только качественное улучшение бытовых условий жизни советского народа на основе использования результатов научно-технического прогресса, разумное внедрение общественных форм потребления и общее повышение материально-культурного уровня жизни людей позволяют решить целый ряд важнейших социальных проблем. Это обеспечивает гармоническое развитие всех способностей каждого члена общества, устраняет социально-бытовое неравенство женщины, способствует воспитанию подрастающего поколения в духе передовых общественных идеалов и т. д. Развитие общественных форм потребления идет в соответствии с теми задачами, которые ставит перед собой государство. В отличие от буржуазного общества, общества потребительского, стремящегося развивать лишь утилитарные потребности человека, наше общество ставит своей целью развитие человека как личности, развитие всех его способностей. Именно с учетом этой задачи в нашем обществе распределяются общественные фонды потребления. Различия в оплате труда и семейном положении отдельных тружеников с неизбежностью влекут за собой определенное экономическое неравенство, вызывающее неравенство в потреблении. Но общество заинтересовано в том, чтобы некоторый круг потребностей удовлетворялся независимо от уровня материальной обеспеченности семьи (охрана здоровья людей, получение образования и квалификации, воспитание детей и т. д.). Этому и служат общественные фонды потребления, обеспечивая бесплатное образование, здравоохранение, льготный отдых, воспитание детей и т. д. Быт семьи органически связан с жилищем. От обеспеченности семьи жильем, его коммунально-бытовых удобств, комфорта и т. д. в значительной степени зависит успешное выполнение семьей своих функций, рациональность организации быта и эффективность непроизводственной деятельности человека. В самом деле, наличие отдельной квартиры существенным образом (сильнее всех других факторов) сегодня определяет приобретение электробытовых приборов. Данные социального обследования показывают, что существует зависимость между посемейным расселением и частотой приобретения электробытовых машин. Так, семьи, проживающие в отдельных квартирах, имеют в 1,5 раза

больше бытовых приборов, чем семьи, занимающие одну комнату в общей квартире.

Одной из главных задач, связанных с улучшением материального уровня советских семей, партия и правительство считают расширение жилищного строительства и улучшение коммунальных услуг путем всемерной электрификации, газификации, механизации жилища.

Наряду с этим всемерно развивается и совершенствуется сфера общественного обслуживания, предоставляющая семье платные и льготные услуги. Платные услуги — это торговля, общественное питание, коммунально-бытовое обслуживание. Что же касается бесплатных и льготных услуг, то их государство оказывает через систему здравоохранения, детских дошкольных учреждений, интернатов, школ с продленным днем, спортивных организаций и других учреждений. Социальное значение этих мероприятий состоит в том, что они во многом освобождают семью, и в первую очередь женщину, от изнурительного домашнего труда. Бытовое обслуживание развивается стремительными темпами, растет сеть комбинатов службы быта, механизированных прачечных, ателье и мастерских по ремонту одежды и предметов домашнего обихода. Появляются новые, более совершенные формы бытового обслуживания, специализированные фирмы, бюро добрых услуг и т. д. Число предприятий, оказывающих потребительские услуги населению, за последние девять лет почти удвоилось, увеличившись с 135,9 тыс. в 1960 году до 280 тыс. в 1969 году, а объем выполненных работ вырос почти в 3 раза за тот же период времени (с 1 015,5 млн. рублей до 3 118,2 млн. рублей).

Коренное преобразование семейно-бытовых отношений, происшедшее за годы Советской власти, отнюдь не означает решения всех проблем в этой области. Изложенные выше особенности формирования семьи и быта при социализме выступают как закономерная тенденция, характеризующаяся значительными отклонениями и нуждающаяся в дальнейшем укреплении и развитии. Именно здесь сегодня сосредоточиваются наиболее актуальные и острые социально-экономические задачи: окончательное решение жилищной проблемы на основе обеспечения каждой семьи отдельной квартирой; ликвидация еще существующего противоречия в положении женщины-труженицы и женщины-матери путем более активного признания обществом труда матери по воспитанию детей и всемерного развития и улучшения сети детских учреждений (от детских садов до внешкольного воспитания); преобразование всей сферы обслуживания путем создания

индустрии быта и досуга на основе научно-технического прогресса. Все проблемы, связанные с совершенствованием социалистического быта, имеют не только социально-экономическое, но и политическое значение, оказывая массовое непосредственное влияние на формирование семейных отношений, положение женщины в обществе, на настроение и социальную активность каждого из нас.

Само собой разумеется, что все те вопросы, о которых здесь шла речь, будь то состав и численность семьи, семейная структура, реальное положение женщины в семье и на производстве, распределение семейных обязанностей, бытовое обслуживание и т. д., затрагивают интересы каждой советской семьи.

Изложение фактов ученым — это, как правило, исследование обыденной жизни, в котором всем фактам дана строгая классификация, где статистические выкладки, экономические и демографические законы дают нам самую общую картину. Но те же факты совсем по-иному звучат в живом конкретном рассказе о жизни одной советской семьи.

СЕМЬЯ ХАРИТОНОВЫХ

Семья Харитоновых, о которой пойдет речь, не отмечена привилегиями или более высоким заработком, чем у других. По г. Николаеву заработок Харитоновых, пожалуй, несколько ниже среднего. Так что никакой предвзятости, попытки найти для описания случай особенного преуспевания семьи, условий исключительных здесь нет.

Анатолий Иванович, бригадир слесарей-сборщиков, получает на судостроительном заводе около 150 рублей в месяц, его жена Екатерина Аврамовна — 75 рублей плюс пенсия ее матери Александры Устиновны, живущей вместе с ними.

Все обыкновенно. Как у всех, средний по числу и состав семьи — четыре человека: муж, жена, дочка, бабушка. Заботы и радости. Тревоги и надежды.

Материальные условия существования любой семьи — это только условия, не более. И при богатстве можно, как известно, жить дурно, в ссорах; и в бедности — любовно и счастливо. В семье складывается свой «моральный бюджет», который не поддается учету в цифрах, как статьи финансов. И, однако, именно это, менее всего уловимое, — отношения между людьми определяют прочность семьи, ее счастье или несчастье.

Можно оспорить известные слова Л. Н. Толстого о том, что все счастливые семьи похожи одна на другую, и различаются они в несчастье. Счастье также неповторимо, как неповторима любовь, связывающая людей, как свое-

образны живые «слагаемые», образующие мир семейной жизни.

Поистине счастлива и несчастлива каждая семья на свой лад. Да и само понятие счастья различно.

Поэтому, пожалуй, невозможно вывести некое «среднее» счастье, но для рассказа мы выбрали семью Харитоновых потому, что в ней видны и новые нравственные устои, и перемены, происшедшие в каждой рабочей семье.

Эти перемены коснулись, естественно, всех, жизнь нынешнюю не сравнишь с прежней, но в семьях с неурядицами, с ссорами и горестями — а они всегда горячи, обжигают — менее заметно новое. За мелочностью обид, ссор, взаимной неприязни из виду уходят сдвиги, потрясшие основы самой обыденности, изменения, происшедшие в личном, в семье.

Когда Анатолий и Екатерина поженились, оба были очень молоды, жизнерадостны и очень бедны. Слово «бедность» у нас не принято, а иначе не скажешь. У них не было ни дома, ни вещей. Многие тогда так начинали. В этом отношении наши дети счастливее нас: кроме духовного напутствия, мы сумеем оставить им и кое-какое вполне осязаемое наследство — телевизоры, холодильники, квартиры. А тогда откуда было взяться?.. Только что закончилась тяжелая четырехлетняя война. Отец Кати погиб на фронте. Мать осталась одна с тремя детьми. Последнее, что узнал солдат из дома: Катюша, девчонка способная, учиться бы ей и учиться, поступила на птицеферму, работает. Некому дотянуть ее образование.

Юность Анатолия сложилась трагичнее трагичного: в неволе. Дети в войну, Катя и Анатолий, на себе вынесли тяжесть и горе, доставшиеся в ту пору. Фашисты угнали Толю в Германию. Ему было тогда 15 лет. Подростком прошел сквозь ад, надрывался на непосильных работах. К освобождению Анатолий по годам уже подходил для службы в Советской Армии. Он попал в пехоту. Служил честно, с благодарностями, тосковал лишь о том, что стал солдатом в мирное время, не успел посчитаться с фашистами. Из армии вернулся к отцу в Николаев. Шинель да сапоги — вот и все его имущество.

Какие они по духу, Катя и Анатолий, было видно смолоду. В начале войны, когда все еще жили дома, Толя то с отцом-инвалидом, то один ходил в соседние деревни, менял вещи на продукты. Однажды за отцовы рубашки ему дали ведро кукурузы. Уже смеркалось, по степи буранило. В деревне, жалея мальчугана, уговаривали его остаться, переночевать. Но он все думал о том, что там, дома сидят голодные отец и сестры. Ему нетерпелось

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Деньги в Швеции, как и в других капиталистических странах, делают на всем. В Стокгольме есть кинотеатры, которые показывают только порнографические фильмы.
Миллионы крон заработали издатели 300 порнографических журналов.
Журналистка из газеты «Афтонбладет» взяла интервью у одного из «королей» порнографии, Курта Нильсона. «Вам не стыдно издавать такие журналы? — Стыдно? Ничуть. Зарабатывать деньги на сексуальных снимках — это, я считаю, здоровая идея. Деньги — главная притягательная сила...»

идти, и он в ночь отправился. Наутро его, полузамерзшего, занесенного снегом, нашли в степи и отогрели.

Случай из девичьих лет Кати тоже показывает ее с хорошей стороны. Когда Анатолий первый раз попал к ним в дом, девушка заметила: все-то он прячет руки. Присмотревшись, поняла, что мал ему пиджачок, рукава коротки.

А у нее тогда была большая гордость — первое шерстяное платье.

Мать сказала:

— Не надевай шерстяное. Чего зря стыдить парня?

И висело это платье ненадеванным до того дня, пока Анатолий не пришел однажды сам в новом костюме из синего бостона. Тут и Катя уж позволила себе — нарядилась... Нет, не каждая стала бы так, как она, считаться с самолюбием парня.

Полюбились друг другу они, кажется, с первого взгляда. Сколько было в их кругу юношей и девушек, но они сразу отличили друг друга. Анатолий застенчиво пригласил Катю в кинотеатр, до нее он всегда брал билеты для себя и сестры или для своего приятеля. Для нее он купил первую коробку конфет в жизни и, принеся, постеснялся отдать в руки — положил на стол в кухне.

Еще долго после женитьбы оставалась у них робость первой любви. Но и отношения в семье наладились не сразу. Недаром разводы случаются чаще всего в первые годы. Надо еще, по-старому говоря, «притереться» друг к другу.

Могли, например, идти по улице, счастливые, в радужном настроении, как все влюбленные, и вдруг — впереди на перекрестке ремонт: по-Катиному надо обойти это место, Анатолий рвется напрямик. Причина пустяковая, а они уже в ссоре (как-то один судья мудро заметил, что большинство конфликтов начинается с простого нежелания, неумения уступить. И они тоже еще не умели, не могли).

Размолвки Анатолий переживал молча, скрытно, в себе. А Катя плакала. Было и так, что собралась совсем уйти, развестись. Час на час не похож. То ближе близкого, никого на свете нет роднее, а то... не знаешь, зачем и сошлись.

Нетребовательный, неизбалованный, Анатолий меньше всего думал тогда об устройстве «дома». Он всегда довольствовался тем, что есть. Тут он совсем не понимал свою молодую. Чего ей не хватает, чего нужно?.. Он про себя даже думал, что у нее какое-то мещанство. Кате же хотелось обстраиваться. Муж все деньги отдавал ей — так повелось с самого начала, и она копила, выга-



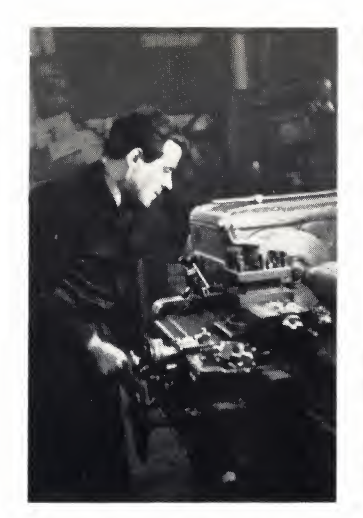


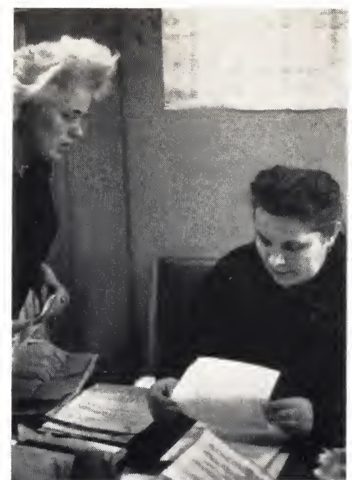
Первичной ячейкой общества называем мы семью и высоко чтим те семейные традиции, в основе которых лежит труд. Трудовые традиции семьи — гордость пролетарской нравственности. К словам «потомственный рабочий» не нужно разъяснений. Среди таких рабочих династий есть и династия Никитиных. Все они работают на московском заводе «Компрессор». Светлана днем работает, а вечером слушает лекции.

У Наташи много горячих, общественных дел. Ей частенько приходится советоваться с ветеранами цеха. Борис Осипов — токарь экспериментального цеха.

Мать семейства — работает мастером транспортного цеха. Младший в потомстве Никитиных, Алексей, работает на заводе слесарем.

Обед по случаю 100-летия завода — событие не только официальное.











Нет в языках народов слов более близких каждому человеку, чем слово «ребенок».

«На радость потомство судьбой нам дано,
Нам собственной жизни дороже оно.
Для сердца роднее прибежища нет,
И связи теснее не ведает свет».

Это строки из Фирдоуси. Подобные мы найдем, наверное, у многих поэтов.

Слабые, беззащитные, смешные наши дети, они становятся знаменитыми физиками, полководцами, писателями, космонавтами, Героями труда, исцелителями болезней, наставниками новых поколений. Для матерей же они «всего-навсего» дети, всегда дети. Дети... Это «звание» — высшее в социалистическом обществе. Наше государство, первым и главным законом деятельности считает заботу о подрастающем поколении.



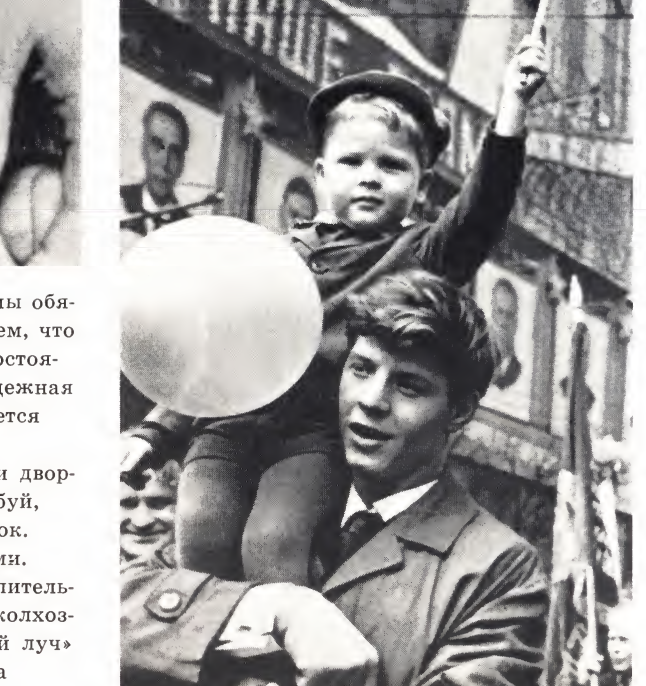
Материнство и детство находятся под охраной Конституции СССР и законов страны, государство берет на себя значительную часть материальных и организационных забот, связанных с беременностью трудящихся женщин, их родами, обеспечением здоровья малышей.
Ребенок начал делать первые шаги... И если родители работают, эти шаги приведут маленького гражданина в ясли или детский сад. Правда, в последнее время идут дискуссии на тему: детский сад или семья. Что ж, точки зрения могут быть разными, одно бесспорно: у нас создано все, чтобы здоровыми и счастливыми росли наши дети. И сам по себе этот факт — величайшее завоевание нашего общества, ибо только в условиях социализма реализуется возможность для любой семьи воспитывать своих наследников в детском учреждении.



В какую бы семью мы не заглянули, мы обязательно увидим картины, подобные тем, что запечатлены на этих снимках. Благосостояние советских людей растет, и это надежная основа того, что детство поистине остается золотой порой жизни.

В детстве при всех соблазнах клубов и дворцов интереснее всего с отцом. «Попробуй, тронь» — так назвал автор свой снимок. Легендарный Юрий Гагарин с дочерьми. С папой на демонстрации... И на вступительных экзаменах в институт. В семье колхозника подмосковной артели «Ленинский луч» Богдана Глушака серьезная подготовка к охотничьему сезону.





РАСПИСАНИЕ ВСТУПИТЕЛЬНЫХ
8 часов, консультаций 18 часов.
ЭКЗАМЕНОВ НА





В учреждениях, где дети воспитываются до школы, созданы все условия для здоровой жизни малышей.
И невольно память возвращает нас к первым годам Советской власти... В одном из кинофильмов есть такая сцена. В. И. Ленин держит на руках девочку, у которой от голода умерла мать. Они рисуют, кажется, зайчиков. Тут же Ильич берет трубку телефона и говорит Ф. Э. Дзержинскому о том, что надо спасать детей. И еще, что необходимо судить со всей строгостью спекулянтов хлебом. Невиданное — трогательное и суровое было в том, что борьбу за спасение детей революции и борьбу с контрреволюцией Советская власть отдала в одни руки — в руки благородного Дзержинского и его сподвижников. Эпопея ликвидации беспризорности — одна из самых гуманных страниц нашей истории.



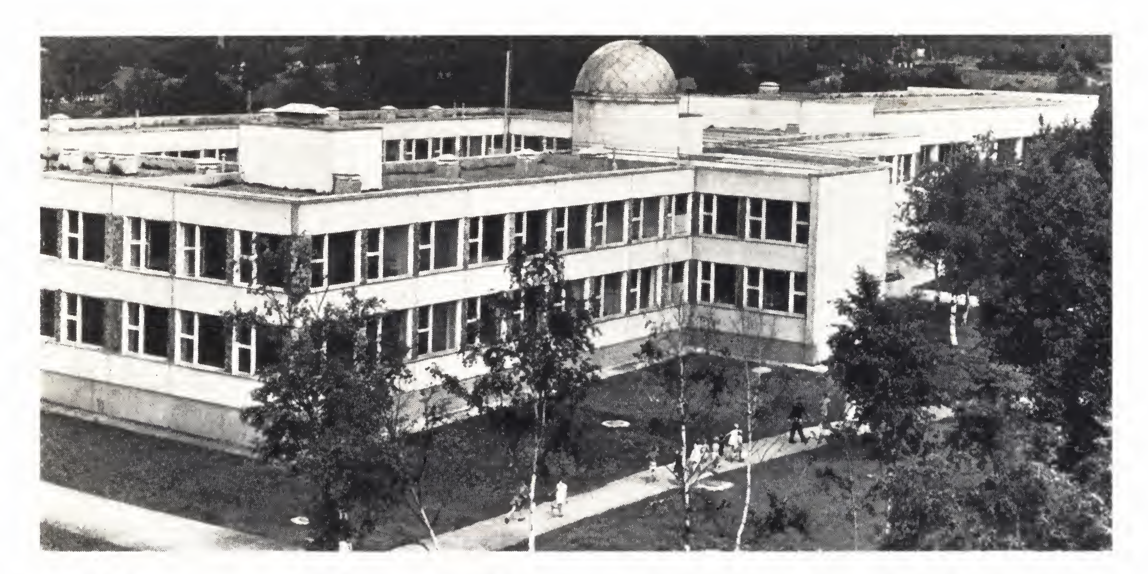
На этой фотографии запечатлен «мертвый час» в новом детском учреждении Раздольского горнообогатительного комбината. Подобные картины мы часто видим в газетах и журналах, в документальных кинолентах, а больше всего — наяву, в жизни, в реальных яслях и садах.

Для современных советских ребят подвалы, лохмотья, голод — скорее интересная по сюжету, чем драматическая по сути картина минувшего. Детство в нашей стране обеспечено, охраняемо, любимо. Родителями. Обществом. Государством.

Пусть же грезятся мальчишкам и девчонкам сладкие, сладкие сны. Наяву их ждет еще более грандиозное и увлекательное. Слова песни: «сто путей и сто дорог для тебя открыты» — это в нашей стране деловая, реальная возможность выбрать себе дорогу в трудовой жизни, осуществить любую мечту.



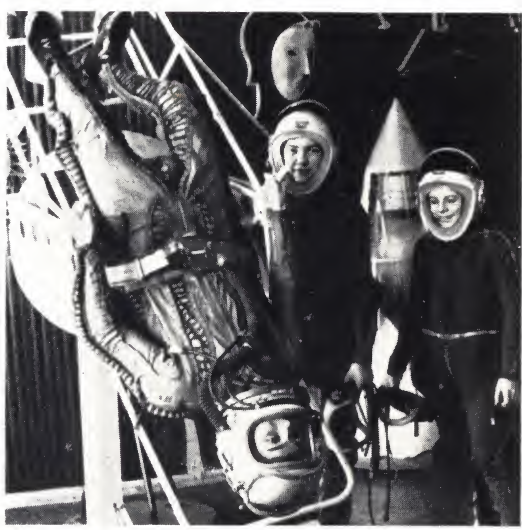












Ребенок переступает порог первого класса школы. Его встречают светлые помещения, оборудованные классы, мудрые педагоги. Родители, дождавшись своего ребенка после первых четырех уроков, требовательно и придирчиво расспрашивают, что и как. После обязательных уроков — сколько интереснейших перспектив у наших школьников! Дерзай, выдумывай, пробуй! Быть может отроческое увлечение станет твоей дорогой в жизни.

На двух верхних снимках — дворцы пионеров в Южно-Сахалинске и в Москве. На нижних снимках — авиамоделисты клуба юных техников из Кировабада и радиооператоры Таллинского Дворца пионеров, космонавты и натуралисты Московского Дворца пионеров.

В крупных городах и небольших селениях созданы условия для творчества ребят, для умелых рук и пытливой мысли.









Человек, его физические и духовные свойства формируются в первую очередь в семье, а ей на помощь приходит государство. Воспитание детей — дело сложное, даже если их в семье двое. А как быть с 13-ю детьми в одной семье? Об этом смогут рассказать Мария и Орест Козель. У них 13 детей: 12 мальчиков и одна девочка.
Поздно вечером отец с матерью садятся обсудить повседневные дела, решить, как дети проведут лето, кому нужно делать очередную покупку, куда повести детей в каникулы... По воскресеньям, когда вся семья в сборе, отец любит собрать детей около рояля. Хозяйственные дела, как бы ни были они неприятны, делаются коллективно и неукоснительно. Самый младший в семье — Максим, он всеобщий любимец. Его просьбам трудно отказать. И игра в лошадки доставляет удовольствие не только малышу.





Если каждый человек — кузнец своего счастья, то тем более это относится к каждой паре людей. Для прочного семейного очага нужно многое. Это крепость взаимной дружбы и чистота любви, и материальный достаток, и перспективы трудовой жизни, и возможность удовлетворить культурные потребности, и эмансипация женщины, и такие вот походы, ночевки у костра, лыжные прогулки.





Мы совершили путешествие в страну детства — самую счастливую из существующих на земле. Увы, во многих районах мира не существует такой страны и даже детство в условиях эксплуататорского общества превращается в сгусток страданий. Советская власть с первых же дней своего существования заботу о детях возвела в ранг государственной политики, отдала детству максимум материальных ресурсов и духовных ценностей. И не было дня в истории страны когда бы на первом месте не стояли интересы наших детей, будь то дни мира или дни войны. И в какой бы уголок обширной державы мы не заглянули, везде мы увидим плоды этой всенародной заботы. Везде мы столкнемся со страной счастья, населенной миллионами мальчишек и девчонок, юношей и девушек, готовящихся принять революционную эстафету из рук старшего поколения.

дывала. Каждая покупка была для нее событием. Из обстановки вначале у них была только кровать — Катина мать дала. Потом два подержанных стула, купленных по случаю. Потом детская кроватка... Заводя свое хозяйство, молодая женщина тратила строго, экономно. Не урезала только питание мужа — по совести не могла отказать в необходимом.

Знала, как тяжел его труд. Тогда еще не было лифтов, поднимающих рабочего на высокий борт строящегося корабля. Анатолий по 10—12 раз лазил вверх и вниз с тяжелыми деталями. Круглый год на открытом ветру, летом под обжигающим солнцем, зимой на холоде, ощутимом особенно от того, что приходилось дело иметь с металлом. В корпусе корабля за что ни возьмись — металл. Анатолий не имел обычая жаловаться, мало говорил о работе. Она сама подсмотрела, как тяжел его день: пришла как-то за справкой в ясли и стояла, долго стояла, издали глядя на него.

Увлекшись на работе, Анатолий мог позабыть про обед. Вообще он не привык заботиться о себе. И это трогало в нем и волновало Катю. Она взяла себе за правило, и во все 17 лет не отступилась от него: по утрам Анатолию готов завтрак с собой.

Завтрак мужу на работу, получку в руки жене — давние обычаи в рабочей среде. В них вся «расстановка сил»: муж — кормилец, жена — хозяйка. И в семье у Харитоновых так.

Так и не так.

Так, потому что не исчезла проблема заработка, не сняты проблемы быта. Надо постирать, сготовить, вымыть посуду, прибрать — это делает большей частью Катя. Как женщины всех времен, она первой встает в семье (мать помогает ей только теперь, как стали жить вместе). Нужны деньги — питаться, одеваться, уплатить за квартиру, свет, газ. Главные деньги идут от Анатолия. Все как было, и все не так.

Не так потому, что оба, муж и жена, далеко ушли от старых житейских представлений, тесно им в прежних ролях.

«Хозяйка», Катя, при домашних заботах работает и, мало того, учится. Окончила курсы бухгалтеров, учится на курсах старших бухгалтеров. Подумывает об институте. Не было в прошлом такого в рабочей среде, чтобы женщина, выйдя замуж, училась. Сейчас это есть, трудно и обыкновенно. Работали и учились жены и других рабочих даже при двух детях. Облегчение Кати было в том, что она не сидела с ребенком. Ирочка росла в яслях, потом в детском садике.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Капитализм несет нищету трудящимся и их детям.
Каждый третий ребенок в Африке умирает, не дожив до пяти лет. В Южно-Африканской Республике из каждой тысячи маленьких африканцев за год умирают четыреста.
Свыше шестисот тысяч детей ежегодно гибнут от голода и болезней в странах Латинской Америки.
Из каждой тысячи эквадорских детей 115 рождаются мертвыми, а 487 умирают в младенческом возрасте.
Даже в США 13 млн. детей постоянно живут в нищете.

И облик Анатолия не укладывается в старые представления о «кормильце». Для него существует сначала сам труд, а потом уж от него выгоды и невыгоды.

Свернуть с пути Анатолия было трудно, он жил по своим убеждениям и не прислушивался к тем, кто считал его каким-то нецепким, непробойным человеком... Но одно время его стала мучить совесть, что-то он мало заботится о семье. Вон как Катя бьется, денег на жизнь не хватает.

И впервые за долгие годы Анатолий Иванович решил перейти на другой завод. Говорили, там больше платят, да и работа полегче.

И действительно, так оказалось: выгоднее и легче.

Спустя три месяца, когда он ехал утром в трамвае, со стапелей судостроительного завода, откуда он ушел, спускали новый корабль. Весь вагон кинулся к окнам. Выглянул и он. Выглянул — и понял: не нужно ему никакого другого завода, никакого другого труда, а нужен ему вот этот корабль, медленно ползущий к воде.

...Крошечные каюты, где трудно развернуться и что-то приварить: узлы и «стаканы», которые потом исчезнут за обшивкой; голый, без оснастки, корпус корабля, который он, как и все слесари, знает до последнего шва; глубокие пространства еще пустынных трюмов. (Однажды Катя видела, как Анатолий очищал трюмы от ржавчины, и она долго не могла позабыть, какой он вылез оттуда, в каске, в промасленной мазутом робе.)

Видно, нет для человека иного труда, кроме своего, одного-единственного, размышлял Харитонов. И на другой день заново подал документы на старое место.

— Я решил вернуться, Катя, — сказал он жене. — Как чужой я на том заводе. Не кори, не могу, пойми...

— Жили и проживем,— ответила Катя, уже давно готовая к этому решению. Видела, что муж не находит себе покоя.

Ну, что же делать!

Это был его мир. Корабли. Здесь они строились и росли. Отсюда уходили в плавание, своим первым гудком прощаясь со строителями. Иногда потом Анатолий Иванович видел их на волнах, по телевидению или в кино.

Отсюда вышли знаменитая «Советская Россия» и другая крупнейшая китобойная база «Советская Украина», танкер «Казбек», океанский сухогруз «Партизанская слава». А когда-то, еще когда это был завод «Наваль», здесь достраивался легендарный броненосец «Потемкин».

Огромнейший завод, основатель целого города. Улицы Николаева прямы, как в Ленинграде, потому что по ним возили корабельный лес.

Анатолий Иванович вжился в судостроение. Читая чертежи, он нередко находил по своему делу решения более экономичные, чем намечались. К себе в бригаду брал молодежь, — а многие ли любят задиристых, ершистых, только что из училища. Вел себя с ними Анатолий Иванович серьезно, обстоятельно, как следует кадровику. Не орал, не бранился, это ему вообще несвойственно. Под его влиянием и под стать ему они учились. А он до войны успел окончить только семь классов. На заводе сдал за десятилетку. К сорока годам, то есть с опозданием ровно на полжизни, поступил в заочный судостроительный институт.

По характеру Харитонова ему всегда достается много дел. На фотографиях в группе передовиков он оказывается сбоку или позади всех. А на рабочих собраниях, если надо куда-то выбирать, его имя называют раньше других. В партком. В депутаты. В комитет народного контроля. Полагаются, что надежный. И выходит: нужно. Нужно помочь школе с ремонтом; построить спортивную площадку при общежитии. Проверить, как с переходом от ручной сварки на механическую; отчего задержка с материалами...

Как переложить работу на другого, если доверили тебе?.. И так же, как когда-то мальчишкой он шел в буран, не думая о себе, так и сейчас самого себя словно сбрасывал со счетов. Устал, недоспал, недоел — э, успеется!

Хорошо ли это было для семьи?

Придет с работы — и сразу за газеты. Член парткома, должен быть в курсе событий. Поступил в институт — пропали воскресенья... Раньше всей семьей с рассветом отправлялись на моторке вверх по Бугу ловить бычков. Разжигали костер из камыша, варили на берегу уху. Ира, еще маленькая, так ждала этих воскресений «с папой и мамой». Одно время зачастили в кино, ходили все втроем на дневной сеанс. Еще прошлыми зимами у Анатолия доставало времени, бегал с Ириной на коньках. Уже шло к весне, таяло, приходили с катка мокрые, а до последнего кусочка льда отец с дочкой не бросали своего спорта.

Теперь свободного времени все меньше и меньше. Больше забот. И не своих, по дому, а тех, заводских.

Для семьи надо бы, наверное, иначе. Бросить бы институт, раз и навсегда сказать: «Братцы, не выбирайте меня...» Лаской ли, слезами ли, скандалами ли, а могла Екатерина, если б захотела, подействовать. Дело не новое. Вечно так было. Непременно в семье кто-то подавлял кого-то. Собственно, это история историй семьи — личность, растоптанная в семье, судьбы и стремления,

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Для семей английских трудящихся крайне актуальна проблема детских садов. Но если в 1944 году (в период войны) в Англии было 1599 детских садов, то в 1965 году (в мирное время) в буржуазной Англии насчитывалось только 488 детских садов. Таким образом, в течение двух последних десятилетий количество дошкольных учреждений для детей рядовых англичан сократилось более чем в 3 раза.

загубленные у себя дома. «Семейные путы» — как вошло в язык.

Происходило так от неравного положения в обществе... Из-за браков без любви... От тяжелой необеспеченности, привычек нрава...

С легкостью ощутив перемены в обществе, мы взяли первый подступ к счастью: брак по любви, по взаимному влечению. Гораздо труднее оказалось «продолжение»: свободная атмосфера для жизни каждого, нравственное устройство семьи.

Перед глазами проходят десятки историй. Муж, не пускающий жену учиться или работать не из-за семейной необходимости, а боясь, как бы на него не упала часть хозяйственных дел; жена, безразличная к тому, каким путем идет ее муж, лишь бы ей он приносил деньги... Кажется, ни в чем ином мы не остались такими собственниками, как в отношениях со своими близкими. Чужого, незнакомого порой понимаем лучше, чем своего, не потому ли, что в нем, близком, всегда заложены наши собственные интересы, в мыслях о нем мы неизменно оставляем место для себя: «А я?», «А мне?» Как будто от прав любви проложен негласный маршрут к эгоистическому праву, ко взгляду на спутника жизни, как на свою собственность, принадлежность своего обихода. Если бы Харитоновы не умели понять друг друга, их жизнь обратилась бы в сущий ад. Это легко сказать: оба учатся, работают, полны живыми общественными интересами. Конечно же, явление это новое, небывалое, и действительно глубокая — социальная и психологическая — перестройка рабочей семьи. Рост общественного сознания «изнутри», из семейных ячеек... Но живется семье без «домашнего эгоизма» нелегко. Любой подтвердит. И не только из-за неустройства быта. С широкими интересами жить вообще напряженнее, чем с примитивными, так сказать, первородными желаниями: «Поел, да на бок». А тут еще изволь дома считаться с широкими интересами другого человека.

Вот Катя несет на себе, кажется, больше того, что можно поднять. Она и дома, она и на работе, она и на курсах. А берет все на себя потому, что сверх домашних забот нужен ее заработок семье, да и потому еще, что не по ней запереться в четырех стенах и домовничать. И учиться ей хочется. Как и у Анатолия, свое дело тянет, хотя это всего-навсего ЖЭК, контора, цифры.

Правда, в быту у Харитоновых сейчас почти вся современная техника — пылесос, стиральная машина, холодильник. Вещи солидные, дорогие. Покупали их в рассрочку, в кредит. Это легче, чем копить. Ради пылесоса

Катя отказалась от всяких сюрпризов ко дню своего рождения. Пылесос важнее всего, сказала она. Вечером пошли в магазин и на «подарочные» сделали первый взнос.
(Тоже не одно материальное, а и некоторое психологическое новшество. Еще не так давно особенно среди работников физического труда считалось: свои руки не жалко, свои руки все вытерпят. Теперь первая необходимость — механизация домашнего быта).
Упростилось со стиркой, уборкой, покупками. Но механическая мощь всегда лишь в подспорье. Определяют, как жить, силы одушевленные, семейные отношения. И мало того, как сам человек смотрит на себя, что разбужено в его сознании, кормилец он или не кормилец, хозяйка она или не хозяйка — в своих глазах. А что-то мыслят окружающие?...
Плохо стало бы Кате, если бы муж и дочка считали ее жизненной целью лишь обслуживание их персон. Зачем бы тогда Анатолию все ее учение?.. Эти пустые вечера, когда жены дома нет и дом без нее сирота. Ужин на плите, холодный чай... Возьми, согрей, убери. Разве стал бы он, не понимая своей Кати, принимать на себя «женский» труд, особенно все то, тяжелое, что, по старым понятиям, мужчине и не полагается в доме,— он же не считается со старым представлением, не брезгует взять в руки веник, тряпку.
Упали бы и «акции» самого Анатолия Ивановича, если бы Катя видела в нем главным образом добытчика, обеспечивающего ее с дочкой. Он способен работать самоотверженно (награжден за свой труд орденом Ленина), но было бы напрасно искать качеств ловкого в жизни человека — устраиваться он не умеет. Сейчас у них двухкомнатная квартира в одном из лучших домов города. Но Анатолию завод дал в ней лишь одну комнату, и ту он стеснялся просить. А вторую комнату, поглядев, что иначе у «детей» ничего не выйдет, выменяла на свою Александра Устиновна. Съехались. Вот как вышло.
Это ведь еще тоже надо понять, щепетильность человека, неумолимость к себе. Послали Анатолия на курсы мастеров. Условия отличные: сокращенный рабочий день. Пожалуйста, учись. Ухватился он с радостью и — бросил. Причину особенно не выставлял, а она была в том, что не мог он уходить с работы, когда бригада оставалась на месте. Точно дезертир чувствовал себя. Что ни день, мучался, старался, пересиливал себя, урезонивал: ведь само же производство послало! Нет, не выдержал, бросил.
Сидит теперь, занимается по ночам.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Ежегодно в Соединенные Штаты Америки в целях продажи привозится по нескольку тысяч девушек в возрасте 14—15 лет.
Что их ждет?
«Они будут доставлены в Сан-Диего или другой калифорнийский город, — писал американский журнал «Тудей», — а там проданы в публичный дом или частному лицу».

Как-то Анатолий вернулся со смены с воспаленными, красными глазами. «Точно песком засыпало»,— заметил он. Ночью он ничего не видел. Это случилось, объяснил потом врач, оттого, что в небольшом помещении работало сразу несколько сварщиков (так оно и было: сдавали каюты). Щиток на глазах не мог спасти Анатолия от резких и ярких вспышек во всех концах. ...И вот среди ночи боль стала нестерпимой. Поднявшись ни жива ни мертва от страха, Катя повела мужа к врачу. Они шли по спящему городу вдвоем, в полном безлюдии улиц. Рука мужа, на которую она привыкла опираться, сейчас робко держалась за нее. И шаги были не его — обычно четкие, а слабые и неуверенные. Она не могла слышать этого шаркающего звука!.. (Если бы был ребенок — подхватила легко, понесла бы).

Кто мог знать, чем это кончится? В ту ночь Катя перестрадала так, как никогда не мучалась за себя.

Поправился, выздоровел.

Это чувство «за него», повтор его чувств, редко покидало Катю. Юношеской влюбленности, даже самой прекрасной, незнакомо такое прозрение зрелости. Катя угадывала волнения, о которых он молчал, затаенные его мысли. (И на каток-то ведь стали ходить по Катиной проницательности. Знала, хочет кататься, а не выберется. Пошла и без дальних слов взяла для себя коньки напрокат на целую зиму). Женщина, более независимая, чем тысячи других, она ни разу за все эти годы не пошла в кино без мужа. Так и Анатолий, — лишь однажды, не достав второй путевки, попал в дом отдыха без Кати. Уехал, не дожив там до срока, скучно было.

Так тесно они сжились. И при этом не подчинили себе друг друга, выкроив, как платье, «по себе». Научились понимать склад другого характера, терпимо считаться с ним и подставлять в опору свое плечо. Поэтому они невольно прониклись благодарностью друг к другу и избежали того озлобления, которое появляется с годами между людьми, мешающими друг другу. Отношения их не огрубели от обид и оскорблений.

Незначительная подробность, о которой, возможно, и не стоило бы говорить, приоткрывает внутренний мир семьи. Письменный стол в коридоре. Стол Иры. Почему он тут, удивляешься. В квартире по-современному просторно. Мебели немного, к месту. Сервант, диван, телевизор на столике, шкаф, книги, ковер на полу — это в комнате Кати и Анатолия. Спокойный, мягкий уют. А в другой живут бабушка с внучкой. Высокая бабушкина кровать, шкаф, цветы в горшочках, небольшой диванчик Иры.

А стол — изгнанник? Объяснение просто. Бабушка привыкла рано ложиться спать, а Ира засиживается за уроками. Небольшое домашнее противоречие. Чтобы не мешать бабушке, стол для Иры перенесли сюда. В отдельной квартире и коридор неплохое место. Вот и все.

— Как? — воскликнула одна любящая мать. — Пренебречь интересами ребенка?

По ее понятиям, естественнее был бы выход за счет бабушки, — пусть кладет подушку себе на голову! Или и того проще, как исстари повелось, засунуть-ка бабушку за шкаф, за печку. «Много ли старому человеку надо?» Найти выход за счет старого и немощного почему-то представляется самым разумным. А сделав так, ведь потом можно уж сколько душе угодно внушать ребенку уважение к старшим. Пустые речи!

Кстати, чувство коллективизма, о котором мы так печемся, воспитывается отнюдь не тем, что человек постоянно находится среди массы народа и никогда не побудет один, а отношением его к тем, хотя бы не многим, кто возле него.

Дружелюбие, умение пойти навстречу друг другу не только греют как всякая ласка. Они составляют и огромную силу семьи, упругость, способную отражать удары, падающие на нее. А этих ударов, неприятностей и трудностей, особенно мелких, как мошкара, много. То-то и оно, главное, принципиальное решено: работа, учение, отдых (отличные дома отдыха у судостроителей), квартира, постоянный заработок, духовные блага... Жизнь! А загляни-ка в быт, в будни — сколько же еще неустройства, неудобств, трудностей.

Пойдет Катя в магазин и выстаивает в очереди, чтобы купить посытней и подешевле.

А что значит при невысоком бюджете цена на детскую шубку, съедающая двухнедельный заработок рабочего? Думают ли там, на фабриках, выпуская продукцию, о возможностях «средней» семьи?.. Или случай еще такой, особенно обидный. В ателье первого класса (первого!) «Южанка» Анатолию Ивановичу испортили костюм из дорогого материала. Восемь примерок — и нельзя надеть: тришкин кафтан. Подумайте, пошли купили новый отрез.

Из-за этих «текущих» бед в некоторых семьях шумят ссоры. У Харитоновых-то, конечно, нет такого раздражения, чтоб из-за костюма жизнь стала черным-черна. А все-таки, конечно, берет досада, портится настроение. Дочка Ира выросла в понятиях своей семьи, без выходок эгоизма (тот же письменный стол, по ее мнению, стоит нормально, правильно). Нельзя сказать, что «домашняя»

девочка, шагу не ступит без родителей. Ездила с баскетбольной командой в другие города. Каждое лето — в лагерях, в колхозе. К тому же комсорг в классе — само по себе требует общественной жилки. Но в Ире незаметно отчуждения от семьи, которое часто спешит вслед за самостоятельностью. Надо — уберет, накроет на стол, выведет погулять во двор черную собачонку Тирана (поистине самое капризное существо в квартире).
В только что начинающейся жизни Иры перемены общественные, социальные сказались еще больше, чем у взрослых. Не беру даже такие глобальные, как обязательное обучение или запрещение раннего труда — тяжелый бич в русском рабочем классе: с малолетства шли на завод. Перемены, большие и маленькие, буквально пронизали каждое движение ее детства. Вот единственная дочка Ира в яслях, в детском садике, потом и в школе росла с одними и теми же детьми. Заводской «микрорайон»... С пеленок пятнадцать детей дошли до девятого класса вместе. Братья не братья, сестры не сестры, а, конечно, их отношения ближе к родству, чем обычное товарищество учеников.

Муж, жена, дочка, бабушка...
О бабушке рассказ будет короче, чем следует. Ее биография и память о прошлом помогли бы в сравнении подчеркнуть, как поднялась современная рабочая семья. Но прошлое мы знаем едва ли не лучше настоящего. Ибо, как всякая законченная картина, прошлое недвижно, а настоящее бурлит, волнуется. Поэтому главное здесь, с точки зрения семьи, это спокойствие и обеспеченность. Старость Александры Устиновны — наиболее уязвимый период жизни любого человека — лишена таких тяжелых недугов, как бесцеремонность обращения с ней или ее холодное одиночество.
Все, что было в ее прошлом, суровое и нелегкое, на старости лет заставило особенно ценить перемены к лучшему. Как ни странно, но в людях пожилого возраста мы находим сейчас какое-то пробуждение души, интерес к явлениям общественной стороны. Да и в доме то, что для нас в сущности не удивительно,— газ, водопровод, хорошая квартира у рабочего. А для нее, знавшей лишь убогие подвалы — жилища рабочего раньше,— да вместо плиты четыре кирпичика во дворе. На них год за годом, благо тут юг, она готовила обед семье. Для нее все нынешнее житье теперь в радость. Если б еще не болеть!..

После знакомства с Харитоновыми прошло три года. В их жизни произошли перемены, но хорошего в ней

было больше, чем плохого. Принципы их жизни — трудолюбие, бескорыстие, ровная дружба семьи торжествовали, приносили свои плоды. Анатолия Ивановича назначили мастером. Он стал получать больше, чем прежде, когда работал бригадиром. Закончила свои курсы Екатерина Аврамовна, получила диплом со званием старшего бухгалтера, ее зарплата поднялась до 100—110 рублей. При ее умении вести домашнее хозяйство экономно и расчетливо эти прибавки широко раздвинули возможности семьи: теперь на четверых выходит около 300 рублей. По новой экономической системе заработки Анатолия Ивановича и Екатерины Аврамовны прямо связаны с доходами судостроительного завода, как и у всех рабочих.

Самое главное и самое беспокойное время сейчас у Иры. Она окончила школу, десятый класс. Пришло время определять свое будущее. Куда идти, куда поступать?.. Родители с дочкой, да и без нее обдумывали и обсуждали судьбу девочки. Она сама сказала, что решила пойти в корабелы по стопам отца.

Меньше всего перемен, конечно, у Александры Устиновны. Уж это такой возраст, когда лучше без перемен. Как бы ни рисовали эти годы полными спокойной мудрости, они всегда тяжелы, с болезнями, со слабостью. Старость никого не щадит. Для такой энергичной натуры, как у Александры Устиновны, тяжела бездеятельность. Она и сейчас многое делает по дому. Интересы ее сосредоточились в детях, и их жизнь приносит действительно ей радость и успокоение.

Некоторым кажется, идет время и все на земле само собой улучшается. Это не так. Двигатель — социальный прогресс. Если бы безработица, которую, по данным статистического обследования, в 1909 году испытывала половина рабочих Киева, оказалась лишь явлением времени, то пора бы исчезнуть такому явлению вовсе из обихода современной цивилизации. Но в США и сейчас периодами доходит до 5—6 млн. безработных.

Семья всегда несет на себе отпечаток строя в обществе, нас минули многие страхи извне. Более всего мы теперь сами в ответе за счастье или несчастье в своем доме. Если Харитоновы живут умно, счастливо, вровень с семьей инженера, врача, ничего удивительного нет. Собственно, равное право на счастье заложено в основе основ нашего образа жизни.

Глава девятая

ОБЩЕСТВО ВЫСОКОЙ КУЛЬТУРЫ

Ильич... считал,
что культура — тот цемент,
который связывает
все достижения,
без которого
социализма не построишь...

Н. К. КРУПСКАЯ

Помните скульптуру Родена «Мыслитель»? Человек в глубоком раздумье. Мускулистая рука рабочего подпирает голову... Видно, больших усилий стоит это раздумье, эта работа мысли. Натруженная рука и думающая голова, соединенные вместе...

Многим революционерам, попадавшим из России в Париж, Ленин советовал посмотреть в Люксембургском музее эту скульптуру. «Вот наша программа»,— очевидно, имел в виду Ленин, когда давал совет.

Он полностью оценивал значение интеллектуальной энергии в революции, полагая, что революция в сущности является взрывом именно этой энергии, не нашедшей себя в тесных, изжитых условиях прошлого. В духе Маркса Ленин придавал огромное значение духовному развитию людей труда и считал, что новое общество обязано вернуть им культурный долг столетий.

Прошло полстолетия, и «культурный долг» был возвращен многократно. Передо мной номер газеты «Правда» от 30 августа 1967 года — один из тех предъюбилейных номеров, в которых подводились общие итоги развития Советского государства. Он был посвящен культуре, рожденной Октябрем.

Цифры, конечно, красноречивы. Поэтому они приведены в изобилии. Из каждых 100 жителей в дореволюционной России 76 были неграмотными. В общеобразовательных школах Российской империи училось 9 656 тыс. ребят. Это значило, уныло подсчитывал журнал «Вестник воспитания», что для ликвидации неграмотности в России потребуется 180—300 лет.

Ныне СССР — страна сплошной грамотности. В советских школах в 1967 юбилейном году обучалось 48 млн. человек. Их учило 2,5 млн. учителей против 280 тыс., которыми располагала дореволюционная школа. Почти треть населения страны теперь имеет высшее и среднее (полное или неполное) образование. В 767 вузах Советского Союза в том же году занималось 4 млн. 123 тыс. студентов — в 3,5 раза больше, чем в Англии, Франции, Италии и ФРГ, вместе взятых.

...Цифры действительно красноречивы. Но к цифрам мы привыкли. Дескать, ну что там еще получается «по сравнению с тринадцатым годом...». А получается историческое. Оно не всегда осязаемо потому, что мы сами, напротив, всегда дети своего времени. Кроме того, цифры властны только над количеством; плоти жизни, обыденного бытия, которая только и убеждает, они не передают. Тогда на помощь цифрам приходят их «переводчики» — детали, живые эпизоды, документы. Они переговариваются с действительностью на ее же языке нагляд-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Английская газета «Дейли миррор» сообщила, что «около одного миллиона англичан не умеют читать и писать». В США к началу 60-х годов насчитывалось около 3 млн. полностью неграмотных. Дети из бедных семей, как правило, приходят в школу на два года позже своих сверстников — детей состоятельных родителей. В Нью-Йорке из 100 детей, начавших учебу, только 15 поступает в колледж.

ности. Они доказывают, что не всегда так было. В номере «Правды» это учтено. Детали воссоздают живую ткань жизни и ее перемен — образ жизни.
Еще в 1922 году в одном из документов Народного комиссариата по делам национальностей констатировалось, что население окраин «пуще огня боится трех вещей: писаной бумаги с печатью, солдатчины и школы». Вот и уклад жизни, ее регулирующий опыт. Всякое государственное предписание — гнет, образование — гнет, та же солдатчина... Шло время, менялись представления. Бывшая учительница из Ростовской области прислала в редакцию удостоверение, выдававшееся тому, кто прошел школу ликбеза где-то в 1929—1930 годах. А в удостоверении — «Наказ окончившему пункт ликвидации безграмотности»:
«1. Ты — герой, дорогой товарищ! Взрослому очень трудно научиться читать, писать, считать. А ты научился. Ты победил на фронте просвещения. Хвала тебе.
2. Помни, что ты теперь должен читать газеты, книги, чтобы понимать, что делается вокруг тебя. Иначе Советской республике незачем было тратить деньги и силы на обучение. Иначе ты разучишься читать, опять станешь неграмотным.
3. Трудно тебе жить. Но подумай, напряги силы и, может быть, ты продолжишь обучение в школе. Раньше учили богачей, но своими знаниями они укрепляли капиталистический строй. Теперь и ты можешь учиться: овладев знаниями, можешь укреплять наш новый строй. Подумай об этом. Через школу улучшишь и свою жизнь.
4. Тебя обучили грамоте, но вокруг тебя много неграмотных. Они не идут в школу потому, что трудно учиться, и не понимают они, как это важно. А ты теперь понимаешь это. Приведи же их в школу. Пойди к ним, убеди их. Это — твой долг».
Есть в воспоминаниях о Ленине такой эпизод. Вскоре после революции задумали путиловские рабочие организовать при заводе детскую художественную школу. А где раздобыть рояль, струнные инструменты? В отделе народного образования сказали: «Идею вашу одобряем... но сами понимаете: время сейчас тяжелое, нет ни топлива, ни хлеба, а вы со своей студией... Придется годик подождать!»
Решили путиловцы идти в Смольный, к Ленину. Добились приема, рассказали о своей затее.
«Вы слышите, что путиловцы хотят? — обратился Ленин ко всем, кто был в кабинете.— Они хотят создавать свою трудовую интеллигенцию, а им говорят: «Подождите годик!» Никаких промедлений!..»

Тут же снял телефонную трубку и, связавшись с Отделом народного образования, сказал:
«К вам придут путиловцы — дайте им все, что нужно».
Так было положено начало эстетическому воспитанию детей. Много позже из заводской студии организовалась первая музыкальная школа Ленинграда.
Тут опять цифра. Социологи подсчитали: 65—75% инженерно-технических работников Урала были в недалеком прошлом рабочими или крестьянами или являются детьми рабочих и крестьян. За каждой цифрой — явление.
Миллионы детей подрастают без воспитания и образования, делился Ленин своими мыслями с К. Цеткин. ...Сколько талантов гибнет... сколько стремлений к свету подавлено! ...Мы ведем настоящую упорную войну с безграмотностью. Мы много голов просветили... Необъятно велика разбуженная и разжигаемая нами жажда рабочих и крестьян к образованию и культуре... Да, балет, театр, опера, выставки новой и новейшей живописи и скульптуры — все это служит для многих за границей доказательством того, что мы вовсе не такие варвары, как там думали. Но должны ли мы меньшинству подносить сладкие, утонченные бисквиты, когда массы нуждаются в черном хлебе? Я понимаю это, конечно, не буквально, а фигурально. Признаюсь, мне больше по душе создание двух-трех школ в захолустных деревнях, чем самый великолепный экспонат на выставке.
Сегодня знания вошли в понятия о достойной жизни. Без знаний, без развитого дарования нет переживания полноценности советского бытия. Потому-то французский литератор Пьер Патэ подметил о советских трудящихся: «Всем видно, что они не только ничего не потеряли, но и быстрыми темпами идут к новому, очень высокому уровню культуры, которого достигают не один или десять процентов народа, а огромное большинство и, быть может, почти весь народ. Мы на старом Западе и сейчас не можем выглянуть за рамки традиции мира хозяев и рабов». Справедливое наблюдение...

РАБОЧИЙ — ИНТЕЛЛИГЕНТ

Мало кто теперь знает, какой эпизод, резким диссонансом прозвучавший ко всему происходящему, случился в апрельскую субботу 1919 года, когда родился великий почин. Тогда комиссар депо Яков Кондратьев обратился к начальнику депо, старому инженеру-путейцу с просьбой примкнуть к народу, помочь своими знаниями — дело, мол, общее, чего же в стороне стоять? — тот отрезал: «Чтоб я свои знания вот так, за здорово живешь, отдал вам? Знания-то мои! Ну-с, при мне и останутся...»

Ничего другого не оставалось рабочим, как надеяться на собственный опыт и смекалку.

А полвека спустя в сообщении о новых лауреатах Ленинской премии была названа фамилия советского рабочего, слесаря Харьковского тракторного завода Ивана Павловича Смирнова. Его метод горячей накатки шестерен признан важным научным вкладом в технологию производства. Теперь рабочее место «обыкновенного» слесаря стало местом паломничества ученых, специалистов. Брались интервью, снимались фильмы, делались расчеты о чудо-станке. На основе расчетов научные институты разработали целые серии механизмов. Сам Иван Павлович ночи просиживал над чертежами и книгами, но свои знания «при себе» не думал оставлять, со всеми поделился.

Два характерных эпизода на разных, далеких друг от друга точках истории. Итог один — нравственная и культурная победа рабочего класса.

Клара Цеткин вспоминает об одной из своих бесед с Лениным:

«Товарищ Ленин, не следует так горько жаловаться на безграмотность. В некотором отношении она вам облегчила дело революции. Она предохранила мозги рабочего и крестьянина от того, чтобы быть напичканными буржуазными понятиями и воззрениями и захиреть... Легче сеять и пожинать там, где не приходится предварительно выкорчевывать целый первобытный лес.

— Да, это верно,— возразил Ленин.— Однако только в известных пределах или, вернее сказать, для определенного периода нашей борьбы. Безграмотность уживалась с борьбой за власть, с необходимостью разрушить старый государственный аппарат. Но разве мы разрушаем единственно ради разрушения? Мы разрушаем для того, чтобы воссоздать нечто лучшее. Безграмотность плохо уживается, совершенно не уживается с задачей восстановления. Последнее ведь, согласно Марксу, должно быть делом самих рабочих... Наш советский строй облегчает эту задачу».

Во многом приходилось начинать с азов. В декабре 1919 г. В. И. Ленин подписал декрет «О ликвидации безграмотности среди населения РСФСР», по которому все население в возрасте от 8 до 50 лет подлежало обучению грамоте. В 1923 году создается добровольное общество «Долой неграмотность» во главе с М. И. Калининым. В 1929—1930 годах в школах ликбеза обучалось уже свыше 32 млн. человек. Страна превратилась в гигантское училище. Это был поистине богатырский подвиг народа.

С самого начала рамки нашей социалистической культурной революции были неизмеримо шире любых прежних просветительных движений. Рабочие не оставались в ней пассивным объектом дарованных свыше образовательных усилий, напротив, они выступили в активной роли борцов за новую культуру.

Творец всех материальных ценностей — рабочий и прежде обеспечивал создание любых духовных ценностей; производитель всех технических средств идеологической жизни — бумаги, аппаратуры радио и кино, полиграфической базы для издания книг, газет и журналов, — рабочий всегда был фактическим соучастником культурного прогресса. Теперь он возглавил этот прогресс.

Летом 1930 года было принято решение о всеобщем обязательном начальном обучении. Предстояли немалые трудности, и партия выразила надежду на «инициативу и самостоятельность всей пролетарской общественности». Инициатива была проявлена. Возникает общественная инспектура школьного дела, организованная по преимуществу из рабочих. В Ленинграде, к примеру, насчитывалось 578 рабочих комиссий содействия всеобучу, а в Иваново-Вознесенске — 372. В целом по стране число добровольных помощников школе превысило миллион. Рабочие начали изыскание дополнительных средств, провели массовые субботники с отчислением средств в фонд школьного строительства.

Можно утверждать: организация всеобщего обучения в стране не осталась обособленной миссией интеллигенции, она превратилась в объединенную акцию всей рабочей общественности. И если сегодня более 58% промышленных рабочих страны имеют среднее и неполное среднее образование, то этот успех добыт ими поистине «своею собственной рукой».

То же самое можно сказать о культурном строительстве в целом.

Уже в десятую годовщину Октября коллективы рабочих клубов исполняли «Бориса Годунова» и «Русалку», «Алеко» и «Евгения Онегина», «Руслана и Людмилу» и «Фауста». Вот еще данные: в 1929 году при профсоюзных клубах действовало 938 литературных кружков, в которых участвовало более 16 тыс. человек. Распространяются творческие встречи крупных литераторов и художников с рабочей аудиторией, их постоянные участники — А. М. Горький, В. В. Маяковский, В. Э. Мейерхольд, И. Н. Берсенев, Н. П. Охлопков, В. И. Качалов, И. М. Москвин и др.

Размах самодеятельного творчества позволил по-новому показать страну, строящую социализм, на международ-

ной арене, в еще невиданном свете представить лицо нового мира. В апреле 1930 года драматический коллектив рабочих Москвы с триумфом продемонстрировал свое искусство на Всегерманском театральном конгрессе, а через месяц шумный успех в Париже имела советская выставка самодеятельного изобразительного искусства. Цифры охвата, цифры распространения, цифры взлета... Показательны они, когда отнесены к нашей истории, еще ярче, когда подводят сегодняшний итог. В одном 1968 году 8 млн. рационализаторов и изобретателей внесли 50 млн. предложений, из них использовано 30 млн. с общим эффектом в 11 млн. рублей. Каждую минуту в стране выпускается более 2 тыс. экземпляров книг, а книжный фонд 126 тыс. массовых библиотек превысил миллиард экземпляров. Страна продолжает учиться, 80 млн. человек овладевают знаниями в тех или иных организованных формах. У нас теперь 13 млн. участников художественной самодеятельности, а ее жанровое разнообразие и уровень прямо восходят к высотам профессионального искусства. Не случайно из 900 народных театров лучшие оцениваются как равноправные партнеры профессиональных. На последнюю Всероссийскую выставку самодеятельных художников было представлено на местах около 1,5 млн. полотен, написанных более чем 50 тыс. любителей.
Подсчеты социологов относительно так называемого индивидуального культурного потребления показывают, что рабочие уже сравнялись по многим показателям с такими категориями, как научно-техническая интеллигенция, интеллигенция, не связанная с производством, и служащие. Это касается в первую очередь чтения книг, газет, просмотра телевизионных программ, прослушивания радио, посещения кино и т. д. Вместе с тем известное отставание рабочего от названных групп наблюдается еще в знакомстве с журналами, театром, симфонической музыкой и по некоторым иным видам. Последнее, несомненно, в значительной мере объясняется неразвитой сетью учреждений искусства, сосредоточенных по преимуществу в центрах крупных городов. Социальное равенство в использовании культурных благ еще не всегда и не везде обеспечено организационно. А там, где обеспечено, оно реализуется в полном объеме. Обследование по промышленным предприятиям Урала дало также показательные результаты. Всего было опрошено 358 рабочих разного возраста. Из них по предпочитаемым видам искусства голоса распределились таким образом: кино — 212 человек, литература — 158, театр — 154, музыка — 124, живопись — 20. Любимые пи-

сатели: Пушкин — 183 человека, Л. Толстой — 168, Лермонтов — 119, Некрасов — 61, Чехов — 37 и т. д., советские писатели: Шолохов, Горький, Маяковский, Фадеев, А. Толстой, Твардовский и др. Из числа зарубежных названы: Драйзер, Золя, Гюго, Твен, Лондон, Шекспир, Бальзак, Хемингуэй и т. д. Среди композиторов наиболее любимые Чайковский, И. Штраус, Глинка, Бетховен, Верди, Мусоргский. Среди художников — Репин, Шишкин, Левитан, Айвазовский, Суриков, Васнецов. Из зарубежных живописцев на первом месте Рембрандт. Весьма характерны также данные, касающиеся отношения к книге: 256 человек (71%) — постоянные читатели библиотеки, а свою личную библиотеку имеют 200 человек (55,8%).

Сегодня мы имеем дело с рабочими, которых отличает качество, бывшее всегда характерным для лучшей части интеллигенции, — отношение к духовной ценности как к идейной категории, которая вооружает мыслью, а не только развлекает.

Говоря схематически, вопрос о «количестве» культуры есть в сущности вопрос о «количестве» социализма. О том, на какой точке находится важнейшее преобразование, столь метко, наглядно схваченное Лениным в образе Родена: рабочая рука и думающая голова, соединенные в одном человеке.

Вдумаемся в логику развития трудового творчества. На том же первом субботнике в депо Москва-Сортировочная комиссар депо Яков Кондратьев — тот самый, что пытался агитировать старого инженера, — долго выколачивал заржавевший шкворень рессоры. Не поддавался шкворень, а керосинчику, чтобы смазать, конечно, не было. На помощь пришел Андрей Каракчеев — молодой здоровяк. Отодвинул Кондратьева плечом: «Видно рессора тебя не боится, знает, что силенки маловато...» Поднял кувалду и с четвертого удара выбил шкворень. *Кувалда решала.*

Первые ударники из бригады «Партизан» на Златоустовском механическом заводе всего только и сделали, что разделили одну операцию на несколько: станки выстроили в ленту, объединили точильщиков по пятеркам да беготню в кладовую уничтожили. Один лишь пожелтевший листок бумаги — немудреная схема новой организации труда — стал, однако, по выражению Бориса Галина, «планом революционного восстания»... *Решала смекалка.*

Это было в 1928 году, а через три года Никита Изотов энергично возражал в «Правде»: «Говорят, Изотов сильный, Изотов крепкий, потому он так хорошо работает.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Для 94% молодых американцев, ежегодно оканчивающих средние школы, «право» на высшее образование становится недосягаемой мечтой из-за «финансового барьера». В официальной статистике отмечается, что ежегодно свыше 100 тыс. наиболее одаренных школьников Америки, оканчивающих среднюю школу с отличием, не могут совершенствовать свое образование «главным образом, по финансовым причинам». По тем же «финансовым причинам» многие студенты вынуждены отказаться от продолжения учебы в вузе.

Чепуха! Не в силе дело... Скажу без хвастовства, я даю большую выработку потому, что овладел техникой». Во время Отечественной войны фрезеровщик Дмитрий Босый изобрел приспособление, позволявшее фрезеровать на станке сразу несколько деталей. Приладишь к винтовке оптический прибор — и в руках меткого стрелка это снайперская винтовка. Приладишь к станку приспособление — и это станок нового качества. *Начала решать техническая мысль, квалификация.*

И наконец, Иван Павлович Смирнов, сотни других заводчан, создателей техники сегодняшнего дня, «оснащенных» научным знанием и дающих научный результат. Такой, какого добился И. П. Смирнов, добилась на Московском заводе счетно-аналитических машин группа механизации из восьми рабочих (шесть слесарей, токарь и фрезеровщик). За три года они сконструировали, изготовили и внедрили более 30 станков и приспособлений для производства новых видов вычислительных машин; в результате на участке полностью ликвидирован ручной труд, на отдельных операциях производительность возросла в 8 раз. При оценке ни у кого не вызвало сомнений: группа проделала большую научно-инженерную работу.

Необычная эта оценка, не простой итог трех лет труда — итог всего полувека советского развития.

Новые перспективы связаны с развертывающейся научно-технической революцией. Пока речь идет об обыденном ходе производства, оно кажется воплощением повторяемости. Но существует ли такое производство сегодня? Например, только на Горьковском автозаводе ежегодно внедряется 800—900 ощутимых, как тут говорят, «модернизаций». Завод имеет дело с 48 научно-исследовательскими учреждениями и проектными организациями; 155 договоров, что связывает обе стороны, — это ведь тоже обновление.

Таков теперь обыденный ход производства. Сами изменения приобрели в нем значение постоянной величины. Перемены в производстве выражаются в новых социальных очертаниях процесса труда и человека труда, в новом качестве того, что мы называем советской действительностью.

Рабочий достигает высокого уровня интеллигентности; интеллигент, с другой стороны, поднимается на уровень рабочего — его морали и миросозерцания, его социального самосознания. Культура, переставшая быть привилегией отдельного слоя, распространена в рабочих массах, проросшая толщу этих масс, и жизненная позиция рабочего, в свою очередь овладевшая всем просвещенным

обществом. Еще невиданное в истории взаимообогащение, освобождение и чудесный синтез двух основных сил современного прогресса. Вот почему речь может идти не только о накоплении культуры, суммы знаний, но главным образом о накоплении социализма, о формировании общественного уклада. Социализм окончательно отлился в разнообразные формы народной жизни, до основания пропитал ее повседневную ткань и, таким образом, сам бесповоротно, неустранимо укоренился как единственно мыслимый путь жизни нашего современника — ведь, по формуле Ленина, «достигнутым надо считать только то, что вошло в культуру, в быт, в привычки».

О культурной революции в нашей стране следует говорить в смысле более богатом, многостороннем, чем подчас говорится. Ведь не в одном направлении — от интеллигента к рабочему — идет духовное влияние. Разве в той мере, в какой общество просвещало рабочего, рабочий со своей стороны не вооружал общество собственной культурой — классовым восприятием жизни, нравственной культурой новых человеческих отношений? Человек — существо общественное, рабочий воплощает эту природу человека прямо и непосредственно: «Работа одного закрепляется работой другого». Коллективизм становится исходным, даже инстинктивным правилом труда, а трудовая забота — уже не просто дорогой к средствам существования, но и этикой, и философией класса, его мыслью о единстве трудящихся. Вот почему Маркс называл коммунистический идеал пролетариев «обратным отвоеванием человека» и настаивал: «Человеческое братство в их устах не фраза, а истина».

Недавно сормовский сталевар Герой Социалистического Труда Н. Д. Анищенков написал книгу «Потомки Павла Власова». В ней — торжество той нравственной культуры социализма, которую начинали герои романа «Мать». «Я — сталевар, — пишет рабочий. — Но я, конечно, далек от мысли, что сталевар — единственная профессия, которой можно гордиться. Убежден, с такой же гордостью говорит и думает каждый, кто нашел свое призвание. Человек не может жить, как трава растет. Как-то в Кремле в перерыве между заседаниями сессии Верховного Совета республики я невольно стал свидетелем такого разговора двух депутатов.

— Я хочу, чтобы люди, встречаясь со мной, улыбались.

— Ты многого хочешь от людей.

— Нет, я многого требую от себя».

Поразительно верно! В самом деле, разве мы не улыбаемся человеку в благодарность за его дела человече-

ские? Как мечтал Павел Власов: «Надо уметь все отдать, все сердце».

Второй эпизод, описанный в книге, относится к дням работы XXIII съезда КПСС. Н. Д. Анищенков вел дневник. Вот выдержки из него:

«29 марта. Человек сам себе избирает путь в жизни. И профессию он выбирает на всю жизнь. Значит, для того, чтобы побеждать, требуется только одно — не быть равнодушным. Равнодушным к делу, которое ты избрал, и равнодушным к людям, которые тебя окружают...

30 марта. Открываются огромные перспективы. Нет, я еще далеко не стар. Мне только сорок. Но я завидую тем, кто может побывать в новых краях и совершать там новые открытия. Юноши и девушки! Садовники завтрашних аллей! Как ясны, широки ваши пути...

31 марта. — Что интересного было вчера на съезде? — спросил один наш рабочий у другого.

— Вчера съезд обращался ко мне лично.

— Что-то я тебя не пойму, с чего это съезд будет к тебе обращаться?

— А ты вчитайся. Он и к тебе обращался, к каждому, кто делом занят.

Меня этот разговор не удивил — порадовал. Так что же должен делать я?

...Ученые разрабатывают все новые способы упрочения стали и сплавов. Но эту сталь должен выплавить я.

...Ученые успешно работают над проблемой механики полимеров. Но им нужны для этого аппараты из стали. Эту сталь должен дать я.

...Лучом оптического квантового генератора уже производится обработка материалов на специальных станках. Но для станков и генераторов нужна сталь. Ее должен дать я.

2 апреля. Сегодня, в пятый день работы съезда, моя бригада выдала двадцать сверхплановых тонн стали. Так сталевары аплодируют съезду. Это наш успех. Но не только наш. Четыре бригады работают на один наряд. И никогда никто никого не подведет. Это исключено...

5 апреля. У Луны появилась своя «Луна». Первый спутник нашего ночного светила донес до нас «Интернационал» за сотни тысяч километров. Кто оспорит: и в нем — мой труд.

Я не верю в то, что кто-то один, без народа, может решать судьбы страны. Я убежден, что судьбы эти решаются всеми и каждым из нас. Огромнейшим коллективом. А без меня, без нас нет коллектива. Значит, я несу личную ответственность за все, что происходит...

Я, и только я. Как ты, и только ты... И все время дополнять друг друга».

Такова новая нравственная культура. Она отвергает религиозные иллюзии, фальшь, лицемерие, ханжество и обнажает правду человеческих отношений. Предает погребению обывательскую манерность, заискивание перед сильными, бюрократическое бездушие, цинизм эгоистического правила, названного еще Томасом Моором: «Ничего даром». Чувство собственного достоинства, верность слову, скромность, великодушие, щедрость, благодарность расцениваются пролетариями важнее хлеба.

Многими путями действует рабочий класс — «интеллектуальный и моральный двигатель» социализма. И как источник и возбудитель общественного мнения в стране: припомним боевые выступления рабочих в печати по самым главным, острым вопросам общественной жизни. И как чуткий, настойчивый наставник молодежи. И как человек с красной повязкой дружинника на улице нашего города. Короче говоря как создатель той особой нравственной атмосферы в обществе, того исключительного настроя, который безошибочно позволяет отличить советское социалистическое бытие.

Приобретая кругозор интеллигента, рабочий остается рабочим по социальной природе и прививает свою идеологическую закалку всему обществу.

Когда-то этот синтез зародился лишь в «зернышке» — так Ленин любовно назвал марксистскую партию и предсказал, что из этого «зернышка» все взойдет, что оно все переделает. Необыкновенная личность Ленина сама была и остается удивительным, непревзойденным образцом нового сочетания. Широчайший кругозор и теоретическая мощь, соединенные со строгостью, смелостью, прямым мужеством пролетарской позиции. Несколько суждений, доводов, исторических справок, — и любая аудитория замирала в напряженном внимании, покоренная силой и ясностью мысли. Лица устремлялись к говорящему, будто слившись в один большой отлитый из металла барельеф... Его мысли — их мысли, его жизнь — их жизнь! В совершенстве владея теоретическим оружием, Ленин никогда не был задавлен теорией, чутко улавливал все переливы неустанно бьющей жизненной волны. «Кислый творог» мертвой эрудиции он презирал и, по выражению одного из современников, как бы «сдирал кожу» со своих велеречивых оппонентов шершавым, наждачным языком фактов. Помимо огромного объема знаний, «суммы разумения» ему была свойственна исключительная добросовестность мысли. Никаких скороспелых фраз! Беспощадная война литературному тщесла-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Как сообщается в американском журнале «Сатердей ревью», 46% американцев либо «никогда не читают», либо «редко читают» книги в целях «повышения каким-либо образом своих знаний и образования». У 35% опрошенного населения в домах менее 25 книг (!), причем в эти библиотечки входят любые книги, начиная от обязательной библии и кончая популярными пособиями по «украшению дома». «Несмотря на все наши культурные претензии, — пишет А. Хано, — мы остаемся почти безграмотной нацией...»

вию! Всякая человеческая мысль должна быть работой, а не безответственным самоуслаждением, должна от начала до конца отличаться ясностью. Потому-то Ленин обладал как бы физической силой ума, который, чувствовалось, все одолевает, сумеет размолоть каждый новый факт. Потому и речь его оставляла почти физическое ощущение правды...

«Пролетарская точка зрения стала второй натурой интеллигента Ленина, — замечает в своих воспоминаниях М. Ольминский, — и весь обиход его жизни был всегда пролетарский». Сокровенная лаборатория его мысли в том и заключалась, чтобы путем сложного теоретического анализа, т. е. «интеллигентским» путем, голова добивалась той «простоты и ясности», синтезированный результат мышления также прямо брал «быка за рога», как на это способен именно рабочий.

Современный культурный рабочий развивает эту способность в огромной степени. Это умение мыслить и в то же время поступать — «сотни раз испробовать, сотни раз исправить и во что бы то ни стало добиться цели». Можно было бы сослаться на многие примеры, но обратимся к одному. Он приведен в очерке журналиста Г. Н. Похвиснева о А. И. Косицыне.

Александр Иванович Косицын по специальности наладчик крупных штампов на Горьковском автозаводе, Герой Социалистического Труда, лауреат Государственной премии, депутат областного Совета. Жена, сын и дочь в анкетах о социальном положении тоже пишут: рабочий. Но А. И. Косицын не просто рабочий. Характерную деталь подметил в нем автор очерка: «До чего же выразительна большая натруженная рука. Словно с мыслью срослась. Помогает сосредоточиться, находить веские, как зерна в спелом колосе, слова. Одно к другому — без пустышек». И это уже деталь портрета социального. Сам рабочий о своих взглядах уточняет: «Штамп штампу — рознь. К каждому нужен свой подход, чтобы руки подчинялись мысли, а не наоборот». И еще о первенстве духовного: «Складывать стихи, наверно, можно наловчиться, так же, впрочем, как приобрести слесарные навыки. Да не всяк пишущий — поэт...»

Александр Иванович как раз поэт. В своем деле, конечно, в слесарном. Та же ситуация, что и у Ивана Павловича Смирнова: наука идет от рабочего. Конструкторы и технологи из Запорожья, где осваивался новый автомобиль, больше месяца не отходили от Косицына, который налаживал для них ответственные штампы. Не подталкивали — учились. Учебника по наладке штампов нет, рабочий на своем месте заменил профессоров на

кафедрах. Это по части теории, а насчет практики он вообще незаменим.

Дело в том, что технология наладки перешла к горьковчанам с прежних времен от фордовских специалистов. Но завод рос, и американская схема устарела. После обстоятельных размышлений А. И. Косицын предложил отказаться от наследства. Возник косицынский метод наладки — выверка по чертежам, доводка, т. е. основная работа происходит на стенде. Естественно, для наладчика сложней, надо до пресса выявить и устранить все просчеты, допущенные на чертеже, при моделировании и изготовлении. Необходимо творческое воображение — «чтобы руки подчинялись мысли, а не наоборот».

Этим правилом руководствовался Косицын, когда часами обсуждал с технологами и конструкторами, как устранить «рябь» на облицовке автомобилей. Выход нашли. Оно же руководит им во встречах с главным инженером завода Д. Д. Чинченко, с которым он дружен с юности, вместе переступили заводской порог. Творческая мысль позволила А. И. Косицыну подсказать министру автомобильной промышленности СССР А. М. Тарасову кое-что важное об организации инструментального хозяйства. В беседе с министром тогда участвовали директор завода, секретарь парткома, председатель завкома и он, рабочий. Министр согласился, что подсказанное рабочим — проблема проблем.

Однажды прочел А. И. Косицын в газете статью «Образование и профессия. Всегда ли союзники?», где намекалось, что вроде бы не всегда. Хватит, мол, рабочему и восьми классов. Таково, будто, мнение «деловых людей» — начальников цехов, мастеров. Разозлился:

— Сказал бы я им, что они просто-напросто бескрылые деляги! В просвещении и образовании рабочего класса сила нашего государства.

Именно в таком соединении — силы и просвещения — достоинство рабочего. Сам А. И. Косицын своими поступками не раз это доказывал. На областном собрании партийно-хозяйственного актива взял слово и кроме вопросов производственных зацепил темы идеологические. Потом в коридоре подошел к нему один областной работник, занимающийся культурой, решил поощрить: «Хорошо выступил. Я бы то же самое сказал, но, пожалуй, с иным акцентом».

— Так это в ваш огород камешки, — без дипломатии отрезал А. И. Косицын. — А что до акцента, то он у меня профессиональный — рабочий.

Рабочий акцент... Он не в лексиконе — в жизненной позиции. Без него не стал бы А. И. Косицын инициатором

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Когда среди большой группы американцев провели опрос об их интересах, то первое место заняла религия (за нее высказалось 49% опрошенных), второе — спорт (под этим подразумеваются, как правило, не занятия спортом, а увлечения спортивными зрелищами), а третье — музыка, причем любая музыка (главным образом легкая).

В ряду «сравнительно больших интересов» американцев литература занимает предпоследнее, десятое место, а искусство — самое последнее, одиннадцатое место.

соревнования: «Ни одного отстающего рядом!» Поясняет смысл рабочей педагогики так: «Важно понять человека, заметить в нем способность. Иначе не приведешь новичка к мастерству». На призыв хорошо откликнулись, так как сам инициатор ему всю свою жизнь верно следовал. Следовал сознательно, и с ранней молодости стал убежденным противником иных, противоположных взглядов. С тех пор, как на заводе работали иностранцы — американцы братья Рейтер. Они были хорошими слесарями, но обратись к ним за помощью — отбросят:
— Тут не школа. Не мешайте делать деньги...
На всю жизнь запомнил Александр Иванович это «мейк мани» — пароль не сближения, а разделения людей. Говорит:
— У меня, брат, такая политшкола, что позавидуешь.
С тех пор и обострилось у него чувство локтя. Не один мастер вырос из бригады А. И. Косицына. Это — не текучесть. Отзываются: «Никому бригадир не даст засидеться, в рост тянет». Из косицынской бригады вышли и начальник инструментально-штамповочного хозяйства И. Паршин, и инженер-конструктор Ю. Холодов. Достойно подтвердил бригадир действенность основного пролетарского правила: «Работа одного закрепляется работой другого, и радость каждого в общую радость переходит».
...Определяя пути культурной революции, дела просвещения в стране, Ленин говорил Луначарскому, что наше дело отвоевать из массива просвещения все больше и больше союзников. И тут же требовал не забывать о другой стороне: если вы позволите произойти процессу рассасывания наших коммунистических начал, это будет величайшее преступление.
Когда обсуждали кандидатуру А. И. Косицына перед выборами в областной Совет депутатов трудящихся, на обе стороны указали:
— К нашему рабочему делу приварен накрепко, не оторвешь. Увертки в его характере нет. И голова у него, конечно, мозговитая.
...С таких людей, как Александр Иванович Косицын и ему подобных, Роден мог бы лепить своего «Мыслителя».

КУЛЬТУРА ДЛЯ ВСЕХ

Да будет свет! — сказал бог и отделил небо от земли, день от ночи, сушу от воды... К сожалению, подобная картина чудесных превращений всегда и во всех смыслах фальшива. В том числе для культурного развития, где также не происходит волшебных торопливых перемен.

Социализм по неизбежности наследует черты капиталистического прошлого. Еще капиталистическая мануфактура противопоставляет «умственные потенции производства» самому производителю; на его долю выпадает лишь односторонняя сноровка, враждебная рассудку и воображению; и потому труд в ней «процветает» как раз в той мере, в какой «люди умеют отрешаться от духовной жизни». Уродующее правило мануфактуры затем «влачит свое существование» и на капиталистическом машинном предприятии, закрепляясь технически.

Суть проблемы в том, что революция устраняет подневольность труда сразу, но исторически сложившееся разделение труда неизбежно сохраняется. Его преодоление — сложный процесс, далекий от завершения еще и в наши дни.

Спросите у рабочих, занятых на конвейере, — а таких сегодня не менее 15% общего числа, — довольны ли они содержанием своего труда? Легко будет заметить три разные группы. Часть окажется вполне довольна. Эту часть удовлетворяют даже однообразные операции на процессах, где каждый «сам по себе», и нельзя найти разрядку в шутке соседа, веселом разговоре или в радости созерцания коллективного итога конвейерного бега. Вот некоторые объяснения: «Операции я хорошо знаю и могу их выполнять, даже не смотря, а думая о своем»; «Нравится, так как привыкла к своей работе и, если у меня дела (домашние. — *Л.К.*) в порядке, работа совсем идет быстро». Кто же эти рабочие? Главным образом женщины с образованием 4—5 классов.

Вторая группа тоже не очень-то жалуется, так как приспособилась заполнять мыслительный «вакуум» по-своему. Например: «Работа не кажется однообразной в связи с тем, что я всегда успеваю повторить про себя лекции». У таких на рабочем месте можно увидеть учебник, тетрадь, иностранный словарь... В их числе есть и новаторы, которым как раз бессодержательность привычных, хорошо освоенных операций позволяет «прикидывать» в уме технические решения, часто совсем не связанные с основной работой.

Основная же масса рабочих у конвейера явно не удовлетворена. Умственные запросы людей значительно превосходят содержание их труда. Как привило, это характерно для молодых рабочих со средним образованием. Работа утомляет их именно потому, что поглощает (особенно поначалу) внимание, не требуя мысли: «Каждый день одно и то же — очень утомительно»; «Надоело выполнение одной операции, хочется освоить много новых, для этого я учусь...»

Итак, во всех случаях налицо объективный фактор такого производства, что называется «пустое сознание», «вакуум» мысли. Только одни, далекие от потребности в творчестве, смиряются с этим, «спасаясь» посторонними думами; другие стараются мыслить, творить, но не в русле своего дела, вне логики повседневной работы; основная же группа стремится вырваться из примитивных, монотонных оков этой деятельности.

Заметим, что подобные же черты в большей или меньшей степени еще характерны для работы станочников самых различных специальностей, т. е. для широкой сферы производства. Явная неудовлетворенность многих рабочих примитивным содержанием своих трудовых операций свидетельствует о состоянии техники производства и порождает ряд отрицательных явлений, например «текучесть» кадров. Но она же, как это на первый взгляд ни парадоксально, выражает важнейшее социально-культурное завоевание социализма: развитая личность советского рабочего, его интеллектуальные запросы сплошь и рядом опережают, превышают достигнутый технический уровень его деятельности, что в свою очередь становится источником массового технического творчества. Именно образованный рабочий чаще всего не удовлетворен своей работой, старается обогатить ее содержание. Формула А. И. Косицына «чтобы руки подчинялись мысли, и не наоборот» приобретает, таким образом, широкое значение и в лаконичном виде заключает как бы сжатую пружину грядущих достижений. Ленинская идея о рычаге культуры, соединенной с миллионами, все более подтверждается жизнью.

Здесь нам предоставляется возможность убедиться в важнейшем преимуществе социализма перед капиталистической общественной системой, прочно бронирующей «умственные потенции» производства за узкой группой специалистов и низводящей массу рабочих до культурного минимума, необходимого лишь для исполнения односложных трудовых приемов. Так, с 1900 по 1959 годы число квалифицированных рабочих в промышленности США возросло всего на 6%, зато предприятия заполнили полуквалифицированные и неквалифицированные рабочие с низкой технической грамотностью и общей культурой, обученные нескольким примитивным операциям, которые не требуют каких бы то ни было умственных затрат. Таких рабочих в США около $^2/_3$ всего числа. Французский социолог И. С. Фридман в свою очередь констатирует, что «требования выгоды заставляют повсюду, где это возможно, обойтись без нового профессионального мастерства». Другой исследователь этой про-

блемы, П. Лафитт, признает: «От рабочих нельзя ожидать творчества, у них недостаточны компетенции для творческой работы, они выполняют только то, что предписано, — не больше и не меньше».

Не удивительно, что наших зарубежных гостей часто поражает размах рационализаторского творчества советских рабочих, а еще больше — образ мыслей рационализаторов. Этот образ мыслей хорошо оценил в своих «Записках рабочего» киевский токарь-новатор Виталий Куприянович Семинский: «Труд высококвалифицированного токаря, слесаря-модельщика — это в свою очередь труд художника. Создать из бесформенного куска металла или дерева сложнейшие детали — разве не творчество! Найдешь нужное решение, и у тебя словно крылья выросли... И ты тогда, как поэт, которому пришла на ум свежая, звонкая, еще никем не произнесенная строка».

Особое значение имеют возникшие в последние годы на наших предприятиях творческие объединения инженеров, техников и рабочих, занятых совместным решением той или иной технической задачи. Недаром социологи связывают эффективность современного технического творчества с «новыми формами взаимодействия и общения людей», где рабочий такой же активный носитель технического творчества, как конструктор или технолог. Творческий эффект возникает из сложения усилий, — как еще в простой кооперации элементарный перенос тяжести достигался лишь одновременным ее подхватом. Начальник литейного корпуса Горьковского автозавода Антон Яковлевич Мальев так прямо и определил движущую силу современного технического развития: «Ты предлагаешь свое, другой — свое. Ты недодумал, он недодумал, а вместе вышло». По всем мероприятиям автозаводского плана новой техники есть такие объединения. И не случайно. Высоко оценивают их преимущества руководители автозавода: «Хороши коллегиальностью теоретиков и практиков, специалистов и рабочих по отраслям».

Потому социологи и говорят о двух тенденциях в современном производстве: о сохранении существующей структуры и одновременно о ее замене более совершенной, «ломающей традиционные рамки разделения труда». Новое не только в переходе рабочего от одной операции к другой или в совмещении профессий, но и в его «вертикальном» восхождении от своей операции у станка к общему техническому творчеству. Решающее значение в подобных случаях приобретает инженерная помощь рабочему, а также содействие администрации: внедрить

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

По данным американского журнала «Пэрейд», каждые 14 минут по телевизионным программам США показывают тот или иной акт насилия, а каждые 45 минут — убийство.

За свою жизнь американец примерно 100 тыс. раз видит сцены убийств и свыше 300 тыс. раз — другие акты насилия.

Как признал сенатор Джон Пасторе, заполняющие голубые экраны сцены стрельбы, мордобития и секса губительно воздействуют на умы и психику зрителей, особенно молодежи.

предложение, предоставить одаренному человеку более широкий фронт работы, дать почувствовать свои силы. Если такая забота проявлена, у рабочего мало-помалу развивается рационализаторское мышление. Как выразился о себе один из рационализаторов — «два предложения внедряю, три оформляю, пять разрабатываю, а десять в голове вертятся». Жажда творчества овладевает человеком, и он занимается рационализаторством как дополнительной профессией.

Труд умственный и физический сплавляются в деятельности такого рабочего воедино, «умственные потенции» производства как бы возвращены их первоначальному обладателю — непосредственному производителю.

Вместе с тем навстречу образованному рабочему идет быстрый процесс преобразования и технических условий труда. Теперь они не только побуждают к интеллектуальной деятельности, но и требуют ее. Скажем на комбинате «Североникель» среднетехническое образование ныне обязательно для 19 ведущих профессий: аппаратчиков, горновых, кочегаров котлов, модельщиков, плавильщиков всех видов печей, слесарей, флотаторов, электромонтажников и т. д. Полного среднего образования требуют 30 профессий, а еще для 36 видов работ необходимо иметь за плечами по крайней мере 7—8 классов.

Обратимся к труду рабочих на современных автоматических агрегатах. Например тех, кто обслуживает усовершенствованную установку непрерывной разливки стали на заводе «Красное Сормово». Напомним, что установка оборудована 55 электромоторами, 140 контрольно-измерительными приборами, 10 телевизионными камерами, 2 приемниками, что в ее конструкции применены гидравлика, пневматика, электроника, телемеханика.

Самое важное вытекает из анализа сменного времени операторов и наладчиков. У операторов разных отделений умственный труд (осмысливание его цели и способов, подготовка к процессу, управление и контроль за работой механизмов) занимает от 55 до 88% времени. У наладчиков — почти все 100.

Прямое воздействие рабочих на предмет труда отсутствует вовсе. Принудительная связь рабочего с машиной ослабевает. Операции расчленены не между людьми, а между исполнительными механизмами агрегата. В нем самом процесс и «продифференцирован» и «проинтегрирован». Личность рабочего как бы «выхватывается» из процесса, перестает быть частью системы. У него появляется свободное время в рамках рабочего времени. В его

труде, придем мы к самоочевидному выводу, преобладают инженерные функции. Интеллектуальная деятельность включается в процесс и требуется процессом.

...Попробуем описать действие установки подобного типа на Горьковском металлургическом заводе. Эта установка дает всю гамму сталей, в том числе нержавеющую, жаропрочную, конструкционную. Многие зарубежные фирмы приняли ее за образец.

Представьте себе шестиэтажный дом, как бы опрокинутый на 28-метровую глубину. Автоматизировано все — от подачи жидкого металла в горловину до укладки в аккуратные штабеля готовых сляб у ворот цеха. А этаж над землей: верхняя регулировочная площадка, истинный фундамент установки, ее капитанский мостик — пульт управления.

Пока идешь по этажам, возможно, никого и не увидишь. Лишь у резака встретишься с «компанией» рабочих смены. Стоят себе и просто о чем-то мирно беседуют. Но не подумайте, никакай это не «перекур», а именно работа: обсуждают подготовку механизмов к приему очередной порции стали. Работа, как техническая дискуссия! Расскажут о распределении сменного времени. Три с половиной часа идет разливка, механизмы работают, рабочие следят. Когда механизмы кончают свою работу, люди начинают свою: «лечат» механизмы. Это называется действовать «по заданию мастера». В сущности — по собственному разумению.

Не реальная ли ступенька к высшей ассоциации, где, по идее социологов, будет уничтожен физический труд как социальная категория и сохранится лишь обмен между логикой машины и разумом человека, понимающим и направляющим эту логику?

На этажах обращают внимание призывы: «Сообщи смене о неисправности оборудования и механизмов». Здесь это не формальная дань наглядной агитации, а метод труда, проведенный неукоснительно по многим каналам. Иначе — катастрофа. Каждая смена очно сдает дела последующей: коллективный анализ состояния оборудования, средств устранения неполадок, способов выполнения заданий...

Не производительная ли ячейка будущего, где знания, способности и умения каждого «другого» индивидуума будут не границей, а продолжением «моих» знаний, способностей и индивидуальных умений? А знания, способности и умения высокие. К пульту управления без среднего образования не подпускают. Большинство операторов и наладчиков его имеют. Многие учатся в техникумах и институтах.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Никогда, начиная с 1000 года, — пишет французский журнал «Пари-матч», — обращение к потусторонним силам не было столь распространенным, как в настоящее время». Английская печать с тревогой отмечает, что «в Великобритании средневековое мракобесие соседствует бок о бок с индустриальным прогрессом». Данные опроса, проведенного в ФРГ, свидетельствуют: полмиллиона западных немцев верят в существование ведьм, четыре миллиона считают их существование возможным.

Кто они — рабочие или инженеры? Если производительный труд рабочего на $^3/_4$ или целиком складывается из задач инженерного порядка и действий инженерного уровня, не говорит ли это об измененном характере труда и особом облике рабочего? Интеллигенция — от латинского «мыслящий», «понимающий». Но рабочие, что сегодня обслуживают автоматические агрегаты, именно мыслят, пользуются технической мыслью как прямым орудием производства. Они занимаются умственным трудом столь же профессионально, как, скажем, районный прокурор или кандидат исторических наук...

Своеобразие времени: интеллигенция не только пополняется из рабочих, как особая прослойка, но и растет как передовой слой самого рабочего класса. Исторически перспективный слой.

Пусть группа рабочих-интеллигентов, обслуживающих автоматические агрегаты, и составляет на разных заводах, по подсчетам социологов, пока от 0,5 до 2% общего числа. А те, кто совмещают функции наладки и управления, и того меньше — около 20% самой группы. Главное — в них зафиксировано направление научно-технической революции. Вместе с ее развитием будет развиваться и этот слой. Как быстро? По планам реконструкции многих заводов численность рабочих, занятых на автоматах, возрастет в 6 раз. Есть предприятия, где в 20 раз, и есть отрасли, например котлостроение, где количество автоматчиков, наладчиков автоматов и автоматических линий с 1962 по 1970 годы вырастет в 65 раз. К тому же технический прогресс есть восхождение, а не плоское расширение достигнутого. Будущее за четырехзвенными агрегатами с ярко развитым кибернетическим звеном. Оно обеспечит гибкое «поведение» механизма, его способность реагировать на отклонения и действовать по меняющейся программе. Инженерные черты труда рабочего, проглядывающие ныне, разовьются в полную меру...

Прошло более ста лет с тех пор, как Маркс открыл в рабочем классе силу коммунистического преобразования мира. Само положение индустриальных рабочих возлагало на них эту историческую миссию. Ибо пролетариат, — говорил Маркс, — возводит в принцип общества то, что общество возвело в его принцип, что воплощено уже в нем, в пролетариате. Непосредственнее, проще это проявилось в задачах разрушения старого общественного уклада — в ликвидации частной собственности, которая была предварительно «ликвидирована» в пролетариате. Сложнее оказалось выполнение созидательной роли рабочего класса. Потребовались коренные, длитель-

ные изменения не только в системе социальных отношений, но и в условиях производства, в самом рабочем.
Но современная научно-техническая революция уже показывает: рабочего, несомненно, ждет будущее интеллигента.

НОВЫЕ ДАЛИ

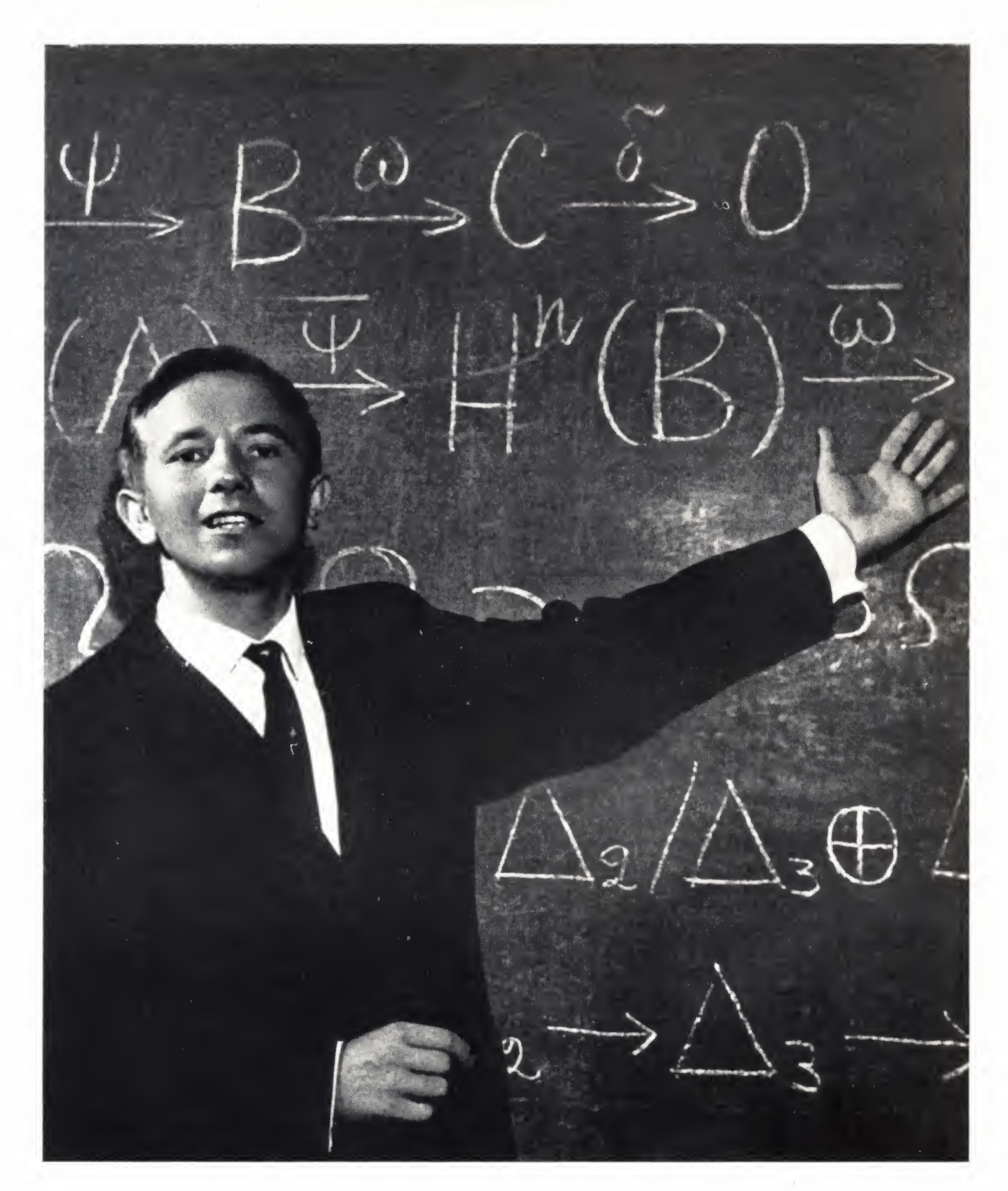
Мы строим общество, в котором «человек — высшая ценность для человека». И следовательно, строительство коммунизма — в первую очередь «конструирование» новой личности, новой человеческой общности. Эта личность и эта общность принципиально превосходят все, что знает капиталистическая действительность, о которой Сент-Экзюпери сказал как об обществе «людей, погрязших в рутине разных профессий». Тут-то и обнаруживается все значение свободного времени — этого «пространства для развития личности». Не надеяться же, в самом деле, на повторение лекций «в уме», стоя у конвейера!
Новый образ жизни стал и новым образом досуга. Освобождение труда оборачивается освобождением досуга — для знаний, культуры, для всестороннего развития дарований. Разве не эта железная зависимость вызвала к жизни социальное планирование на наших предприятиях? План социального развития и есть современная стратегия «обратного отвоевания человека».
Свой инструментарий планирования, свой особый подход. Один из первых таких планов появился на ленинградском заводе «Светлана», и в его основе — не вал, не ассортимент изделий, а постепенное сглаживание различий между работниками умственного и физического труда, всеобщее повышение квалификации, улучшение социально-культурных условий. А вот перспективный план социального развития коллектива Металлического завода: 1) за пять лет на курсах и в школах передового опыта повысить квалификацию 6000 рабочих; 2) через заводской институт и техникумы, на высших курсах обеспечить повышение квалификации 3500 инженеров и техников завода; 3) построить Дом культуры на 1000 мест, плавательный бассейн, профилакторий, туристскую базу, реконструировать пионерский лагерь, расширить летние дачи для детей до общего количества мест 1850; 4) ежегодно приобретать 2500—3000 путевок в санатории и дома отдыха; 5) к 1970 году полностью удовлетворить потребность заводчан в детских садах и яслях, и т. д.
Как видим, все мероприятия касаются главным образом полноценного уплотнения свободного времени. Раньше или позже это скажется и на производстве. Согласно

расчетам академика С. Г. Струмилина, в 1960 году за счет повышения образования и квалификации рабочих страны было получено примерно 23% национального дохода, т. е. около 34 млрд. рублей. Проанализировано, что в среднем слесари-инструментальщики с образованием восемь классов за смену выполняют работу на $^{1}/_{3}$ большую, чем слесари с пятиклассным багажом, а выработка у окончивших десятилетку при прочих равных условиях возрастает еще на $^{1}/_{4}$. Гораздо быстрее образованный рабочий осваивает новые виды труда, что сегодня особенно ценно. Также подсчитано, что каждый класс общеобразовательной подготовки ускоряет овладение новыми операциями примерно на 50%.

Самые большие резервы прогресса заложены в человеке, самые богатые кладовые вещей — в развитии способностей людей. Одно из красноречивых проявлений советского образа жизни — непрерывная, активная, общегосударственная борьба за освоение этой «долины плодородия» — свободного времени человека.

Достигнутого и сегодня «пространства» досуга, кажется, вполне должно было бы хватить, чтобы люди могли сполна удовлетворить свои культурные потребности. Однако вопреки ожиданию этого еще не происходит: внерабочее время вовсе не равно свободному времени. Больше того, оно часто оказывается как раз несвободным временем, занятым разного рода непреложными обязанностями. Значительная его часть все же прожорливо поглощается (около 23—25%) бытовыми нуждами: очереди в магазинах, кухонная плита, стирка белья, починка одежды. Ясно, что страдают здесь больше всего женщины. Правда, расчеты показывают, что за последние 30—40 лет затраты времени на домашние нужды сократились примерно на 20%, высвободив дополнительно мужчинам около 2,5, а женщинам — 6,8 часа в неделю. Однако и после этого домашнее хозяйство поглощало в целом по стране почти 100 млрд. человеко-часов ежегодно, что равно году жизни 12 млн. человек! Вот где подлинный резерв подъема человеческой личности. Все сходятся на том, что сокращать надо не время эффективного труда на фабриках и заводах, в научных центрах — труда, обогащающего и личность, а именно бремя изнурительных бытовых забот.

Организация бытового обслуживания стала притчей во языцех во всех газетах, на разных собраниях и совещаниях, в жалобах трудящихся, и в то же время предметом многосторонних и сегодня уже ощутимых усилий. Было бы ошибкой всю проблему сводить к «проворству» работников торговли и служб быта, хотя от них зависит



УЧИТ



В. И. Ленин — трезвый государственный деятель, видел силы, способные преобразовать Россию, в могуществе освобожденного народа, в его стремлении к свету и знаниям. Тогда по всей стране за школьные парты садились рабочие и крестьяне. Туркменские женщины из колхоза «Кызыл Гюг» в 1931 г. так же, как их сестры из других среднеазиатских республик, переступили порог школы, чтобы занять достойное место в рядах строителей новой жизни. При жизни творца ГОЭЛРО электрические лампочки зажигались в немногих деревенских избах.

Человек, бросивший лозунг «учиться, учиться и учиться», не дожил до времени всеобщей грамотности и полной электрификации страны. Но страна и народ живут и учатся по его заветам. Тогда мы только начинали культурную революцию.



Теперь уже никого не удивишь распространением и уровнем образования в СССР. Меньше всего мы склонны удивляться сами. И все же цифры поражают воображение.

Культура и наука стали всеобщим, всенародным достоянием. Вот один из наших «культуртрегеров» — закарпатская девушка-книгоноша. Ее ждут в крестьянских хатах и на полевых станах.

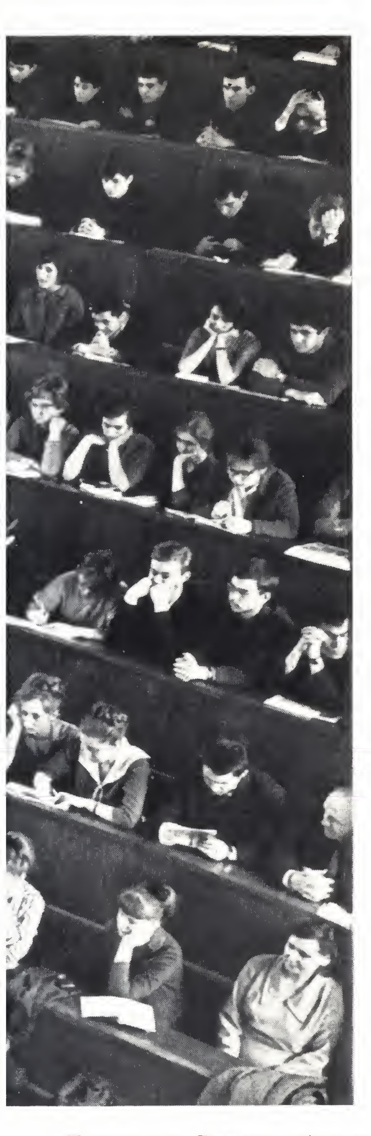
Тысячи юношей и девушек каждую осень едут за большой наукой в столицы своих республик. Читальный зал Киевской библиотеки им. КПСС, залы, книгохранилища библиотеки им. В. И. Ленина в Москве, как и в других городах Союза, предоставлены в распоряжение миллионов советских людей. И советские люди творчески используют эти сокровища знаний, овладевают ими, чтобы дать миру новые знания.



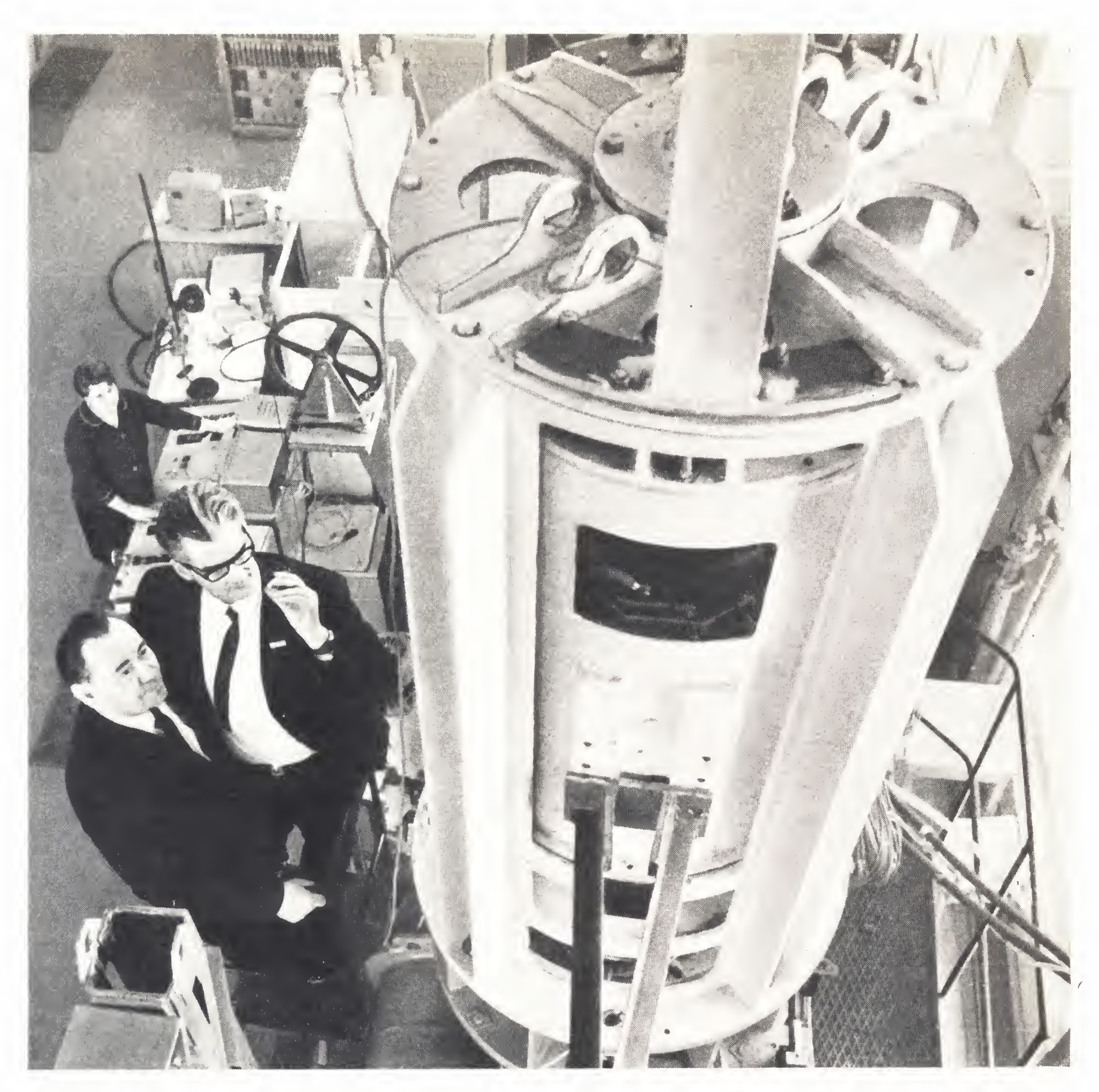




Культура и наука — для всех, таков девиз нашего образа жизни.
Вот одна из сводок ЦСУ... «повысили свою квалификацию и обучены новым профессиям свыше 14 миллионов человек... Различными видами обучения охвачено 80 миллионов человек... Народное хозяйство получило за год более 1 миллиона 100 тысяч специалистов, из них с высшим образованием 400 тысяч и со средним специальным образованием — около 700 тысяч».
Величайшие сокровища человеческого разума, последние достижения науки и искусства доступны каждому юноше и девушке. Сеть высших учебных заведений в нашей стране непрерывно расширяется, и еще больше рождает российская земля «собственных Платонов и быстрых разумом Невтонов», как выразился в свое время

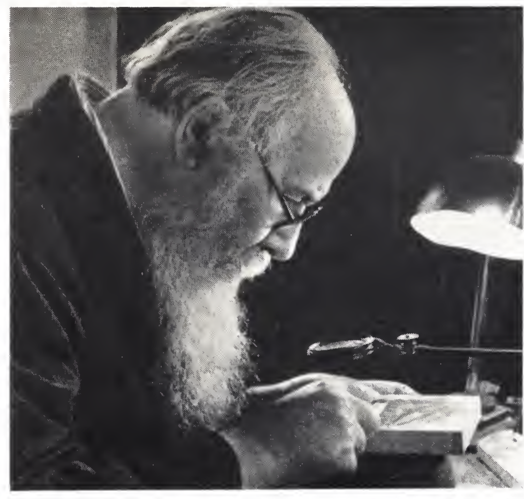


Ломоносов. В мире общепризнан авторитет советской науки. Это объясняется тем, что наш социальный строй дает возможность развернуться народным талантам.
Многолюдны лекции в Московском государственном университете им. Ломоносова.
В большую аудиторию физического факультета МГУ каждый день приходят те, кто решил посвятить себя науке.
Будущие художники и архитекторы, врачи, учителя, агрономы, инженеры овладевают мастерством кисти, резца, слова. Среди них много одаренных, по-настоящему талантливых людей. Страна, заботясь о развитии их таланта, создает все условия для его полного проявления, поручает их воспитание опытнейшим ученым страны.
Всегда многолюдны лекции академика А. Н. Колмогорова. Они вызывают живейший интерес у нашей молодежи и ученых.



Когда-то о покорении космических далей, о полете на иные планеты всерьез думали разве что мальчишки, писатели-фантасты да еще отдельные «чудаки-ученые», вроде К. Э. Циолковского.
С первых дней Советской власти Коммунистическая партия и Советское правительство во главе с Лениным принимали все меры к развитию и стимулированию науки и технического прогресса в стране.
Сама природа нашей революции, общественного строя, ею рожденного, предполагает непрестанный поиск не только новых общественных форм, но и разведку по всему фронту науки. И теперь весь мир стал свидетелем поразительных успехов наших ученых. И ракета «Восток-1», и атомная электростанция (Воронеж), и гидротурбина для Саяно-Шушенской ГЭС — все это творения ума и рук советских людей.







Столь же поразительны наши достижения в самых различных областях культуры и искусства. Искусство в СССР поистине стало доступным каждому.

Разумеется, не каждый может стать скрипачом с мировым именем, каким стал Л. Коган, не всякий создает рисунок, подобный тому, какие создавал В. Фаворский; лишь настоящий талант блеснет в балете на подмостках театра. Все так. Но для любого жителя города и деревни наше государство создает максимум возможностей для развития способностей и талантов. Филармонию, музыкальный театр не создашь в каждом населенном пункте. И все же... В клубы, на полевые станы, в цехи заводов и паровозные депо выезжают коллективы музыкантов, чтобы познакомить рабочих с известными произведениями классической музыки.



Талант рождает талант. В этом афоризме заключен большой смысл. Самые выдающиеся мастера советского искусства охотно идут к детям, чтобы щедро отдать им самое лучшее, самое высокое, самое одухотворенное. Идут к детям, чтобы распознать искры истинного таланта, а быть может и гения. Многие выдающиеся деятели искусства начинали вот так же, как эти ребята. В этом обоюдном общении заинтересованы в нашей стране не отдельные филантропы и меценаты. Нет! Художественное, эстетическое воспитание народа и в первую голову подрастающего поколения определено партийной программой, обеспечено целым рядом государственных мероприятий, для этого приведены в действие огромные материальные ресурсы, этому благородному делу отдают жар своего сердца выдающиеся мастера. И так везде и всюду.



Все средства и возможности используются для совершенствования личности советского человека. Как всегда, на первом месте у нас забота о детях. Лучшие учителя отдают свои силы воспитанию юных талантов. Известный советский композитор Дмитрий Кабалевский занимается с пионерами во Дворце культуры железнодорожников.

В «первую позицию» встали девочки у станка в балетной школе. Дети любят рисовать, и в нашей стране часто устраиваются для них выставки детского рисунка. Вполне возможно, что ни одна из них не стяжает лавры Галины Улановой и Майи Плисецкой, и ни одна из них не станет рисовать так же, как Репин, ваять, как Вучетич. Что ж! Наша цель не только в том, чтобы растить единичные таланты, а чтобы охватить эстетическим воспитанием миллионы людей.



В свое время В. В. Стасов писал: «Есть еще пропасть людей, которые воображают, что нужно быть изящным только в музеях... во всем исключительном.., а что касается до остального, то можно расправляться как ни попало... Что может быть несчастнее и ограниченнее таких понятий! Нет... Народилось настоящее.., народное искусство лишь там, где лестница моя изящна и комнаты, и стакан, и... так до последнего предмета...»

Слова эти точно передают смысл такого явления в творческой жизни народа, которое стало называться у нас «художественной самодеятельностью». Можно привести десятки примеров того, как из маленьких колхозных или фабричных художественных коллективов вырастали мастера сцены. В наши дни не столь уж редкое явление профессионал, который прошел школу самодеятельности.



И все же великий смысл художественной самодеятельности в ином — в том, что она наполняет досуг миллионов трактористов и врачей, лаборанток и сталеваров, инженеров и доярок. В том, что эти коллективы создают атмосферу приобщения к искусству и в любом городе, и селе. Вместо замкнутых любительских трупп, разобщенных и сословно, и профессионально, которые знала старая интеллигенция, в нашей стране морем разлилось художественное творчество самого народа.

Танцевальная картина «Покорение Енисея» в исполнении коллектива самодеятельности Красноярского алюминиевого завода; «Фауст» на сцене Дворца культуры им. Кирова в Ленинграде; «Тройка», поставленная на подмостках Дворца культуры в Улан-Удэ. Яркое и самобытное искусство народа—источник профессионального творчества.



Такие же благородные, гуманные задачи преследует и физкультурное движение в нашей стране.
Мы гордимся достижениями наших спортсменов — хоккеистов, гимнастов, легкоатлетов, боксеров, фигуристов и мастеров многих других видов спорта. Золото медалей, завоеванных на международных соревнованиях, приумножает славу страны социализма. Стадионы Каира и Токио, Мехико и Парижа, Стокгольма и Рима были свидетелями блестящих побед советского спорта. Целью же спортивной работы является здоровье народа. И эта цель достигается огромнейшей заботой государства о приобщении к физической культуре самых широких слоев трудящихся города и деревни. Для этого в городах, поселках, колхозах и совхозах строятся спортивные залы, стадионы, бассейны, Дворцы спорта.

очень многое. Следует видеть и объективный процесс концентрации не только производства, но и населения и, следовательно, современных форм обслуживания, организации быта, культурного уклада жизни. Что называется, социалистический городской стиль, сочетающий максимальные жизненные удобства каждой семьи с развитым общением между людьми.

В качестве одного из примеров (вероятно, еще далеких от идеала) можно указать на некоторые жилые комплексы Юго-Западного района Москвы. В экспериментальных 16-этажных домах в десятом квартале Новых Черемушек на каждом этаже размещены столовые-буфеты, сюда из центральной столовой блока обслуживания доставляются готовые блюда для завтраков и ужинов, а также полуфабрикаты. В самом блоке обслуживания, занимающем первые этажи обоих корпусов, кроме столовой на 250 мест и кухни размещены зал универсального использования, коммунальные и культурные учреждения.

Другой жилой комплекс, рассчитанный на 45 тыс. населения, спланирован так, что расстояние от любого дома до домовой кухни, бюро добрых услуг не превышает 100 метров; не более 350 метров отделяют дома от продовольственного магазина, химчистки, прачечной; а Дворец культуры и универсальный торговый центр отстоят от крайних жилых корпусов всего в 1200 метрах.

Понятно, архитектурно-строительные задачи сами по себе не исчерпывают формирование нового бытового уклада.

Но вот человек проделал путь от работы к дому (в среднем по стране потеряв час времени), отстоял в своей очереди у прилавка, разделался с ужином, прибрался в комнате и у него осталось три часа (таковы приблизительные данные социологов) собственно свободного, «чистого» времени. Куда оно идет?

Шестьсот рабочих 1-го Государственного подшипникового завода в Москве получили вопрос социологов: «Если бы сейчас резко сократился рабочий день и увеличилось ваше свободное время, то как бы вы предпочли его использовать?» Ответили: 27% предпочли бы больше читать, учиться в техникуме или институте; 20% отдали бы время спорту; 18% посвятили бы дополнительные часы рационализации и изобретательству; 16,5% чаще ходили бы в театр или занимались каким-нибудь видом искусств; 8% провели бы это время у телевизора. Лишь 3,5% опрошенных желали бы «отдыхать, ничего не делая».

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Чтобы отвлечь людей от реальных событий жизни, мощная индустрия развлечений буржуазного Запада рекламирует и распространяет всякого рода экстравагантные моды и извращенные увлечения.

В США вошло в обычай устраивать соревнования по пусканию мыльных пузырей, состязания обжор, болтунов, музыкальные и танцевальные марафоны без сна и отдыха. Студенты соревнуются между собой: сколько человек втиснется в телефонную будку, кто больше проглотит живьем золотых рыбок и т. п.

Мы справедливо подчеркиваем коренные изменения во всех областях жизни — экономической и социальной, технической и культурной, политической и идеологической, — происшедшие в нашей стране. И в то же время есть один обобщающий измеритель, концентрированный показатель общественных перемен, если видеть их смысл в благе человека: богатство личности, широта духовного горизонта самого человека.

...Сегодня в доме потомственного рабочего звучит музыка Глинки и Чайковского, Бетховена и Грига. В семье крестьянина значительная часть бюджета расходуется на газеты, журналы и книги. Академик, художник, инженер, драматург пишут в графе о социальном происхождении: «Из рабочих» или «Из крестьян». Сегодня заполняются залы тех театров, которые способны показать высокое искусство, и с удовлетворением смотрятся лишь фильмы, где «идея нова» и отсутствуют «нежизненные схемы». На страницах газет и журналов, в аудиториях библиотек, клубов люди «обыкновенных» профессий ведут творческое обсуждение произведений прозы и поэзии.

Всем этим явлениям художник Борис Неменский нашел выразительный внешний образ — штрих к образу жизни: «Очередь... Люди подходят в одиночку, группами и встают в очередь. Очередей с каждым годом все больше, они растут, становятся длиннее. Нас это радует. Очень! Разве будешь выстаивать долгие часы за тем, в чем не чувствуешь острой потребности? Когда-то были очереди печальные — за хлебом, картофелем, мылом... Но появились новые. И мы им радуемся. Ибо это — очереди к культуре. Очереди в Третьяковскую галерею, Эрмитаж и другие музеи, на выставки старого и современного искусства; очереди за билетами на концерты, спектакли, лучшие фильмы; очереди за новыми книгами».

Безвозвратно кануло в Лету время, когда массам рабочих и крестьян, по выражению Ленина, еще следовало «научиться по складам писать свое имя» и узнать, «что миром управляют законы природы, а не ведьмы и колдуны». В сущности речь сегодня идет о новом этапе культурной революции в стране, когда вопрос о «черном хлебе» культуры решен и возникла общественная необходимость в ее «сладких утонченных бисквитах» для всех. И с этих взыскательных позиций предстоит еще решить ряд сложных проблем, смысл которых выражен в Программе партии: «В условиях перехода к коммунизму творческая деятельность во всех областях культуры становится особенно плодотворной и доступной для всех членов общества».

В первую очередь, пожалуй, необходимо преодолеть некоторые косные взгляды на культуру, из которых вытекает, будто достаточно человека обучить специальности, чтобы возвысить его душу.
К сожалению, в живучести таких взглядов убеждаешься, когда заявляют: «Нужно ценить человека как специалиста, и кому какое дело, упивается ли он музыкой Бетховена, плачет ли над «Оводом», сходит ли с ума при чтении Гёте». То есть, выходит, «кому какое дело» до человека! Коль скоро даже от академика-педагога слышишь призывы к «перераспределению времени» в школьном расписании «в пользу естественно-математических наук за счет времени на дисциплины гуманитарные». Ничего, мол, не поделаешь. Век такой! А литературу и историю и самим можно изучить в порядке хобби — это «проще». В наш век, дескать, человека культурного, передового, создает физика и математика, а искусство ему нужно... постольку поскольку.
Откуда подобные взгляды — вопрос особый. Но последствия у всех на виду. Опросы школьников выявили слишком много тревожных «не знаю». Некоторые даже не знают великих русских и зарубежных художников и их произведения, не знают композиторов, не бывали в театрах и картинных галереях, не изведали никакого отношения к оперной и симфонической музыке. Потом вырастают убежденные, что «в обществе больше ценят человека, если он умеет починить радиоприемники или автомашину, чем если он знает стихи Пушкина и музыку Чайковского».
Особое значение в данном случае имеют некоторые мысли Ленина, высказанные им в заметках на тезисы Н. К. Крупской «О политехническом образовании». Лишь «крайне тяжелое хозяйственное положение республики», по мнению Ленина, требовало «в данное время» слияния 2-й ступени общей школы с профтехшколами, «но вместе с тем, *дабы не было превращения в ремесленничество,* надо установить следующие точные правила:
1) избегать ранней специализации; разработать инструкцию об этом.
2) расширить во *всех* профтехшколах *общеобразовательные* предметы».
И далее, «задача школ 2-й ступени (вернее: высших классов 2-й ступени)... дать вполне знающего свое дело, вполне способного стать мастером и практически подготовленного к этому *столяра, плотника, слесаря* и т. п., *с тем, однако,* чтобы этот «ремесленник» имел *широкое общее образование...*».

Так ли уж эти ленинские мысли принадлежат одной истории? И не звучит ли эта забота Ленина — «дабы не было превращения в ремесленничество» — чрезвычайно современно?
У нас более 80 млн. учащихся — это много. Но вот другие цифры. В стране насчитывается свыше 500 профессиональных театров (91 млн. посещений в год!), более 1000 музеев (96 млн. посещений!) и свыше 150 тыс. киноустановок (4,3 млрд. посещений!), 13 млн. занимается в кружках художественной самодеятельности. Много это или мало? Общие цифры порождают определенный оптический обман в отношении задач, еще не решенных обществом. При ближайшем рассмотрении оказывается, что за 90 млн. посещений театра стоит не 90 и даже не 45 млн. человек, а несравненно меньшее число, преимущественно театралов. По данным социологов, к неразвитым формам проведения свободного времени относятся не только те, что могут оспариваться с точки зрения их пользы (посещение ресторанов и кафе, спортивных зрелищ или танцевальных вечеров), но и заведомо жизненно важные элементы культуры — занятие спортом, посещение музеев, симфонических и литературных концертов, участие в художественной самодеятельности, любительские увлечения. И сегодня еще определенная часть населения не смотрит телевизор и не бывает в театрах, $^{1}/_{10}$ часть населения практически не читает газет, $^{1}/_{4}$ — журналов, $^{1}/_{5}$ — книг, $^{1}/_{6}$ — не ходит в кино.
Но и те, кто смотрит фильмы, видят и ценят в них разное. И вовсе не в смысле естественного расхождения индивидуальных пристрастий. Как, в частности, показали опросы, проведенные в Свердловской области, различия в другом. Одни выражают свое кредо так: «Фильмы должны заставлять думать и переживать» (инженер, 33 года); «Мало фильмов глубоко мировоззренческих» (инженер, 26 лет); «Во многих фильмах нет силы, которая заставила бы меня задуматься и заглянуть в будущее» (рабочий, 28 лет); «Мало фильмов с философским раздумьем о человеке» (научный работник, 34 года). Интересно, что из 1929 человек, затронувших тему комедии, 1231, не сговариваясь, сказали об «умных комедиях». В общем, эта категория ценит мысль, возможность познания, связывая с ним и эстетическое наслаждение. Но есть иные требования: «Недостает фильмов, на которых можно отдыхать, нужно хоть немного фильмов без идеи» (проектировщик, 35 лет); «Лучшие фильмы, на которых можно отдохнуть без переживаний» (экономист, 36 лет); «Хороший фильм

очень успокаивает нервную систему, отвлекает от обычных мирских дел» (инструктор физкультуры, 30 лет). Как видите, два подхода к искусству, глубже — к содержанию самого понятия «досуг». Разная система ценностей. С известными оговорками можно предположить, что видящие в искусстве средство «отвлечься» и привести в порядок натянутые нервы не особенно отличают его функции от «забивания козла» или даже «бутылки», которая в своем роде тоже «успокаивает» и «отвлекает». С чем же связаны эти различия? Прежде всего, оказывается, с уровнем образования. Показательно в этом плане отношение к таким фильмам, как «Девять дней одного года» Михаила Ромма и «Чистое небо» Григория Чухрая. Среди зрителей с высшим и средним образованием эти ленты стоят на первых местах из 12 предложенных на выбор произведений одного года. У тех же, чей багаж только 8—9 или 5—7 классов, «Девять дней одного года» уходит соответственно на 7 и 9-е места, вытесненное «Тремя мушкетерами» и «Человеком-амфибией». Итак, дальнейшее развитие народного образования по-прежнему остается основой роста культуры, нового содержания досуга, избираемого человеком.

Есть и другие практические проблемы, вытекающие из реальных контрастов жизни, например, в крупных и малых городах. Относительное равенство положения здесь существует лишь по таким видам досуга — общественной деятельности, чтению газет, прослушиванию радио, посещению кино. А разрывы в 2 раза и больше — по девяти видам. Особенно характерны разрывы в 3 раза и больше по таким формам, как посещение театра, литературных и симфонических концертов, выставок и музеев. Жители малых городов уступают москвичам в 14 видах деятельности свободного времени, причем подчас очень резко: они меньше в 4,5 раза ходят в театры, в 5 раз реже смотрят телевизор, в 2,7 раза меньше занимаются туризмом, в 2,3 раза — спортом и т. д. Единственное, что в маленьком городке развито более широко, — это участие в художественной самодеятельности, игры и занятия с детьми, а также хождение в гости.

Понятно, что причина не в людях, а в неравномерном размещении культурных очагов.

Отсюда задачу можно сформулировать как дальнейшее развитие, разветвление сосудистой системы культуры, улучшение ее «кровообращения», чтобы обильно омывать все участки общественного организма, не допускать «омертвления тканей».

Как никогда ныне актуален завет Ленина: на пути служения народу интеллигентам предстоит разрешить благо-

родные задачи огромной важности, «покрыть» свой долг перед пролетарской революцией, которая и перед ними широко раскрыла двери.

Место интеллигенции в обществе, отношение общества к интеллигенции и, наоборот, интеллигенции — к общественным заботам является ярким показателем социального строя, высоты народной культуры. В особенности важна эта грань общественной жизни сегодня, во второй половине XX века.

Век, действительно, удивительный. Он принес открытия Эйнштейна, энергию атома, радио и телевидение, кибернетику, наконец, взлет человечества в космос. Еще вчера спорили о применении математических методов в экономике. Сегодня программисты совместно с математиками разрабатывают оптимальные модели размещения производств, делают расчеты, где выгоднее строить промышленные предприятия, в общем решают сложнейшие экономические задачи. Проникновение электронной техники, математики расширяет возможности, укрепляет позиции социологов, историков, филологов.

Специальный консультант ЮНЕСКО Пьер Оже на основе статистических данных показал, что объем научной деятельности с каждым десятилетием удваивается; в ближайшие 30 лет ожидается увеличение общего количества ученых в 10 раз, а расходов на науку — примерно в 100 раз. У нас в стране около 4 млн. человек занято в сфере науки и в обслуживающих ее отраслях — это больше, чем в любой народнохозяйственной отрасли. Есть научные центры, дающие 100 рублей прибытка на каждый вложенный в их работу рубль.

Очень хорошо. Но не грозит ли науке вознестись над людьми? Устоит ли она перед искушением возомнить себя самодовлеющей силой, не похоже ли то, что делается сейчас по формулам Эйнштейна, на пирамиды Египта, каменные громады фараоновой гордыни, подмявшие под себя всю страну? Ведь в истории уже не раз обвиняли интеллигенцию в стремлениях присвоить знания в качестве особого «капитала», соучаствовать с владельцами средств производства в эксплуатации «мускульных рабочих».

И надо сказать, обвинения имели под собой основания. Тот старый инженер-путеец, что отказал в помощи участникам первого субботника, еще крикнул вдогонку: «По Карлу Марксу живете. Революции, мол, — локомотивы истории... Вот с Марксом и советуйтесь... С Карлом Марксом!»

Исключительным этот случай, к сожалению, в те времена не остался. В апреле же 1918 года группа желез-

нодорожников Рязанско-Уральской дороги рассказала Ленину о саботаже многих крупных инженеров.
— Ну и как вы поступили? — спросил Ленин.
— Долго толковали, уговаривали взяться за дело, помочь народу, а под конец предложили подписать обязательство, что будут работать честно и добросовестно. Видят, что власть твердая, шутить не будет, вот и согласились...
— Подписали-таки? Очень хорошо, очень хорошо. Как теперь работают?
— На совесть! Слово свое держат...
Заключил Ленин так: «Вы понимаете, как важно, очень важно создать для тех специалистов, которые перешли на нашу сторону и теперь добросовестно трудятся, хорошую обстановку для работы... Не следует их попрекать прошлым. Нужно отнестись по-товарищески к честным специалистам...»
В последней, продиктованной стенографистке работе «Лучше меньше, да лучше» Ленин указывал на два элемента для построения нового государственного аппарата, действительно заслуживающего названия социалистического: «Во-первых, рабочие, увлеченные борьбой за социализм... Во-вторых, элементы знания, просвещения, обучения...»
Лениным был заложен и обоснован величайший созидательный союз труда и науки, новой идеологии и новых знаний, рабочих и интеллигенции.
...Как-то в вычислительный центр Новосибирского академгородка обратились специалисты Барнаульского радиозавода с просьбой «помочь своими знаниями». Вскоре ученые побывали на предприятии, завязался контакт. Результатом явилось создание уникальной системы управления производством с помощью электронно-вычислительной техники. Сегодня уже многие заводы применяют новинку сибиряков. Что это — эпизод или норма?
Не раз в клубе Новосибирского академгородка «Под интегралом» обсуждалась эта тема. Будет интересным познакомиться с мыслями ученых.
Г. С. Мигиренко, профессор, заместитель директора Института гидродинамики: «Нет ученых, которые только бросают в воздух идеи, чтобы другие могли подхватить их. В традиции русских ученых — воплощать свою идею в практику».
М. Г. Слинько, заместитель директора Института катализа: «Согласен. Идея должна быть завершена. Ибо на бумаге, как говорится, каждая машина работает. Я считаю, что одна из главных причин, снижающих эффек-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В результате 300-летнего господства голландского колониализма только 5% населения Индонезии были грамотными.
В колониях Великобритании в школах обучалось от 8 до 20% детей.
Последствием господства колониализма в Африке является 80—85%-я неграмотность населения. Специалистов с высшим образованием практически не было. В Бельгийском Конго в момент предоставления стране независимости было только 20 человек из местного населения с высшим образованием.

тивность научных исследований, — недостаточная забота самих ученых о доведении идеи до пригодного для внедрения состояния. Еще не доделал свою работу, а уже передает ее в промышленность. А там вынуждены прикладывать массу труда и энергии. Если ученый боится доводить свое дело до конца, он не настоящий ученый. Нет ученых, только генерирующих идеи, и нет ученых, только внедряющих эти идеи. Настоящий ученый стремится реализовать идею. Возьмите Д. И. Менделеева, И. В. Курчатова. Да мало ли можно назвать таких имен! Этим лучшим образцам мы и должны следовать».

Н. А. Чинакал, директор Института горного дела: «На мой взгляд, работа каждого ученого должна состоять из двух этапов. Первый этап — создание идей, отшлифовывая, проверяя теорией. Второй этап — передача материализованной идеи в цехи, в забои, в лаборатории. Если же мы будем только писать статьи, а внедрение предоставим кому-то другому, то далеко не уйдем. Успешное внедрение — это все равно, что брак по любви. Если есть любовь, то все хорошо, а уж если нет, — то ничего не получится».

...Египетские пирамиды? Фараоны брали и не возвращали, советский интеллигент не может не возвращать. Как поэт не может не искать рифмы для выражения своей поэтической мысли.

Научные центры обрастают объединениями «Наука — производство», призванными с помощью самих же авторов идей воплощать науку в конструкции, проекты, промышленные установки. Представьте себе, что в маленьком отдаленном городишке университетские профессора читают университетские курсы лекций — читают регулярно, по расписанию. Съезд советских художников обсуждает работу профессионалов в самодеятельных студиях, организацию выставок и пропаганды живописи. Съезд советских композиторов заслушивает специальный доклад о музыкальном воспитании народа, особенно школьников. А что значит само существование в стране общества «Знание», сплотившего всю интеллигенцию в благородных целях просвещения!

Таким образом, предстоит завершить построение нового общественного устройства, освободить его от векового неравенства — имущественного, политического, культурного. Построить общество всесторонне развитого Человека. Мир хаоса, слепого соперничества уязвленных самолюбий и эгоистических целей уступает место обществу стройного сотрудничества всенародных сил, их братского гармонического единства. Это общество пред-

стает всенародным освоением высшей культуры революционеров-ленинцев, которые начали борьбу, «обложившись толстыми томами научных книг». Они овладевали оружием знаний не для того, чтобы оно пылилось на стенах, — они готовились, вооружив им миллионы, пустить его в ход.

История показала их правоту. Коммунистическое общество будет полным торжеством ленинской культуры мысли и действия — всесторонней победой социального разума над социальным инстинктом, науки над фразой, просвещения над невежеством, интеллекта над предрассудком.

Глава десятая

СОВЕТСКИЙ ХАРАКТЕР

Если характер человека создается обстоятельствами, то надо, стало быть, сделать обстоятельства человечными.

К. МАРКС

Ф. ЭНГЕЛЬС

Старая истина гласит: сколько людей, столько и характеров. Но все люди — люди, утверждает не менее старая истина. Это не то, чтобы две стороны одной медали, скорее два угла зрения. Так при помощи бинокля, приближая к себе предмет, мы с отчетливостью различаем неповторимость сочетания его признаков и каждый признак в отдельности. Но вот бинокль перевернут; подробности исчезают. Мы уже не в силах сосчитать листья на ветке, заметить рубец на коре дерева; неразличимы птица, снявшаяся с вершины, холм на берегу реки, след на дороге. Не дерево — лес, не птица — небо с облаками, не пригорок на берегу — река, не цепочка следов — дорога открывается нам.

Как соединить все это? И возможно ли?

Гениальный художник, смешав краски на палитре, может написать галерею совершенных портретов. «Ах, какие они все разные, эти люди!» — воскликнем мы, обратившись к картинам. Разные. Но — и не тут ли секрет мастерства? — чем глубже проникнет художник в тайну индивидуальности, чем полнее и свободнее использует он изобразительные средства, тем больше оснований будет сказать, что лицо, открытое нам творчеством, — лицо человека. Как бы широк ни был спектр, радуга все-таки семицветна.

Так завязывается проблема: обозначить область соприкосновения понятий «характер» и «человек», попробовать разобраться, как в характере проявляются общие свойства человека и как человек обретает и утрачивает те или иные черты характера. Порой это кажется таким же мудреным делом, как попытка заглянуть в бинокль одновременно с обеих сторон...

ЛАБОРАТОРИЯ ФОРМИРОВАНИЯ СОВЕТСКОГО ХАРАКТЕРА

Было бы наивно начинать рассказ о советском характере с отвлеченных рассуждений о том, что такое «вообще человек». Подобные рассуждения напоминают потуги открыть абсолютную истину. «Человека вообще» не было и нет. Некогда Платон населил свое «идеальное государство» «идеальными гражданами», в числе основных добродетелей которых значились «мудрость», «мужество», «благоразумие», «справедливость». Но если бы, допустим, перед нами предстал «человек» конструкции Платона, как, впрочем, и множества позднейших конструкций, не пришлось ли бы нам тотчас препроводить пришельца со всеми его добродетелями в паноптикум? Сущность человека, учит Маркс, есть совокупность всех общественных отношений. А так как отношения эти не остаются неизменными, постоянно изменяется и природа человека.

И все же...
Не сам ли Маркс приводил в качестве излюбленного изречения латинскую формулу «Ничто человеческое мне не чуждо»? И не содержится ли в этом намек на то, что, как бы ни трансформировалось в процессе истории понимание «извечных» категорий — добра и зла, справедливости и несправедливости,— существует, однако же, некий фундамент, на котором и стоят наши представления о человеке и человечности?
Тут мы подходим к главному.
На протяжении тысячелетий философы извлекали из глубин опыта множества поколений драгоценные сведения о природе человека и пытались создать на их основе своего рода периодические системы общественного устройства. Но сменялись эпохи, и самые, казалось бы, безукоризненные построения рушились. Почву, на которой они стояли, разрывала вечная трещина. «Разве справедливо будет, если бедные, опираясь на то, что они представляют большинство, начнут делить между собою состояние богатых?» Этот вопрос за три века до новой эры задал Аристотель. Добропорядочный буржуа наших дней в сущности задается тем же вопросом. И хотя в отличие от «самой универсальной головы» древности он уже не считает рабство разумным и справедливым, его мир вертится вокруг той же оси, что и тысячи лет назад,— вокруг оси собственности.
— Разве справедливо?..
Сколько предпринималось попыток навсегда разрешить этот вопрос. Сколько раз история громыхала революционными взрывами. Сколько было сказано прекрасных слов о ненависти к угнетению и угнетателям. И сколько раз все повторялось сначала...
— Разве справедливо?
Великий подвиг, совершенный марксизмом ради человека, в том и состоит, что это учение впервые показало непрочность царства частной собственности и неизбежность его крушения. И когда В. И. Ленин и Коммунистическая партия осуществили в нашей стране социалистическую революцию, тем самым была устранена главная первопричина, разъединяющая людей, лишающая человека человечности, та самая трещина, которая вечно колебала устои цивилизации. Нам выпало счастье первыми начать генеральное переустройство мира. И мог ли процесс революционного созидания не коснуться существа, заключающего в себе «совокупность всех общественных отношений»? Конечно, нет. Практика социализма, советская действительность привносили и привносят новые черты в облик нашего современника.

Но вот три момента, на которых хотелось бы остановить внимание читателя.

Первое. До тех пор, пока победа пролетариата над буржуазией оставалась лишь научно предсказанным будущим, воздействие нового строя на природу человека могло быть осознано в более или менее общих чертах. В 1894 году итальянский издатель Д. Канепа попросил Ф. Энгельса рекомендовать эпиграф, который коротко выражал бы основную идею эры социализма и мог противостоять известным словам Данте: «Одни люди властвуют, а другие страдают». Энгельс остановился на положении Коммунистического Манифеста»: «На место старого буржуазного общества с его классами и классовыми противоположностями приходит ассоциация, в которой свободное развитие каждого является условием свободного развития всех». При этом он счел нужным добавить следующее: «Сформулировать в нескольких словах идею грядущей новой эры, не впадая ни в утопизм, ни в пустое фразерство, — задача почти невыполнимая».

Второе. По мере приближения социалистической революции в среде передовых людей общества, прежде всего в недрах рабочего класса, постепенно вырабатывается новое отношение к действительности, созревают новые нравственные принципы. Нарождается социальный тип, несущий в себе наиболее характерные признаки той группы людей, чьи интересы он выражает. Это сложный, долгий процесс: слишком разнородны и разнокалиберны те элементы, из которых приходится рабочему классу выковывать себе свою партию, — как писал В. И. Ленин в одном из писем М. Горькому.

И третье. Социалистическая революция впервые позволяет привлечь к активному сознательному творчеству миллионы трудящихся. Указывая на это, В. И. Ленин неоднократно подчеркивал невиданную трудность задачи: «Мы хотим построить социализм из тех людей, которые воспитаны капитализмом, им испорчены, развращены, но зато им и закалены в борьбе. Есть пролетарии, которые закалены так, что способны переносить в тысячу раз бо́льшие жертвы, чем любая армия; есть десятки миллионов угнетенных крестьян, темных, разбросанных, но способных, если пролетариат поведет умелую тактику, вокруг него объединиться в борьбе. И затем есть специалисты науки, техники, все насквозь проникнутые буржуазным миросозерцанием, есть военные специалисты, которые воспитались в буржуазных условиях, — и хорошо еще, если в буржуазных, а то в помещичьих, в палочных, в крепостнических. Что касается народного

хозяйства, то все агрономы, инженеры, учителя — все они брались из имущего класса; не из воздуха они упали! Неимущий пролетариат от станка и крестьянин от сохи пройти университета не могли ни при царе Николае, ни при республиканском президенте Вильсоне. Наука и техника — для богатых, для имущих; капитализм дает культуру только для меньшинства. А мы должны построить социализм из этой культуры... Мы хотим строить социализм немедленно из того материала, который нам оставил капитализм со вчера на сегодня, теперь же, а не из тех людей, которые в парниках будут приготовлены, если забавляться этой побасенкой».

В суждениях о формировании советского характера необходимо учитывать все эти обстоятельства. Ибо новый тип человека — человека социалистического общества — не мог бы появиться, не возникни передовая наука о социализме. Ибо он исторически вобрал в себя то лучшее, что принесли с собой в революцию первые и отважные бойцы рабочего класса. Ибо при всем этом советский характер вызревал не в теплице. Если позволительно говорить о лаборатории его формирования, то это — история нашего государства во всей ее сложности...

У ИСТОКОВ: ВЕЛИКИЕ РЯДОВЫЕ

Движение жизни принято сравнивать с течением реки. Есть реки, обнимающие течением материк, и люди, знакомство с жизнью которых похоже на путешествие по таким рекам. Если в качестве отчета о путешествии описать фарватер, его глубины, повороты и перекаты, получится лоция, памятка опытным, наставление молодым. Хорошие лоции служат долго. Однако река не только поток, но и берега. Они изменяются быстрее. Стремясь мимо них, большие реки как бы связывают времена. Тихий плес и шумный город, старая водокачка и застывший в полете мост, избушка бакенщика и плотина электростанции — все это на одной земле, рядом, но как это иногда далеко одно от другого!

Жили-были когда-то владимирские офени, торговцы вразнос, бродячие коммерсанты. Память о них почти смыло временем, и даже специальный язык их, их потайное наречие, окаменев, покоится в труднодоступных словарях. С удивлением, какое неизбежно испытываешь, прикасаясь к старинным предметам, узнаешь, что детство нашего героя прошло среди этого оборотистого и прижимистого люда. Но об офенях и о детстве он говорит неохотно, скупо: «Держал меня дед заместо собаки».

Впрочем, это не приступ к биографии. Это лишь эпизод ее, исходный пункт в размышлении о формировании характера, который с полным основанием можно назвать классическим.

Наверно, так и должно быть: когда говорят о поэте, — говорят о его стихах, рассказ об ученом — всегда рассказ о его открытиях, а повесть о музыканте — повесть о музыке. Но среди огромного числа талантливых людей присутствуют и такие, к кому общепринятые меры оценок неприложимы. Они сами создают меры. Есть поэты и есть Пушкин и Маяковский; есть ученые и есть Циолковский и Эйнштейн; есть музыканты и есть Мусоргский и Шостакович. К таким людям относятся с сомнением до тех пор, пока они незаметно не становятся классиками. А классиками они становятся, совершив переворот.

Иван Михайлович Зверев — слесарь. Никто не решится сказать, да и он не решится, сколько тонн железа прошло через его руки. Трудно и сосчитать его учеников. Но суть не в том лишь, что он мастер и учитель. Главное в ином. Иван Михайлович Зверев из породы людей, которые с начала века и до наших дней упорно, шаг за шагом расширяли ту обширную область, что называется завоеваниями социалистической революции. Советскую власть так же невозможно представить без него, как в свое время нельзя было представить академию без Ломоносова. Он сам — Советская власть.

Советская власть родом из Иваново-Вознесенска. Там был создан первый Совет рабочих депутатов. Напротив пятиэтажного дома по Уводской улице, где живет Иван Михайлович, еще стоит приземистое строение, отмеченное мемориальной доской. Больше 60 лет назад Зверев приходил сюда на конспиративную квартиру. На берегу Талки, там, где собирался первый Совет, поставлен теперь обелиск. В 1905 году Иван Зверев каждый день приходил сюда, зная, что может понадобиться Совету для поручений — всегда спешных, секретных, опасных. В Иванове есть фабрика имени рабочего Зиновьева. Он первым упал во время памятного Иванову расстрела 1915 года. Зверев мог оказаться на его месте, он был тут же, на площади у городской управы.

В 1917 году управа перестала быть властью. Властью стал Совет. Зверев пришел в него депутатом Талки. Его избрали в президиум и назначили казначеем. Совет обложил фабрикантов и торговцев налогом. Иван Михайлович не без юмора вспоминает, как хозяева принесли ему деньги — 1,5 млн. рублей. Он принялся считать их аккуратно, бумажку к бумажке, как до сих пор

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Журналисты из «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт» провели опрос простых американцев по всей стране. Их ответы журнал напечатал под названием «Настроения Америки». Они показывают, что простые люди Америки сейчас в большой тревоге. Их волнуют вьетнамская проблема, рост цен и стоимость жизни, небывало высокие налоги, расовая проблема, чудовищная преступность, волнения в университетах. «Они чувствуют, что у них нет ни власти, ни контроля, ни голоса в правительстве».

пересчитывают рабочие получку. Плательщики поглядывали на него с усмешкой.

— А вы б иначе испробовали. Кончиками пальцев. Как книжечку. А то, извините, долго получается.

— Ничего. Время у нас есть.

Беседуя с Иваном Михайловичем, невольно ловишь себя на том, что его рассказы о прошлом воспринимаются как легенда. Можно представить ремесленное училище, где он работал, завод, куда его приглашают выступить, дом на Большой Железнодорожной, который он построил лет 40 назад и в котором живут теперь его внуки. Но как только речь касается старого Иванова, что-то меняется в восприятии: не видишь, лишь воображаешь.

Чем это объяснить? Наверно, многими причинами. Вот одна из них. Поставим себя на место человека, выросшего в рабочем городе и обладающего возможностью проследить, что здесь изменилось, положим, за 20—30 лет. Конечно, многое. И все же Иваново 1939 и Иваново 1969 годов — это в общем по строю жизни один и тот же город. А Иваново, положим, 1909 и 1939 годов — города разные. Иваново-Вознесенск того времени, когда Иван Зверев впервые пришел в мастерскую, а он пришел туда в 1900 году, это не только другой город, но и другой мир.

Приведем один документ. Он относится к годам молодости И. М. Зверева. «При посещении фабрик в г. Иваново-Вознесенске прежде всего бросается в глаза изнуренный и болезненный вид рабочих, а в особенности женщин. Многие рабочие, живя в окрестностях, за неимением на фабриках казарменных помещений должны ежедневно проходить от своих квартир до фабрик и обратно от трех до шести верст. Другие же помещаются близ фабрик по неудобным и грязным углам, в квартирах, нанимаемых двумя сменами, через что в праздничные дни происходит неизбежная скученность в домах или вынужденность бродить по улицам. Высокая температура в фабричных корпусах, доходящая до 35 градусов, отсутствие необходимой вентиляции, непрерывный шум машин, скученность станков и рабочих — все это должно разрушительно действовать на организм рабочего, и если он, несмотря на скудный заработок, при прогрессивно растущих ценах на предметы первой необходимости, несет такое тяжелое бремя, то это свидетельствует лишь о борьбе за существование, к чему сводятся главные причины всех беспорядков и волнений, происходящих между рабочими». Любопытная особенность этого документа состоит в том, что написан он помощником шефа российских жандармов генералом Пантелеевым.

Теперь посмотрим на это явление с другой стороны. В заметках о пьесе М. Горького «Враги» Г. В. Плеханов писал: «Освободительная борьба пролетариата есть массовое движение. Поэтому и психология этого движения есть психология массы. Разумеется, масса состоит из отдельных лиц, а отдельные лица не тождественны между собою. В массовом движении участвуют и худые, и полные, и низкие, и высокорослые, и русые, и черноволосые, и робкие, и смелые, и слабые, и сильные, и мягкие, и жесткие индивидуумы. Но индивидуумы, являющиеся созданием массы, плотью от ее плоти и костью от ее костей, не противопоставляют себя ей, — как любят себя противопоставлять толпе герои из буржуазной среды, — а сознают себя ее частью и чувствуют себя тем лучше, чем явственнее ощущается ими тесная связь, соединяющая их с нею».

Мы часто вспоминаем положение о том, что революции происходят, когда «низы» не желают больше жить по-старому, а «верхи» не способны изменить существующий порядок вещей. Знакомясь с документами, рассказами очевидцев и участников главных событий века, наглядно представляешь, как развитие революционной ситуации отражается в психологии освободительного движения. Для большевика Ивана Зверева и для миллионов его товарищей не было иной дороги, кроме дороги революции. Качества борца формировала в характере рабочего действительность. Она прививала рабочему великое чувство коллективизма. Эти качества Иван Михайлович Зверев воспринял вполне и пронес их, не расплескав за десятилетия, со скромным достоинством рабочего человека.

У нас, к сожалению, до сих пор бытует взгляд, что люди, подобно Звереву, пришедшие в партию в начале века, стали впоследствии комдивами или по крайней мере командирами полков гражданской войны, наркомами или во всяком случае руководителями строек пятилеток. Но революция — это борьба за новую жизнь для всех, а не за новое положение для избранных. Когда наша партия пришла к власти, она, естественно, выдвинула на руководящие посты наиболее способных своих представителей. Но столь же естественно, что она опиралась, как на фундамент, на самых испытанных своих солдат. Иван Михайлович Зверев не был на гражданской войне. Его не отпустили, нужен был на железной дороге. И дальше он был там, где нужно. Нужно было добывать хлеб для ткачей, он отправлялся с эшелоном в Сибирь. Нужно было запускать механический цех, его посылали на завод. Нужно было ставить учебные мастерские в депо,

он ставил. И, с присущей ему добросовестностью выполнив очередное поручение, неизменно возвращался к своему излюбленному железному делу.

В 1934 году Иван Михайлович должен был перейти на пенсию. Тридцать четвертый год — год рождения Гагарина. Но когда первый космонавт облетел на спутнике Землю, Зверев по-прежнему стоял за своими тисочками. Его уговорили оставить мастерскую лишь весной 1967 года. Шестьдесят семь лет — рабочий стаж этого человека. Шестьдесят семь! Когда обращаешься к опыту жизни таких людей, издавна принятые категории «большой человек», «маленький человек» кажутся неуместными. Может быть, потому, что содержание этих категорий в нашей жизни переменилось.

Достоевский сказал когда-то о своих современниках-литераторах: «Все мы вышли из «Шинели» Гоголя». Классическая русская литература благородно взяла под защиту маленького человека, несчастливца Акакия Башмачкина и Макара Девушкина. Мы «вышли из шинели» другого образца — 1917, а затем 1941 года. Само понятие «маленький человек» вызывает в нас раздражение потому, вероятно, что все мы очень хорошо понимаем, кто вытащил на хребте главную тяжесть минувших десятилетий, их трудов и войн. Рядовой? Незаметный? Обыкновенный? Что ж, пожалуй. Но маленький? Нет. Таких людей, как И. М. Зверев, любят приглашать на пионерские сборы и комсомольские свадьбы. От приглашений всегда неудобно отказываться, и Иван Михайлович, разумеется, не отказывается. Но представить его в роли рождественского деда или свадебного генерала не то что трудно, а просто невозможно.

В Иванове есть завод расточных станков. Цехи большие, просторные. Словом, весьма современное предприятие — без малого 2 тыс. работников с высшим и средним образованием. Однажды пришли к Ивану Михайловичу с приглашением. Он говорит:

— Хороший завод. Был там. Только главный корпус тогда еще не достроили. Интересно бы поглядеть.

На следующий день заехали за ним ребята, отправились на завод. Некоторые признавались потом, что представляли это посещение как своего рода экскурсию ветерана в лоно современной индустрии. А на самом деле все вышло иначе. Главный цех ему показывали молодые рабочие. Они встретили Ивана Михайловича несколько смущенно. Но минут через пять самое большее дело выглядело так, что, казалось, не эти ребята ведут Зверева по заводу, а он их ведет.

Как это делается?

Трудно сказать. Это — талант. Он не говорил им ни о пятом годе, ни о семнадцатом. Он рассказывал, — нет, это слово, пожалуй, не подходит, — он знакомил их с обычными, казалось бы, а вместе с тем необычными вещами. Что любит металл и что не любит. Что такое мастерство. Есть ли секреты мастерства. Каков был его первый секрет. Он как будто бы не подыскивал точных слов, но его сравнениям мог бы позавидовать иной литератор. Говоря, например, о том, как он научился отпускать, делать податливой хрупкую самокальную сталь, он заметил: «И стала она после этого ну как репа». Вместе с тем Зверев меньше всего благодушествовал. Он будто и сам включился в работу. На одном участке долго стоял, глядя, как вручную очищают станины будущих станков. Потом неодобрительно покачал головой.

— Шабровочка-то... того. Ребята грамотные. Могли бы придумать и поумнее.

Тогда на заводе возник один мимолетный разговор, которому сперва никто не придал значения. Хотя, может быть, в этом разговоре как бы невзначай в одном слове и определилось значение таких людей, как Зверев, в нашем бытии, их влияние на последующие поколения, их роль в нравственной жизни советского общества. К одному из товарищей, сопровождавших Ивана Михайловича, подошел человек лет 20 с небольшим. Был он щеголеват, улыбчив, боек.

— Это кто ходит? — спросил он.

— Зверев Иван Михайлович.

— А-а... А он кто?

— Рабочий.

Парень недоверчиво подмигнул.

— Выходит, простой рабочий? Как я?

Недоверие его было так искренне, что собеседник засмеялся.

— Нет, брат. Это ты простой рабочий. А он — классик.

СВЯЗЬ — «ПО ЗАКОНУ ДОБРОТЫ»

Как утверждаются те или иные черты характера?

Коллективизм — одно из основных свойств советского человека. В этом свойстве, обретенном исторически, в борьбе за лучшее устройство жизни, полнее, чем в других, проявляется, говоря словами Маркса и Энгельса, «прирожденная склонность людей к добру» — склонность, получившая при социализме возможность укрепиться в качестве общепринятой нормы.

Вряд ли правильно, следовательно, соотносить это свойство с отдельной личностью: я — коллективист, ты — коллективист, он — коллективист. «Если человек по природе своей общественное существо, — писали К. Маркс и

Ф. Энгельс,— то он, стало быть, только в обществе может развить свою истинную природу, и о силе его природы надо судить не по силе отдельных индивидуумов, а по силе общества...»

Малыгин Андрей Кондратьевич всю жизнь прожил в поселке Воскресеновка на Сахалине. И отец его тоже здесь жил. Только это было совсем другое время. Стояло тогда в округе четыре тюрьмы — вот и вся цивилизация.

Лет Андрею Кондратьевичу не так уж и мало — за 70. Но и что много, вроде сказать нельзя. Еще ходит Малыгин на охоту, среди здешних промысловиков числится на лучшем счету. И так как год к году только соболей, не говоря об ином звере, добыл он не меньше трех тысяч, то и отмечен по заслугам: и уважением, и орденом. Однако цену жизни ни драгоценным мехом, ни каким-либо другим полезным продуктом не измеришь. Человек существует не сам по себе и думает, конечно, не о том лишь, как бы половчее свалить медведя, вырубить угольный пласт или обточить шестеренку. Каким бы делом он ни занимался и каким бы хорошим мастером ни был, связывает его с окружающими и еще что-то кроме работы. И если проследить эту непростую связь, то она расскажет о цене жизни больше, чем самый красноречивый оратор.

Старшие братья Малыгина, Иннокентий и Александр, тоже были охотники. Но когда совершилась в России революция и на остров против ее течения хлынула белогвардейщина и интервенция, ушли братья в тайгу не на охоту, а на войну — в партизаны. Иннокентий хоть и дождался победы, но потом прожил недолго: раны замучили. Александра же незадолго до конца интервенции, весной 1924 года, выдал японцам купец Кротов. На маленьком острове бросили Александра в колодец. Так этот остров теперь и называется — остров Малыгина.

В марте 1925 года над Сахалином навсегда поднялся красный флаг. «Этот наш красный флаг, — было сказано в обращении к жителям острова, — имеющий цвет крови, пролитой рабочими и крестьянами за завоевание власти в своей стране, удостоверяет, что и в этом крае, который перейдет во власть трудящихся, будут предоставлены все возможности для развития промышленности, для приложения личной инициативы и энергии, для собственного труда на пользу самих тружеников».

В Тымовском районе, где и поныне живет Андрей Кондратьевич Малыгин, к началу 1926 года было шесть коммунистов — четверо членов партии и два кандидата. Эти люди и начали осуществлять программу, обещанную вместе с поднятием советского флага. В архиве сохра-

нился протокол № 1 внеочередного их собрания. «Слушали: об октябринах тов. Федорова. Постановили: провести торжественное заседание, для чего выделить представителей от комячейки, кресткома, юных пионеров. Зачислить новорожденную в отряд пионеров и принять над ней идейное шефство и, кроме того, преподнести имеющиеся подарки».

Больше чем трогателен это протокол. Жизнь тогда тоже выглядела новорожденной, и над ней также приходилось брать шефство. Дело это было нелегкое, хлопотное, иногда опасное. Еще лезла бедность из каждой щели. А когда рядом с угрюмоватым кулацким двором подымалось на ноги новое хозяйство — общее, коллективное, — то случалось, что и постреливали из-за угла.

Некоторые лозунги и формулировки того времени так и хочется написать лесенкой, как стихи Маяковского. Например:

Луну
          на пользу
                    промфинплану!

Речь шла, конечно, не о посылке очередной автоматической станции в космос. Заставить ночное светило служить социализму призвал Иосиф Бурилов, бригадир лесорубов.

Иосиф Семенович — личность на Сахалине известная. Если спросить из старожилов кого-нибудь: «Бурилова знаете?» — сразу оживится человек: «Это комсомольца-то? А как же!» Сейчас Бурилов и грузен, и сед, а слава его все не стареет. Слава «1200».

«1200» — название по числу призванных всесоюзной комсомольской мобилизацией 1930 года на Сахалин. Рассказывают, будто А. В. Косарев, руководитель комсомола, провожая ребят, сказал: «Раньше при отправке на Сахалин давали гвоздь и веревку, чтобы при случае можно было повеситься. Комсомол верит, что вы превратите этот остров в край цветущего социализма». Формулу «край цветущего социализма» по отношению к Сахалину от Бурилова, как и от других добровольцев того набора, не в редкость слышать до сих пор. В этой формуле для них одновременно содержалась и сверхзадача, и самое насущное дело.

— Нам поручили построить леспромхоз в Агневе, — говорит Бурилов. — Пятьдесят шесть километров от Александровска мы шли пешком. Пятьдесят шесть раз переходили реки вброд. Это было тяжко. Стояла поздняя осень. Многие шли в тапочках. Среди нас были девушки.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В условиях частнокапиталистического образа жизни жизненным правилом является стремление достичь жизненного благополучия и успеха за счет других людей.
«В сегодняшней Америке, — пишет французская газета «Уэст Франс», — молодой человек растет под лучами доллара, который светит ему вместо солнца, ибо деньги здесь — главный признак успеха. Жажда наживы изменяет его мировоззрение, уродует его ощущения... Свой первый доллар он вставляет в рамку, как французы — диплом».

Но нам объяснили: лес — это валюта. Мы должны были заработать для страны золото. Оно было нужно позарез. И мы справились.
Тем, кто бывал на больших молодежных стройках, сравнивать их с той, давней и скромной, конечно, трудно. Агневский леспромхоз и Братский лесопромышленный комплекс величины вроде бы несоизмеримые. Но когда об этом думаешь, почему-то вспоминается, что первый советский ракетный двигатель Ф. А. Цандер за неимением других материалов сделал из паяльной лампы. Это почти невозможно, но это так. Понимаешь: начинать нелегко. Везде — на Сахалине, в Прибалтике или Кызылкумах. Но можно ли не заметить, что тяготы наших дней и в сравнение не идут с теми, которые выпали на долю героев первых мобилизаций.
Секретарем райкома партии в Агневе был в то время Иван Антонович Цой. Вот отрывок из письма И. А. Цоя. «...Мы жили по закону доброты. Помню зиму 1932—1933 годов. Началась она рано. Снег тяжелым слоем покрыл тайгу. Много тогда нужно было заготовить леса. К погодным прибавилась и более опасная трудность. Не пришел пароход с продовольствием и фуражом. Лошадей кормить нечем. Ребята таскали бревна на себе, но план поставок леса в Японию выполнили». Именно тогда и бросил Иосиф Бурилов свой знаменитый лозунг о Луне. И первым вышел на работу ночью.
Одна фраза здесь особенно привлекает внимание.
— Мы жили по закону доброты.
Может быть, в ней и заключается сокровенный смысл того, что руководило поступками этих людей, как руководит круговращение небосвода движением часовой стрелки. Все еще было впереди — и радости, и раны. И аскетически скромный секретарь райкома Цой не знал, что судьба приведет его в Узбекистан, и сделает председателем колхоза, и даст звезду Героя. И веселый лесоруб Тхапсаев не догадывался, что с годами, вернувшись в Осетию, он станет народным артистом Союза. И неукротимый бригадир Бурилов не подозревал, что время породнит его со знаменитым охотником Малыгиным и что дочь его, Бурилова, выйдет замуж за сына Малыгина. Все только завязывалось в их жизни. «Ребята таскали бревна на себе». Но:
— Мы жили по закону доброты.
И все совершилось в срок.
Это новое чувство — чувство общности интересов — не могло не привести к нарождению новых мерил справедливости, нового понимания человеком своего места в обществе, своей полезности, сознания своей свободы.

ОДНО-СТОРОННОСТЬ И ГАРМОНИЯ

В конечном счете сознание своей полезности, нужности — не оно ли делает человека счастливым? Как ярко проявляются лучшие свойства характера тогда и там, где и когда перед личностью открывается возможность с наибольшей полнотой выразить себя в любой сфере деятельности, будь то труд заводского рабочего или творчество музыканта, деятельность инженера или место у штурвала комбайна.

Сразу после Великого Октября, в конце 1917 года, В. И. Ленин написал статью «Как организовать соревнование?», в которой вопрос о свободном развитии личности при социализме впервые ставился в новых исторических условиях. «Буржуазные писатели исписали и исписывают горы бумаги, воспевая конкуренцию, частную предприимчивость и прочие великолепные доблести и прелести капиталистов и капиталистического порядка. Социалистам ставили в вину нежелание понять значение этих доблестей и считаться с «натурой человека»» — так начинается статья. Дальше В. И. Ленин подчеркивал: «Социализм не только не угашает соревнования, а, напротив, впервые создает возможность применить его действительно *широко,* действительно в *массовом* размере, втянуть действительно большинство трудящихся на арену такой работы, где они могут проявить себя, развернуть свои способности, обнаружить таланты, которых в народе — непочатой родник и которые капитализм мял, давил, душил тысячами и миллионами».

Реальное проявление таланта миллионных масс нашего народа — в достижениях Страны Советов: от всеобщего образования до плотины Красноярской ГЭС, от космических станций до преобразования пустынь. И хотя барды свободного предпринимательства по-прежнему пытаются поддержать престиж своего образа жизни, конструируя эталоны, согласно требованиям моды и вкуса: одному — «королеву красоты», другому — филантропа из миллионеров, третьему — чудо менеджера, четвертому — агента 007, хотя требования считаться с «натурой человека» не умолкают,— даже самые отпетые антисоветчики все с меньшей расторопностью и с большей осмотрительностью распространяются о неспособности социализма «понять человека». Рассчитанные на запугивание мещанина басни о единообразии причесок, общности жен и отмене таблицы умножения постепенно сдаются в хранилище благоглупостей. В обращение входят выдумки похитрее, часто с философским уклоном. Например: «У нас люди работают, чтобы жить, а у вас живут, чтобы работать». Слышать такое смешно, в особенности от тех, кто столько сил отдал прославлению самого принципа

деловитости. Если же задуматься всерьез, то, пожалуй, не случайно так интересуют буржуазных доброжелателей перемены в отношении советских людей к труду. И противопоставление не случайно: жить — работать. Вопрос-то старый, как мир: «В чем смысл жизни? В чем ценность ее?»

Размышляя об этом, мы обращаемся к опыту того или иного человека, к примерам. Заранее можно согласиться, что пример, пусть самый убедительный, скорее иллюстрирует, чем объясняет явление. В известном смысле пример неповторим: человек не радиоприемник, его в серию не запустишь. Но, может быть, именно неповторимость характера и оттеняют ярче всего те свойства натуры, которые объединяют несхожих людей по какому-то важному признаку, что позволяет найти для них более или менее удачное общее определение. Скажем, счастливый человек.

Познакомимся с одним из таких людей. Его зовут Зараб Петросович Зарапетян. Он коммунист, хозяйственный руководитель, строитель не только по профессии — по призванию.

В 23 года он начинал в Норильске. Директор Горно-металлургического комбината А. П. Завенягин казался ему стариком, если не по возрасту, то по опыту. Завенягину было 37. Он прошел полный курс революции, окончил академию, учась и уча одновременно, выстроил Магнитку, был заместителем Орджоникидзе. О Завенягине Зараб Петросович вспоминает с нежностью, признаваясь, однако, что работать с ним было невероятно трудно.

— Мы от него спать убегали. Находил, конечно...

И вот теперь у него голова белая. И о нем говорят, как сам он некогда говорил о своих учителях: с восхищением и удивлением. И от него также убегают иногда поспать, зная при этом, что убежать невозможно: надо — найдет. Порой кажется, что отдых, более или менее продолжительная незанятость ума и рук, представляется ему чем-то противоестественным. Он не то что не одобряет, но не понимает этого, как музыкант не понимает мира вне звуков. Пожалуй, если бы ему сказали, что все дела на Земле переделаны, он тотчас же предложил бы построить другую Землю.

Сейчас свет клином сошелся для него в названии: Зарафшан. В переводе это означает «несущий золото». Он показывает фотографию, сделанную года четыре назад. Обширная равнина, камень, улыбающиеся люди возле камня. От камня и пошел Зарафшан.

Окраин у города нет. Похоже на то, что явился кто-то огромный, быстренько установил конвейер и, одновре-

менно пустив все его линии, не торопится их выключить. С конвейера в пустыню сходят дома. Один к одному они составляют кварталы. Кварталы соединяются в микрорайоны. А конвейер все движется, движется, и город заполняет пространство так быстро, что деревца на улицах не успевают как следует приняться.

Еще Зарафшан — это карьер, в просторном лоне которого неповоротливые уральские экскаваторы и грузные жодинские самосвалы выглядят игрушками из «Детского мира». И еще завод. Показывая приезжему брусок тяжелого светло-желтого металла, тут не просто скажут «золото». Непременно добавят: «Первое промышленное золото Узбекистана». И еще дороги, гаражи, электроподстанции, мастерские, насосные. И еще много всего.

Но для него Зарафшан больше, чем квадратные метры жилья, тонны металлоконструкций, кубы кладки, километры путей и коммуникаций. И дороже, чем золото. Как бы это объяснить? Может быть, так. Зарафшан для него — еще одно доказательство способности человека поспорить со всемогуществом природы. Он занят практическим делом. Он реалист. Радуясь, как ребенок, он поглаживает плоскость бетонной плиты и приговаривает:

— Ай, бетон! Разве это бетон? Это не бетон. Это мармелад.

Но когда плита, подхваченная стропами, уходит на платформу, когда платформа уносит эту очередную плиту в город или на промплощадку, к безостановочному конвейеру, глаза его серьезны и подбородок упрямо выпячен. И весь он, как вызов.

Пустыня?

Прекрасно! Мы ее упраздним.

У него один свет в окне — работа. Когда во время безмерных поездок по Кызылкумам он встречается с человеком, которого считают хорошим работником, то даже выражение глаз, даже голос его изменяются. Он идет с этим человеком рядом и нет-нет коротко обнимает его за плечи, будто желая показать: мы с тобой — товарищи. И говорит с ним об укладке труб, об устройстве фундаментов или прокладке траншей с особой, мягкой и доверительной, интимной интонацией — так говорят о детях, общих друзьях, семейных тайнах, надеждах на будущее.

Не является ли это признаком односторонности натуры? Некоторые считают, что да. Так, говорят эти некоторые, жить нельзя. Мир так велик, так ярок. И забывать об этом ненормально, а он забывает. И, посетовав, добавляют со вздохом, что тут, однако, ничего не поделаешь. Он человек старой школы. Иначе не может.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Скажите, не раздумывая, в двух словах: каков ваш девиз, ваша цель в жизни?» — этот вопрос задавался молодым людям на улицах западногерманского города Мюнхена. В ответ неизменно слышалось только одно слово: «Деньги!» «Это металлически прозвучавшее в словах молодых людей слово «деньги», которое все повторяли, — отмечал французский журналист М. Шевалье, — носило на себе отпечаток чего-то шаблонного... Будущим они интересовались только в зависимости от возможности получить деньги...»

Но что такое многосторонность и в чем норма? Известно, что есть инженеры, с равной уверенностью чувствующие себя в конструкторском бюро и на симпозиуме по специальным вопросам экономики; есть врачи, одинаково искусно владеющие хирургическим скальпелем и пером литератора; есть рабочие, для которых окружающее утратило бы значительную долю привлекательности, если бы после смены их не ждала балетная студия, — и это хорошо и нормально. Известно также, что, отвлекаясь от основных занятий, Эйнштейн музицировал, Толстой пахал, а Павлов играл в городки. Теперь это называют кургузым словечком «хобби». Видимо, скрипка, плуг или бита помогали великим мира сего лучше отдавать себя главной роли, и, следовательно, это тоже норма.

Но можно ли измерять глубину личности, степень ее зрелости, проявления человечности в ней внешне воспринятой многосторонностью интересов, склонностей, увлечений?

Сколько наших современников в полной мере испытали радость дарения окружающим обновленного мира, в текучке дел, в каждодневных заботах, в житейских хлопотах, не забывая о главной и нелегкой цели: сделать жизнь — не свою только, а нашу, общую — благоустроеннее, красивее, умнее.

Трудно возразить: у нашего героя действительно нет увлечений в стороне от дела, которому он предан без остатка. Можно согласиться: наш герой — подданный единственной и благородной страсти — украшения земли. В так называемой односторонности его сходится все. И там, где другие останавливаются в нерешительности и сомнениях, он, искупая все недостатки одним неоценимым достоинством, предпочитает действовать.

Однажды на строительном участке совещание обсуждало техническую записку, составленную группой специалистов. Специалисты констатировали, что по ходу работ грунты повели себя не так, как предполагалось. Рекомендации были уклончивы. С одной стороны, ничего страшного не должно было произойти; с другой — кто его знает, все-таки отклонение от нормы.

Во время обсуждения он сидел в стороне, молчал без всякой многозначительности, скорее рассеянно. Потом, как бы между прочим, промолвил:

— Основательный документ, ничего не скажешь. Чья идея?

Назвали имя.

— А-а... Артист. 20 лет работает. Не построил, правда, ничего, но дело знает. — И, покрутив головой, выругался беззлобно. — Видишь, как тонко наука ставит вопрос. То

ли будет, то ли нет. Хотя в данном случае, я думаю, суть не в том, как поставить вопрос, а в том, как его решить. Лучший вариант управляемый. — Тут он обратился к начальнику участка: — Послушай! А вот меня интересует: если бы эту записку не успели составить, что бы ты делал?

— Да ведь не первый раз. И раньше такие казусы случались...

— О том и речь. Поэтому я думаю так. Во-первых, надо продолжать работы. Осторожно, осмотрительно, но продолжать. Появятся осложнения, будем принимать меры. Не новички. Во-вторых, нужно обратиться за консультацией в Академию наук. Я сам позвоню. В-третьих. Ей-богу, зачем устраивать совещания, если принципиальных предложений не имеется?..

И, усмехнувшись, закончил неожиданно:

— Можете называть меня консерватором. Если техническая мысль не говорит ни «да», ни «нет», кто-то должен возразить технической мысли.

В решениях он редкостно, иногда до раздражения упрям. Упрям иногда так, что подмывает задать ему ехидный вопрос: неужели он постоянно и непоколебимо уверен в собственной правоте? Но можно предвидеть, что он ответил бы. Разве можно вести дело, если не уверен?

И главное: со временем из-за упрямства все яснее проглядывает принцип, которым он руководствуется, выбирая позицию. Принцип этот состоит в том, чтобы сперва четко разграничить возможное и желаемое, а затем превратить возможное в реальность, а желаемое сделать возможным.

Наблюдая преображение пустыни, особенно ясно осознаешь, какой силой должны обладать человек и общество, чтобы решиться перевернуть эту землю. Прилетая в Кызылкумы впервые, испытываешь прежде всего чувство удивления. Отправляешься в пустыню, и ощущение такое, что вот-вот откроется нечто, чего еще никогда не видел. Особенно сильно это ощущение, когда отправляешься в дорогу вместе с Зарапетяном. У него особая манера. Новому человеку он преподносит пустыню как подарок.

Вот он сидит возле иллюминатора в маленьком самолете. Внизу холмы барханных песков, красные выходы глин, обливной блеск солончаков, отара овец, шарахающаяся от крылатой тени, независимые, почти неподвижные верблюды — цепочкой, один за другим, как на картинке.

Посадка. В полукилометре, размывая плоские берега, течет Амударья. Возле самой кромки воды массивная

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Страх,— пишут американские психологи Р. Ньютон и Ф. Ньютон в книге «Как развить свою личность», — самое универсальное из наших переживаний... Девушка боится потерять свою популярность, учитель боится потерять работу, глава делового предприятия боится за свой бизнес, министр боится поражения, фермер боится, что цены упадут прежде, чем он успеет продать свой товар. На каждой фабрике, ферме, в каждом доме есть несчастные люди, постоянно преследуемые страхом».

коробка, забранная опалубкой. На площадке работают люди по пояс раздетые, загорелые дочерна. Он разговаривает с ними, похохатывает довольно, спорит, сердится. Потом победительно оборачивается к людям, которые прилетели с ним сюда в первый раз, и, торжествующе подмигнув, спрашивает:

— Ну?

Это и есть подарок. Головное сооружение водовода. На прорабской будке прибита дощечка, и по ней красным написано: «Воду — Зарафшану, золото — стране!» Из Аму вода пойдет в центр Кызылкумов. Водоводов такого сечения и такой протяженности в мире нет.

— Здорово!

И снова полет над пустыней. Так же скуп и монотонен пейзаж за круглым окном. Песок, глина, солончаки. Но уже иначе смотришь на все. Вспоминаешь разговор с геологами. Собственно, мы только взялись за Кызылкумы, говорят они. И это можно понимать как намек на то, что и водовод, и Зарафшан, и все остальное — только начало.

А что будет дальше?

Хорошо бы спросить его об этом. И кто-то спрашивает. Но тотчас смущенно осекается. Он спит. Спит, опустив тяжелую голову на грудь, и лицо у него усталое, каменное. Когда он идет по стройке, неторопливо, чуть прихрамывая, но так, что молодые инженеры едва поспевают за ним, у него совсем другое лицо...

РОМАНТИКА ЗДРАВОГО СМЫСЛА — МУЖЕСТВО НА КАЖДЫЙ ДЕНЬ

Труд на благо других людей способен сделать человека счастливым. Он составляет одну из главных радостей жизни — это факт. Размышляя о формировании характера, нельзя забывать и о том, что труд труден и радость нелегко дается. Что как бы ни было прекрасно мгновение, не один какой-то ослепительный миг, когда все само собой ладится, и кажется, скажи человеку: «Лети!» — он полетит, а тем более не угрюмое каждодневное «вкалывание» приносит то чувство прочной уверенности, удовлетворения собой и окружающим, без которого счастье немыслимо...

В Белоруссии, возле Гомеля, работает в нефтеразведочной экспедиции инженер Владимир Чернозубов. Он приехал сюда сравнительно недавно из Сибири: врачи настоятельно рекомендовали переменить климат. Сибирь до сих пор снится ему, манит. Излюбленная тема разговоров в доме, как однажды глава семьи возьмет билеты на самолет, и снова: «Здравствуй, Сибирь!» Видно, этот край навсегда останется для него главным университетом жизни.

Как и многие мальчишки его поколения (Чернозубову больше сорока), он начал работать в войну — рыбачил на Каспии, а потом многое пришлось наверстывать... Но вернемся к тому, что связывает его с Сибирью.
Район по течению Лены от Усть-Кута до реки Катанги называют Средне-Ленским. Лесистость территории здесь 95%. Плотность населения 2—5 человек на квадратный километр. Среднегодовая температура минус 3—4° С, безморозный период 85—95 дней. Промышленность незначительна. Сельским хозяйством освоено 0,5% площади.
Нефть здесь искали лет тридцать. Уже не так много осталось оптимистов, но вдруг ранней весной 1962 года зафонтанировала одна из опорных скважин. Открытие было сенсационное. На следующий день сообщение о событии передали в сводке главных всесоюзных новостей, и нефтяники воткнули в свою карту еще один флажок. Для специалистов он значил больше, чем символ очередного успеха: на задворках сельца Маркова впервые в Евразии была найдена кембрийская нефть.
Чернозубов, еще молодой специалист, работал тогда в Татарии, в Альметьевске. Он был хороший работник и хороший товарищ; его знали, с его мнением считались. Как только зашла речь о посылке добровольцев в Сибирь, секретарь обкома комсомола на конференции предложил Чернозубову: «Выступи с почином».
Чернозубов отказался. Он собирался в Индию, уже оформлялись документы. При таком стечении обстоятельств агитировать других за Сибирь он не считал для себя возможным. Сколько ни убеждали его, он не поддавался:
— Нет, не могу. Сказать — значит, сделать.
С Индией, однако, переменилось. На время приумолкли разговоры и о Сибири. Правда, ненадолго. Из Иркутска приехал человек собирать добровольцев. «Ходил он, ходил, — рассказывает Чернозубов, — ничего у него не получается. Однажды пожаловался. Несговорчивый, мол, у вас народ, несознательный. Ну и обидно мне стало. Вы, говорю, просто людей не знаете. Завтра бригада будет».
Заявления подали около ста человек. Из них выбрали треть.
Зина, жена Чернозубова, рассказывает, что в тот день, как начали принимать заявления, первым прямо домой к ним пришел рабочий Петр Шалимов. Почему именно он? «Ну как же, — поясняет Зина, — Володя начинал у Петра в бригаде еще студентом — практику проходил. Они друг друга насквозь знают».
Вот первые несколько фактов. Попробуем теперь разобраться в них.

Чернозубов — инженер, более узкая его специальность — буровик. В Альметьевск он приехал сразу после института. «Когда есть диплом, остается научиться работать». Сказано это было им вообще и мимоходом, но, несомненно, имеет отношение и к его профессии, и шире — к его биографии. По понятиям Чернозубова, хороший буровик, какой бы он пост ни занимал, должен свободно ориентироваться в любых геологических условиях. Поэтому наиболее привлекательной для него стала должность мастера, ведущего скважину от начала и до конца. В любом деле есть свои меры мастерства. Одни, официальные, поддаются классификации, нормированию. Другие разрядом не определишь. Чернозубов может вдруг предложить: «Хочешь послушать, как поет долото на забое?» Но услышать пение долота, видимо, не каждому дано...

В Альметьевске Чернозубова быстро заметили и, как говорится, двинули в рост, назначили старшим инженером в технический отдел. Работа была не по нему, а что делать? Не так легко и отказаться, когда разом говорят и о способностях, и об обязанностях, и о нуждах производства. Объяснение, что не все, дескать, еще постиг, в таких случаях в расчет не принимается. А кто постиг все?

«Но я везучий, — рассказывает Чернозубов. — Меня Ганова выручила, перешла в отстающую бригаду. Я не растерялся и бац заявление. Попробуй, откажи. Пошли к начальству жаловаться. А там говорят: не держите — правильно, пусть учится. Отпустили».

Бригада мастера Чернозубова стала одной из лучших. Он и сейчас вспоминает своих ребят так, словно живут они в соседнем доме. Впрочем, так он говорит обо всех, с кем сводит его жизнь. Это, может быть, важнейшее из свойств Чернозубова: для него не существует работник вообще и человек вообще. Его мир — Альметьевск или Марково, Сибирь или Белоруссия — населен вполне конкретными людьми, и дела, способности, склонности каждого составляют личность. Можно понять одного из его начальников, который, узнав, что Чернозубов собирает бригаду в Сибирь, сгоряча бросил кулаки на стол: «Не пускать! Он увезет лучших». И действительно, за такими, как Чернозубов, идут лучшие.

Провожали бригаду в Сибирь с почетом, с музыкой. Тогдашний руководитель «Татнефти» Р. Ш. Мингареев сказал: «Прошло десять лет с тех пор, когда из всех нефтяных районов страны ехали добровольцы в Татарию. Теперь наша очередь, и сегодня вы едете помогать Сибири. Мы гордимся вами...»

Бригада Чернозубова приехала в Марково через полтора месяца после того, как здесь ударил первый нефтяной фонтан. Буровая ребятам досталась по жребию. В то время закладывали две скважины — одну возле поселка, другую в тайге. Жребий тянул из шапки Михаил Муслимов. Выпала № 4 — таежная. Пока гнали просеку, планировали территорию, доставляли и монтировали оборудование, долбили гранитный панцирь, прошли месяцы. Нефть вскрыли 26 марта 1963 года: долото опустилось на 2358 метров.

Теперь другая сторона дела. Не знаю, согласится ли с этим Чернозубов, но похоже на то, что сибирский вариант возник для него раньше, чем на Лене ударил первый фонтан. Дело ведь не только в том, что он, Чернозубов, понадобился Сибири, а и в том, что Сибирь понадобилась ему. Выбор был взаимным. Поэтому для характеристики его вряд ли точно слово порыв.

Чем обдуманнее, основательнее, серьезнее решение человека, собирающегося или собравшегося на стройку в Сибирь, чем меньше экзальтированной восторженности, тем лучше и для Сибири, и для всех нас. Если угодно говорить о романтике наших дней, это романтика здравого смысла. Отдавая себе отчет о неизбежности тягот переустройства, люди чернозубовского склада готовы принять их потому, что едут на новое место не из легкомысленного желания попреодолевать трудности, а в свободное от них время побродить по тайге с ружьишком. Они едут в Сибирь жить и работать; хорошо жить и интересно работать.

Об этом некоторые ревнители чистой романтики не то чтобы забывают, но как бы не считают важным помнить. Романтика, энтузиазм видятся им в отвлечении от человека.

Последствия такого энтузиазма печальны. Они пагубно отзываются не только в судьбе здешних строек, заводов, рудников. Поветрие это иссушает и мельчит судьбу отдельного человека, большей частью молодого, не обладающего житейским опытом, иммунитетом к пустому фразерству...

Легко понять и разделить восторг туриста, впервые открывшего для себя Сибирь — необыкновенный, сказочный край — поистине страну соблазнов. Тут, вроде бы, где ни копни — богатства: уголь, нефть, золото, алмазы и пр. В какой конец ее ни отправься — всюду стройка: там завод, там город, а там и целая цепь городов, как в округе Братска. С первого взгляда Сибирь производит ошарашивающее впечатление. Словно ты попадаешь в небывалое по объему и архитектуре сооружение.

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

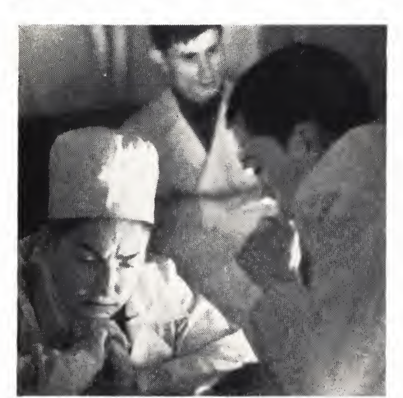
Отношение к юным гражданам раскрывает лицо общества. В мире, где царит жажда наживы, ребенка приучают на все смотреть сквозь призму денег. Детей воспитывают в духе неприязни к другим народам, готовят быть безжалостными суперменами.

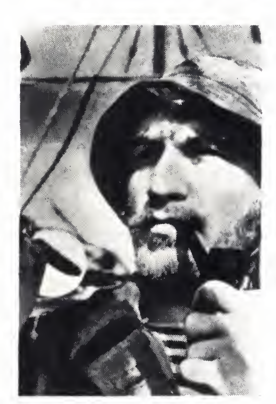
В США игра детей в войну стала поветрием. Из года в год расширяется торговля оружием.

Врач-психиатр Фридерик Уертхэм сказал по этому поводу: «Детям с малых лет дают в руки игрушечную бомбу, в фильмах демонстрируют ванну, до краев наполненную кровью».

Потрясает размах, красота сделанного, потрясает оригинальность зодчего.
Но есть и другой взгляд. Взгляд человека, непосредственно занятого на стройке, на общем плане не особо заметного. Взгляд от первой вешки, из-за полога первой палатки, с площадки верхового рабочего на таежной буровой. Только встретившись с таким трезвым взглядом, в полную меру понимаешь ответственность задачи человека, взявшегося перевернуть этот край.
Сибирь огромна — это верно.
Она богата — это тоже верно.
Но и самые обширные пространства измеряются шагами. И самые большие богатства достают из земли руками...
Надо представить себе, что такое таежная экспедиция — четыре ряда временно поставленных домишек, куда съехались люди, снявшиеся с якоря привычного уюта, оставившие вдалеке благополучно-спокойную жизнь. Они отправлялись в дальние края с надеждой, что со временем обретут здесь и уют, и благополучие и что, может быть, на новом месте построят жизнь лучше, красивее, интереснее, чем прежде. Это здоровая, трезвая надежда. В одном из писем того времени Чернозубов так характеризовал своих товарищей: «Люди, знающие свое дело и имеющие мужество не бояться трудностей». А мужество всегда питается верой в успех. Здесь же, в Маркове, успех, надежда, само будущее — это нефть. Хорошая квартира, детский сад, гастроном, артисты из Москвы, библиотека, больница — все это нефть.
Когда перед тем, как скважина достигла нефтяного пласта, Чернозубов, несколько дней не отлучавшийся с буровой, приехал в поселок, его окружили мальчишки. Они шли рядом с ним и молчали.
— Чего это вы? — удивился Чернозубов.
— Дядя Володя, правда, есть нефть? — необычайно серьезно спросил один из мальчишек.
— Правда.
Вот вопрос, который нельзя не поставить, если хочешь постигнуть мотивы, побуждающие таких людей, как Чернозубов, побуждающие их совершать поступки, казалось бы, специально предназначенные для опровержения известной формулы: «Рыба ищет, где глубже, а человек, где лучше». Вопрос попросту можно так высказать:
— А зачем это им надо?
Конкретнее, зачем было Чернозубову уезжать из Альметьевска? Ведь это не просто. Семья: один ребенок маленький, другой только родился. Устроены хорошо, прочно: на работе — общее уважение, множество друзей, опытные и внимательные наставники. И город хороший,















«Если характер человека создается обстоятельствами, то надо, стало быть, сделать обстоятельства человечными». Эти слова принадлежат Марксу и Энгельсу. Их формула — ключ к тому нравственному явлению, которое мы подразумеваем под понятием «советский характер». Да, это понятие, а не метафора. Революция сделала человечными обстоятельства, и родился новый человек. Человек с большой буквы.

Вот, как принято говорить, рядовые труженики: шахтер, рыбак, строители, врач... Обычные лица — задумчивые, открытые, повседневные. Спрашивается, в чем же тут характер? Но переверните страницу... Идея борьбы, как и идея творчества, заложена в социализме и коммунизме. А значит, и в характере тех, кто претворяет ее в жизнь. Как сказал поэт, «гвозди б делать из этих людей: крепче б не было в мире гвоздей».





Какая чудесная улыбка у девушки-строителя! Сколь задумчив взгляд врача. Напряжены лица рыбаков, строителей из Заполярья, парашютиста-пожарного.

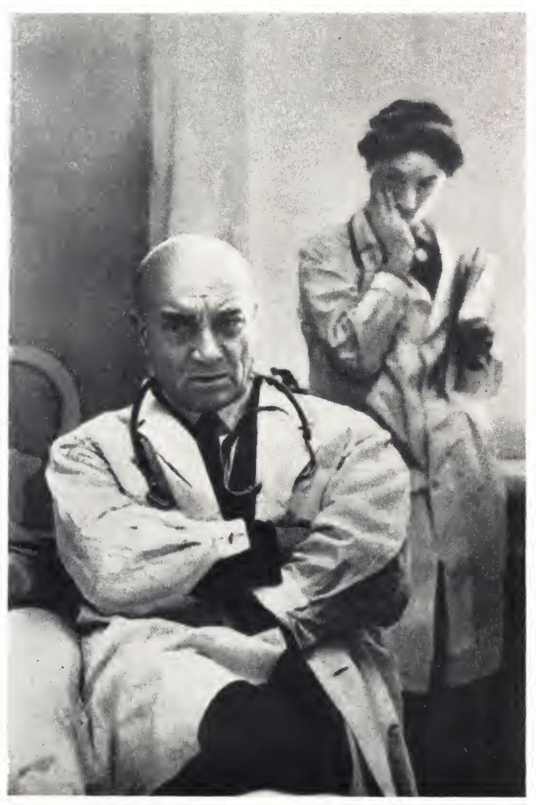
И на каждом — воля, непреклонность.

И увлеченность своим делом.

У каждого из нас свои черты личности. Но есть нечто общее, что роднит всех — уверенность и жизнелюбие, воля и достоинство. Черты характера человека труда.

Если поместить рядом портрет нашего современника и портрет человека 30-х годов, наверное физиономист уловит различие. Но все-таки обнаружится больше сходств. Ибо наш современник лишь развил то лучшее, что закалилось в характере героев первых пятилеток.

Люди 30-х годов... Они живут среди нас и одновременно они уже стали историей, олицетворением эпохи построения социализма.








Родина









Если охарактеризовать эпоху первых пятилеток одним словом, то не выберешь более емкого, чем слово «дерзание». И еще с эпитетом «большевистское».

Отважная тройка — В. Чкалов, Г. Байдуков и А. Беляков и героини летчицы — П. Осипенко, В. Гризодубова и М. Раскова, славные папанинцы, оседлавшие Северный полюс.

Стахановцы 30-х годов... Сам донецкий забойщик А. Стаханов, положивший начало славному стахановскому движению. Его последователи — машинист паровоза П. Кривонос (снимок справа вверху), колхозная звеньевая М. Демченко (снимок слева внизу), трактористка П. Ангелина.

Их трудовой подвиг стал актом моральнополитическим.

Это был мирный созидательный труд. Но пришел грозный час. И народ-строитель стал народом-воином.



Уже давно бытует легенда о «таинственной русской душе». В годы второй мировой войны эта легенда получила новую богатую пищу. Еще бы! До зубов вооруженный первоклассной европейской техникой, отлично вышколенный, руководимый опытнейшим генеральным штабом, германский вермахт шутя сокрушил армии нескольких государств, поставил на колени почти всю Европу, залез в Африку, наконец, начал блицкриг на Востоке. И... сразу же обломал зубы. Что это? Чудо? Таинство русской души? Здесь не место приводить все социально-экономические, политические причины поражения фашистской Германии и победы нашей страны. Но скажем, «таинственная душа» сыграла не последнюю роль. Душа русского, казаха, украинца, узбека, белоруса, латыша. Душа советского человека. Советский характер.



«Политрук продолжает бой» — так называется первая фотография. Трагическая фигура, сказали бы исследователи «таинств души». Верность долгу и присяге, высокий патриотизм, священная ненависть к осквернителям родной земли — скажем мы.
А рядом девушка-санинструктор. Еще один «загадочный феномен». Где находили силы, волю, мужество наши боевые подруги? Где черпали стойкость, чтобы преодолевать тяготы фронта? Все там же — в преданности Родине, в единстве народа, сплотившегося вокруг партии.
Последнее фото автор назвал коротко и выразительно: «Остался в строю». Да, тысячи и тысячи воинов, «имеющих право» покинуть поле боя, не покидали товарищей. Таковы были будни войны. Так проявлялся народный характер, советский характер в грозный час.







В мирной жизни подвиг — явление исключительное. В дни войны он стал повседневным явлением.
Не такой разве была ленинградская эпопея, участницы которой запечатлены на верхнем снимке? Или героическая оборона Москвы, когда рядом с регулярной армией плечом к плечу стояло ополчение? А десятки тысяч мирных людей, взявших в руки оружие и ставших партизанами, — не являли разве они миру коллективный подвиг целого народа? А тыл? Весь советский тыл своими могучими плечами поддерживал фронт.
На смену отцам в цеха заводов пришли их дети. Колхозники обозами отправляли хлеб фронту. Фронт и тыл слились в несокрушимый монолит. И жестокий, коварный враг был сокрушен и растоптан. Советский народ получил возможность мирно жить и строить.

ЗАЩИТНИКАМ
ЛЕНИНГРАДА
ОТ КОЛХОЗА



Воин, принявший присягу, коленопреклоненно целует край боевого знамени. Посвящение в рыцари, мог бы сказать поэт.
И он бы не преувеличил. Советская Армия воспитывает у воинов страны социализма подлинное благородство, чувство пролетарского интернационализма, уважение к моральным ценностям человечества.
Солдат — это звание, окруженное почетом и любовью.

Благородные традиции воинской доблести и воинского достоинства воспринимают молодые солдаты от ветеранов Отечественной войны.
Стойкость советских людей, проявленная ими в грозные военные годы, не была ниспослана небесами и не перешла в наследство с генами. Коммунистическая идеология, советский образ жизни — вот что формирует советский характер.







12 апреля 1961 года первый человек вырвался в космос. Одним из тех, кто его провожал, был создатель звездных кораблей С. П. Королев. Имя этого человека известно всему миру — Юрий Гагарин. И всему миру известно, что это советский человек. Чтобы оторваться от Земли, одной отваги мало. Нужны могучие ракеты, умные приборы, точные расчеты. Но когда мы чествуем славных космонавтов, мы отдаем дань уважения их личному мужеству, их характеру, в котором видим черты советского характера, его лучшие черты.

Космическая эпопея, открытая беспримерным полетом Гагарина, стала венцом трудовых достижений советского народа, вдохновенным взлетом духа и мысли.

...Один за другим стартовали звездные корабли... В космический полет отправилась первая женщина-космонавт В. Терешкова...



Первым из людей вышел из звездного корабля в открытый космос А. Леонов (на снимке на предыдущей странице А. Леонов и командир космического корабля «Восток-5» П. Беляев). Г. Береговой вывел на орбиту корабль «Союз-3». А вскоре «Союз-6», «Союз-7» и «Союз-8» один за другим оторвались от земли.

Космическая эскадра успешно выполнила задание Родины (на снимке — слева направо — космонавты Г. Шонин, В. Кубасов, А. Филиппченко, В. Волков, В. Горбатко, В. Шаталов, А. Елисеев).

Советский характер... Он родился в подвигах ленинской гвардии, свершившей Октябрьскую революцию. Он закалялся в кипении великих строек. Он воплотился в стойкости и мужестве солдат Великой Отечественной. Он сегодня олицетворяется в образе современника — борца, труженика, мыслителя.

и квартира просторная, и прочее... И ведь у всех то же примерно: отбирали лучших, а лучших — ценят.

Снялись.

Поехали.

А там что? Да ничего: Лена, старое село на берегу, тайга, до железной дороги добраться — проблема. Что же тогда стоит за предположением, что Сибирь нужна этим людям? И не содержит ли ошибку наше утверждение о существовании романтики здравого смысла? Давайте так: просто романтика или просто здравый смысл. Например, поехали люди за большим заработком. Но не подтверждается этот тезис, пожалуй. Во-первых, буровики вообще немало зарабатывают, а во-вторых, разница между сибирским и европейским заработком в общем покрывается издержками быта — особенно на новом месте. Или другой соблазн — своеобразие природы. И его сила не решает выбора. Что и говорить, природа в Сибири своеобразная; но, собираясь не на дачу, а на постоянное место жительства, учитывают, конечно, не только ее преимущества; волей-неволей приходится поразмыслить: а каков он, этот Средне-Ленский район? Справку же мы приводили.

Тут открывается важная черта в характере этих людей. Совершая выбор, они также ищут «где лучше», но только понятие «лучше» истолковывают по-своему. Лучше — не то, что выгоднее, а что интереснее, к чему больше лежит сердце.

В. И. Ленин как великий почин отмечал сознательность и бескорыстие, проявленные рабочими на первых коммунистических субботниках. Пять десятилетий Советской власти неизмеримо укрепили эти качества. Конечно, перед важным жизненным шагом люди взвешивают много различных обстоятельств. В данном случае, несомненно, учитывались предстоящие перемены в быту, в заработке, в природных условиях. Но действительность показывает, что сплошь и рядом житейские блага приобретают цену в прямой пропорции к тому, насколько удовлетворены другие потребности личности: нравится ли работа, нормальны ли отношения в коллективе, способствует ли общественная атмосфера проявлению духовных качеств и т. д. И напротив, многие люди сознательно поступаются определенными материальными преимуществами, не прячутся от трудностей, если твердо уверены в том, что это приведет к созданию лучших условий жизни и для них в том числе, и если участие в общем деле открывает широкую возможность личного творчества. Этим людям бесполезно предлагать тишину, уединение, созерцательность. Они не примут этого.

Сибирь для них поле деятельности. А деятельность — способ утвердить свои нормы жизни.
Что хорошо? Что плохо? Что важно? Что неважно? Для Чернозубова это всегда вопрос практический. Он меньше всего похож на восторженного мечтателя, полагающего, что жизнь изменится к лучшему сама по себе, без его вмешательства. И не думает, что в один прекрасный день будет опубликован указ, отменяющий раз и навсегда человеческие недостатки и пережитки и возвещающий новую эру всеобщей гармонии. Не так-то все просто. Полистаем его дневник.
«Настроение прескверное. Никак не запускается на полную мощь бур. № 12. Все время неполадки, оборудование старое. Трест недоволен нашей работой, ну что поделаешь. Была бы большая мехбаза, дела обстояли бы хорошо.
Потихоньку ковыряем сибирскую землю. Прошло общее собрание. Уровень ниже среднего. Почти никакой критики. По всей вероятности, боятся, что покритикуют начальство, а потом их уволят. Странно.
Привезли водку... Что делать? Трезвый — человек, пьяный — шут знает что. Помбур Сулин пьянствовал два дня. Молодой, некомсомолец. Некем подменить его. Трудно приходится работать с такими кадрами»...
И Чернозубов дает свои заключения.
Их несколько. Первое: «При любых обстоятельствах надо бурить, нужно оценить месторождение». Второе: «Нужно думать, нужно работать, а не мечтать и не говорить, что было у нас (в Альметьевске)». Третье: «В наше время личная энергия много дает для организации».
Прописные истины?
Пожалуй. Чернозубова можно отнести к тем людям, которых принято называть неисправимыми оптимистами. Но, может быть, на его примере особенно хорошо видно, насколько трудно иногда быть неисправимым оптимистом. Приведенная запись датирована осенью 1964 года. Это было очень тяжелое время для него. Из своей бригады его перевели в другую, как говорят геологи, разведку — в дальний поселок Бочакту. Он жил с товарищами в старом амбаре. Зимой вместо печи поставили бочку из-под солярки. Вечером от нее несло жаром, как от паровозной топки. По утрам у всех смерзались волосы...
Прописные истины?
Пусть будет так.
Но не находите ли вы, что жизнь, повседневная и будничная жизнь, нередко задает задачи, простейшее решение которых требует от каждого из нас наибольшего мужества?

ОСНОВАНИЕ ПОДВИГА

Вне связи с повседневностью трудно, вряд ли даже возможно, говорить о формировании, становлении, проявлении характера как отдельного человека, так и человека определенного склада, воспитания, эпохи. То, что в обстоятельствах особо благоприятных или, напротив, особо неблагоприятных те или иные свойства личности проявляются с наибольшей полнотой, лишний раз подтверждает эту истину.

Если, например, посмотреть с этой точки зрения на биографию Юрия Гагарина, личность которого для всего мира стала олицетворением лучших качеств советского человека, то может сложиться фантастическое убеждение, что его, Гагарина, страна сызмальства готовила к первооткрытию космоса, настолько судьба первого космонавта вписывается в наши представления о типичном (скажем так) уполномоченном поколения, чье детство совпало с Великой Отечественной войной. Раннее отрочество, самостоятельная трудовая юность, серьезный, раз навсегда выбор цели,— сколько жизней так начиналось!

Феномен?

Нет, разумеется. Мы можем сказать, что в ослепительной улыбке Гагарина открылась завидная доля миллионов его сверстников,— точно так же, как во внутренних свойствах героя воплотились реальные черты множества людей, которым никогда не доведется увидеть Землю из космического корабля, но которые, каждый на своем месте, готовили звездный старт.

Часто и справедливо отмечая, что жизнь лучших представителей народа становится образцом для подражания, следования, мы с той же справедливостью должны прибавить: сами эти образцы возникли не из пустоты; и они кому-то следовали, у кого-то учились, и происходило это не на необитаемом острове, а в гуще событий действительности. Мы говорим: Бабушкин, Фрунзе, Постышев, Чапаев, Дундич, называем другие имена, и в сознании возникает давно утвердившееся определение «герои революции и гражданской войны».

Стаханов и Демченко, Изотов и Ангелина, Кривонос и Виноградовы — для нас они не только конкретные личности, с ними мы связываем столь же прочное понятие «герои первых пятилеток».

Гастелло и Матросов, Кошевой и Космодемьянская, Кожедуб и Кантария — все вместе они для нас герои Великой Отечественной войны.

Точно так же и наше время выдвигает своих героев: Гагарина и Гаганову, Гиталова и Ахунову, и, вероятно, за ними тоже утвердится со временем некое собирательное,

общее название. Вместе с тем мы вполне отдаем себе отчет в том, что кроме этих героев существует множество других, благодаря которым, из среды которых только и могли выдвинуться эти, известные ныне всем.

Советская власть впервые выдвинула в качестве главной фигуры действительности трудового человека, не на словах, а на деле дав ему возможность проявить себя и не забывая по достоинству оценить вклад каждого в общее дело. Здесь истоки массовости героизма советских людей — все равно, идет ли речь о днях войны или мира,— массовости, в которой отразилось новое свойство, объединяющее наших сограждан: советский патриотизм, сплав естественной любви к Отечеству, национальной гордости с постоянной готовностью к защите, упрочению и приумножению завоеваний социализма.

Обратимся к документам. Перед нами письма, относящиеся к грозному времени борьбы советских народов против фашизма. Авторов этих писем нет в живых. Люди различных национальностей, возрастов, профессий, личных склонностей, темпераментов — словом, несходных индивидуальных качеств — в своих последних строках, обладающих силой завещания, открывают нам ту общую, роднящую их черту характера, которую мы и называем советским патриотизмом.

Из завещания комсомольца Бина Лурье, бойца 1-го Латышского стрелкового полка. 26—28 августа 1941 года.

«Я умираю за Родину, за коммунизм. Прошло два месяца ожесточенной борьбы с врагом. Для меня наступил последний этап борьбы — борьбы за Таллин. Отступления быть не может.

Жалко умирать в 24 года, но в настоящей борьбе, где на весы истории всего человечества ставятся миллионы жизней, я свою также отдаю, зная, что будущее поколение и вы, оставшиеся в живых, будете нас чтить, вспоминать как освободителей мира от ужасной чумы. Что еще писать?

Мама!

Не огорчайся.

Я не первый и не последний, положивший голову за коммунизм, за Родину.

Да здравствует СССР и победа над врагом!»

Записка Леонида Силина родным. Л. А. Силин родился в Риге, служил на флоте в Севастополе, работал на московском «Шарикоподшипнике», учился в Москве в юридическом институте. От призыва в действующую армию по болезни был освобожден, но добился своего и ушел на фронт. Попав в плен, вел себя героически. Записка

адресована жене и сыновьям накануне расстрела в августе 1941 года. Вот несколько строчек:
«Я умираю за Родину, за нашу партию, за великий русский, украинский, белорусский и другие народы нашей Родины, за вас! Любите Родину, как я ее любил, боритесь за нее, как я, а если понадобится, умрите, как я».
Последний номер рукописной газеты «Окопная правда». Начало 1942 года. «Наша десятка — это мощный кулак, который враг считает дивизией...
...Нет силы в мире, которая победит нас, Советское государство, потому что мы сами хозяева, нами руководит партия коммунистов.
Вот посмотрите, кто мы...
Здесь, в 52-й школе:
1. Командир... Жидилов — русский;
2. Капитан, кавалерист — грузин Гобаладзе;
3. Танкист, рядовой Паукштите Василий — латыш;
4. Врач... капитан Мамедов — узбек;
5. Летчик, младший лейтенант Илита Даурова — осетинка;
6. Моряк Ибрагим Ибрагимов — казанский татарин;
7. Артиллерист Петруненко из Киева — украинец;
8. Сержант, пехотинец Богомолов из Ленинграда — русский;
9. Разведчик, водолаз Аркадий Журавлев из Владивостока;
10. Я, сын сапожника, ученик 4-го кл., Волков Валерий — русский...
Дорогая десятка! Кто из вас останется жив, расскажите всем, кто в этой школе будет учиться; где бы вы ни были, приезжайте и расскажите все, что происходило здесь, в Севастополе. Я хочу стать птицей и облететь весь Севастополь, каждый дом, каждую школу, каждую улицу... Нас никогда не победят сволочи Гитлер и другие... Нас миллионы... посмотрите! От Дальнего Востока до Риги, от Кавказа до Киева, от Севастополя до Ташкента... Мы, как сталь, непобедимы!..»
Валерию Волкову было 13 лет. Он погиб, отражая танковую атаку. В живых из десятки осталось двое — Илита Даурова и Иван Петруненко.
«К большевикам и ко всем народам СССР.
Я не большой важности человек. Я только коммунист-большевик и гражданин СССР. И если я умер, так пусть помнят и никогда не забывают наши дети, братья, сестры и родные, что эта смерть была борьбой за коммунизм, за дело рабочих и крестьян...»
Записку нашли в кармане Степана Тимофеевича Чебаненко, погибшего в мае 1942 года в Керченских ката-

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Одна из причин такой колоссальной терпимости к насилию в современной Америке... заключается в том, — говорит американский историк Артур Шлезингер, — что наша страна на протяжении жизни целого поколения более или менее постоянно находится в состоянии войны. Это приводит к обесцениванию человеческой жизни и приучает людей к убийству. Когда насилие узаконивается во имя дела, в котором народ не видит нравственной цели, это не может не поощрить отдельных индивидов к применению насилия...»

комбах. Чебаненко — колхозник, председатель сельсовета, затем военный политрук. Ему было 28 лет.

И еще один документ. Письмо любимой девушке. Его оставил в начале 1944 года Олег Нечитовский. Выполняя боевое задание, он был смертельно ранен. Письмо нашли товарищи.

«Прощай, дорогая Лидушка!

Не удивляйся — это мое предсмертное письмо. И если ты его получишь, то меня уже не будет в живых. Знай, что я отдал жизнь дорого, честно, на поле боя, и белорусская земля приняла меня, украинца, как сына.

Плакать не думай, лучше почаще вспоминай, гордись, что тот, которого ты любила, с которым хотела строить жизнь, погиб честно за Родину, за счастье людей. Конечно, умирать не хотелось, но зов Родины — это закон, этого требовал долг, и пришлось не считаться с жизнью...»

Знакомясь с этими и множеством других документов, невозможно не отметить, что советский патриотизм как явление, социальный признак личности несомненно возник вследствие коренных перемен в положении человека в нашей стране. Неслучайно тринадцатилетний школьник говорит «мы», имея в виду «нас, Советское государство», потому что «мы сами хозяева». Любовь к Родине укрепляется сознанием собственной принадлежности к великому сообществу свободных и равных народов. Советский патриотизм немыслим в отрыве от интернационализма — вот о чем еще говорят приведенные здесь письма.

Революция, война, напряженные годы начала социалистического строительства — конечно, в такие периоды особого сосредоточения усилий миллионов главные черты характера советского человека выступают заметнее, чем в обычной, будничной обстановке. Привычный календарь, обыденность забот от понедельника до субботы как бы скрадывают истинные масштабы личности; в размеренном течении ежедневных событий характер раскрывается исподволь, не спеша удивлять. Примеры героизма, способности к спокойному и сознательному подвигу в таких условиях порой воспринимаются (особенно людьми, не обладающими большим жизненным опытом) в качестве своего рода наглядных пособий. «Да, разумеется, все это так, все было, но посмотрите вокруг. Дорога на работу, смена по графику, домашние хлопоты, книги, развлечения, споры с друзьями — нормальная жизнь... Так имеет ли это отношение к нам? О нас ли это?»

О нас.

Подвиг, героизм — понятия, как будто бы настолько определенные, что в специальных разъяснениях не нуж-

даются. Но как часто жизнь того или другого человека — человека, в общем никакими особыми отличиями и бронзой славы не отмеченного, — вдруг оборачивается той гранью, за которой видится не единичная судьба, а движение ее в море судеб народных.
Вот история.
В Казахстане, в Уральской области, есть колхоз «Кызыл-Ту». Как-то осенью в разгар страды, журналисты расспрашивали председателя колхоза Мулдаша Каналиева об урожае. Разговор происходил вечером дома, за чашкой чая. С рассвета занятый на полях, председатель прятал усталость в улыбке, отвечал кратко, односложно:
— Урожай хороший.
— А в прошлом году?
— И в прошлом.
— А в позапрошлом?
— И в позапрошлом. Вообще за последние годы урожайность увеличилась резко.
— А причина?
— Работают люди. Стараются.
Явно не клеился разговор.
И тут кто-то из присутствующих, порывшись в записной книжке, привел выписку из «Обзора Уральской области за 1915 год». Речь шла о незанятости, неустройстве людей, жителей Зауральских степей. И из приведенных фактов следовал такой вывод: «Трудно допустить при этих условиях, чтобы киргизы (так тогда называли казахов)... отдались исключительно земледелию, даже в местах относительно благоприятных для этого». И дальше: «Местный климат еще более заставляет остерегаться от утверждения, что земледелие само по себе могло бы в области обеспечить население».
Выслушав эти давние предположения, Каналиев лишь усмехнулся.
— Вот вы спрашиваете о причинах... — задумчиво сказал он. — Я их вам объясню. Распахали землю — стали хлеб сеять. Хорошо. Научились работать — урожаи высокие. Опять хорошо. И все правильно, точно. А ведь чья она, земля, тоже причина. И как далась она, земля? Я тут родился, тут вырос, а путь к земле у меня был свой, и у каждого. Слушайте, расскажу...
Мулдаш Каналиев призван был в армию восемнадцати лет, в 1942 году. Из лагерей кавалерийский полк Мулдаша отправили прямо на фронт. Под Сталинград Каналиев не попал, опоздал, но на Курской дуге воевал и там, возле Белгорода, был ранен. Но вылечился и войну закончил на Эльбе...

Из Германии полк возвращался через пол-Европы. Цокали копыта по улицам Вены, Будапешта, Братиславы и множества других, нестоличных городов.

Затем погрузили конников в эшелон — и на восток, домой, только, куда именно, никто не знал. Пензу проехали, Казань проехали, а поезд идет и идет. Остановился ночью. Выгрузились, пришли усталые в казармы и быстро спать.

— А утром проснулся я, — улыбнулся Каналиев, — проснулся, вышел за порог, смотрю — и глазам не верю. Да ведь это же наш лагерь! И казармы те же, и аэродром поблизости. И тут я подумал: вот как иногда далеко идти до своей земли, чтобы ее увидеть, в горсть взять. Дорога земля, а когда своя, вдвое дороже. И это тоже причина...

Своя земля. Не надо видеть в этом символ. Не надо, да и невозможно ограничивать пределы «своей земли» с детства знакомым контуром горизонта. Все мы привязаны к родным местам: один к степным, другой к лесным, третий к гористым. И это так же естественно, как сыновняя признательность и любовь. Однако в понятие «своя земля» мы включаем еще и нечто гораздо более значительное, чем близкий сердцу пейзаж или привычный вид из окна. Своя земля — это Родина. Вся — «от Москвы до самых до окраин», ее история, ее настоящее и будущее, труды и надежды, весь строй бытия, окружающего. Чувство Родины входит в дела и мысли людей, становясь мерилом поступков и душевных движений, накладывая на них рельефный, резкий отпечаток, превращаясь в свойственную множеству людей черту характера.

Сколько тепла человеческих рук, сколько трудов и лишений, сколько жизней пришлось положить для того, чтобы на земле могли мирно расти хлеба и цвести цветы? Кто сочтет, сколько совершено и совершится еще подвигов на трудной и счастливой дороге, которую человек прокладывает в собственное будущее? Никто не сочтет. Потому что здесь каждый шаг — подвиг. А когда произносится высокое слово «герой», то мы понимаем: оно отличает тех, кто идет впереди.

Подвиги готовит жизнь, окружающая нас. Готовит каждый день. Правда, это не всегда заметно. Ведь на воротах заводских проходных, на дверях лабораторий не вывешиваются транспаранты: «Здесь идет подготовка к подвигу».

Десять лет прошло незаметно с той весны, которая празднично подарила нам полет Гагарина. За первым космическим кораблем стартовали другие, и уже не всегда узнаешь по портрету того или иного космонавта. Навер-

но, это естественно. И не только потому, что космонавтов становится все больше, но и потому, что все более привычным делается их героический труд. Это не очень складный оборот речи: «привычный героический труд», но он отражает существо дела. И не только лично, по отношению к тем, кто стартует с космодрома Байконур, но и к тем также, кто этот старт готовил и готовит. Цепочка тут долгая.

В начале июня 1970 года начался полет космического корабля «Союз-9». Если мысленно перенестись во времена догагаринские, в год, например, 1960-й и оттуда вновь приближаться к моменту старта «Союза-9», с особой пристальностью вглядываясь в один лишь день начала июня, мы получим как бы многослойную фотографию этого дня, увиденного сквозь призму десяти лет. Что происходило в начале июня? Что готовило очередной подвиг? Даже краткий перечень событий, почерпнутый из газетной хроники, даст представление о мощном движении потока жизни.

В начале июня 1960 года страна обсуждала обращение участников Всесоюзного совещания передовиков соревнования за коммунистический труд: «Прокладывать путь в будущее — значит прежде всего лучше трудиться». И дальше, год за годом, приближалось к нам это будущее. Один день — один шаг. Но каковы были шаги! В Туле заканчивался монтаж гигантской домны. На Иртыше отправлялся в рейс первый теплоход на подводных крыльях. В Нижнем Тагиле пускали новый конвертер. В Каневе закладывали бетон в основание шлюза строящейся ГЭС. В Минске открывали новый научно-исследовательский институт. В Казани выходил на проектную мощность новый цех полиэтилена. Начиналось перекрытие Волги у Саратова. Геологи нанесли на карту еще одно месторождение нефти в Томской области. В колымскую тундру прибыл санный поезд со строительными материалами...

Десять лет — десять кратких сообщений.

И вот путь в будущее, о котором говорили ударники коммунистического труда, приходит в настоящее. Снова начало июня. На старте стоит космическая ракета. Вечер. Бетонная площадка залита искусственным светом. Подруливает автобус, и из него появляются двое в кожаных куртках. Монтажники, юные совсем парни, встречают их цветами. Краткий доклад: «К полету готовы». И уже сверху, как с балкона небоскреба, прощальный взмах руки: «Не беспокойтесь. Ждите нас на Земле!..»

Волнуются ли они, уходя на подвиг?

ИХ ОБРАЗ ЖИЗНИ

«Каждый день в западных странах растет число тех, кто не выдерживает тяжкого бремени жизни. В Соединенных Штатах ежегодно полмиллиона людей пытаются покончить с собой.
Во Франции в год насчитывается более 50 000 таких попыток», — пишет парижский еженедельник «Экспресс».
Во многих странах создаются организации, занимающиеся изучением и предотвращением самоубийств. «Но разве в их силах, — спрашивает еженедельник, — изменить сущность нашей цивилизации, калечащей человеческую личность?»

Конечно, волнуются. Так же, как волнуемся мы, провожая их в космос. Они улетают с мыслью о Земле, о людях и делах, ожидающих их на родной планете. И если бы это было не так, то, может быть, и не стоило бы стремиться к звездам.

В полете космонавты ведут дневник. Виталий Севастьянов, стартовавший на «Союзе-9» вместе с Андрияном Николаевым, размышлял на орбите о цели и назначении человека в нашем огромном и прекрасном мире. Он думал о полете и написал в дневнике: ««Микрозначимость» — личное восприятие, личные переживания. Человек в космосе иногда чувствует себя песчинкой». И сама Земля в бескрайней Вселенной тоже в сущности песчинка. Но видимо, все-таки силен человек и могущественна страна, если обладает дерзостью выйти навстречу небывалому, неведомому, проникнуть в космос. И появляется другая запись: ««Макрозначимость» — чувство большой ответственности перед друзьями, перед тысячами специалистов, которые вложили свой самый дорогой труд в создание корабля и которые вместе с тобой сейчас — ночью и днем — переживают все этапы твоего полета, ответственность перед сотнями тысяч простых людей и миллионами, которые переживают просто как за человека за тебя, переживают за успешное завершение полета. Ответственность перед народом, перед страной».

Вот, должно быть, моральное основание любого подвига: ответственность перед народом, перед страной. В этом макрозначимость жизни.

А путь в будущее продолжается. Продолжается каждый день. И конечно, как и во все времена, продолжать его — значит прежде всего лучше трудиться. И в будущем, как год или десять лет назад и как на год и на много лет вперед, мы узнаем о новых событиях, характеризующих движение бытия. Каковы они будут, эти события, и кто станет главным героем и какова судьба, биография героев завтрашнего дня?

Еще до того как мы это узнаем завтра, заранее можно сказать, что у каждого из них будет свое лицо, своя биография, своя судьба.

Старая истина, вроде той, с которой мы начали рассказ, что сколько людей, столько и характеров. Наблюдая их, легко поддаться соблазну и попробовать, подобно художнику, выбирающему нужный оттенок, соединить все в гармоничное целое, попытаться создать идеальную схему: вот каким я вижу человека. Так поступали издавна. Так часто делаем и мы. Но и раньше и теперь краски для портрета заваривает мастер по названию жизнь. Сложнейшим образом она формирует характер, наделяя

его свойствами, выработанными в тысячелетиях, усиливая одни качества, видоизменяя и ослабляя другие. Ни один сдвиг в истории цивилизации не проходит бесследно для существа, на котором замыкается совокупность всех общественных отношений, какими бы индивидуальными чертами это существо ни обладало. И когда на смену общественным формациям, неизменно сохранявшим деление людей на враждебные классы, приходит новая, и общество ставит перед собой цель устранить социальный антагонизм, только тогда и появляется, наконец, возможность сказать:

— Ничто человеческое нам не чуждо.

Глава
одиннадцатая

ГЛАЗАМИ ДРУЗЕЙ

Советское общество —
это наше будущее.

ДЖЕЙМС ОЛДРИДЖ

Мне удалось
побывать
в будущем...

ДЖОЗЕФ НОРТ

О ДРУЗЬЯХ СОВЕТСКОГО СОЮЗА

Когда в 1870 году знаменитому английскому альпинисту Эдвару Уаймперу задали вопрос, почему его так привлекает Маттерхорн (величественная гора в Швейцарии), он ответил очень просто: «Потому что она там». Иными словами, уже само существование этой горы было убедительным аргументом.

Всю свою жизнь я испытываю такое же чувство по отношению к Советскому Союзу. Уже само существование этого государства захватывает воображение и вызывает огромное любопытство. Уже само существование СССР оказывает влияние на социальную жизнь любой страны в мире.

В наши дни чрезвычайно поучительно войти в книжный магазин в Лондоне и ознакомиться со списками новых книг о коммунизме, русской революции и Советском Союзе. С каждым годом таких книг становится все больше. Теперь их так много, что один человек практически не в состоянии прочитать их все.

Ни одно событие не занимало умы людей в такой степени, как Октябрьская революция.

Ни одному событию современности не посвящается столько газетных строк. Ни по какому другому поводу не извергаются такие потоки слов, ни об одном событии не дается столько сообщений, ничто не вызывает такой ожесточенной полемики, столкновения политических взглядов, негодования и восхищения, как Октябрьская революция. И ни одно другое событие не вдохновляло в такой степени политиков, историков и социологов на исследования поразительного влияния Октябрьской революции на современность. Этот резкий поворот в судьбе человечества не только потряс весь мир, но, кажется, изменил и саму атмосферу нашей планеты.

Конечно, нельзя ожидать, чтобы все люди одинаково относились к революции в России и к Советскому Союзу. В море взглядов можно выделить две основные точки зрения. Первой придерживаются те, кто участвовал в Октябрьской революции, и те, кто живет сейчас в СССР. Другой точки зрения придерживаются те друзья Страны Советов, кто внимательно следит за происходящим в Советском Союзе и живет в капиталистических странах. Совершенно очевидно, что люди, принадлежащие к этим двум различным категориям, по-разному видят и понимают Советский Союз. Оценивая представления зарубежных друзей об СССР, необходимо ясно понимать, что они не жили жизнью этой страны, не переживали с ней ее трудностей. Они вынуждены оценивать обстановку в стране по тому, что им удается прочитать и услышать о ней. Многое, конечно, зависит и от их политического

и общего кругозора. Может быть, они никогда и не увидят советского человека и никогда не приедут в СССР. Возможно, что ни разу в жизни им не придется побывать ни в одной социалистической стране. Поэтому им приходится принимать на веру многое из того, что они слышат и читают о Советском Союзе. Поэтому с первого дня революции дружеское отношение к молодой республике выражалось в твердом и последовательном сопротивлении злобной пропаганде, лжи и оскорблениям, которым подвергалась она со стороны врагов.
Буржуазная пропаганда всегда пыталась создать представление о жизни в капиталистических странах как о жизни красивой и респектабельной, удобной и безопасной, тихой и спокойной. Конечно, крайне тяжелые условия жизни молодого Советского государства никак не согласовались с моделью буржуазного благополучия. При этом буржуазная пропаганда всячески пыталась замолчать тот факт, что в условиях так называемой капиталистической демократии люди умирали от голода, правящие классы угнетали народ. Буржуазная пропаганда никогда не упоминала и того факта, что народ царской России был обездолен его правителями, что он был втянут в кровавую опустошительную войну его генералами. Из выступлений прогрессивной печати, раздосадованных политических деятелей и приходящих в ужас церковников можно было понять лишь одно: в 1917 году жестокий и прогнивший режим царской России был свергнут и заменен новым, внушающим страх социальным укладом, который требовал равных прав для всех граждан, прекращения эксплуатации трудящихся ради прибылей капиталистов. Сейчас, когда после Октябрьской революции прошло более 50 лет, трудно представить себе, какой ужас внушал буржуазии социализм. Но тот, кто взял бы на себя труд перечитать старые газеты, просмотреть выступления буржуазных политических деятелей или перелистать книги «экспертов» о первом государстве социализма на нашей планете, понял бы, какой ужас испытывали тогда поборники капитализма. Правительства западных стран открыто заявляли о своем желании бороться против существования молодой Советской республики, сколько бы времени для этого ни потребовалось. Перед друзьями молодого Советского государства стояла задача не позволить капитализму уничтожить цветок, пока он не распустился.
Борьба советского народа против войск интервентов стала битвой, которая не имела прецедента в истории человечества. Нищая, необученная армия должна была нанести поражение сытым, хорошо обученным, до зубов во-

оруженным войскам интервентов, у которых за плечами был опыт первой мировой войны.

Можно сказать, что сопротивление Республики интервенции иностранных государств было таким же чудом, как и сама революция. На долю Республики выпали голод, разруха, полностью расстроенная экономика. Ее друзья за границей пытались в это время организовать забастовки, движения протеста и кампанию «Руки прочь от России».

Не всегда это было легко и просто. Конечно, те, кто находились за пределами Советской республики, не испытывали таких же лишений, от которых в это время страдали советские люди. Однако с самого начала любой сторонник Советского Союза становился отщепенцем в буржуазном обществе. Почти во всех странах мира они попадали за решетки тюремных камер, их расстреливали, ломали их жизнь, их будущее...

Безусловно, друзья Советского Союза никогда не предавали интересов своей родины. Но, выступая в поддержку социализма в СССР, они тем самым говорили о своем желании изменить социальный уклад своего общества. Именно поэтому их клеймили как предателей. Социализм вызывал не только восхищение друзей, но и ненависть врагов.

В первые годы существования Советского государства огромную помощь ему оказала поддержка таких влиятельных деятелей культуры, как Бернард Шоу, Герберт Уэллс, Шон О' Кейси, Ромен Роллан, Анри Барбюс, Теодор Драйзер, Генрих Манн и десятки других представителей интеллигенции, защищавших право государства социализма на свое существование.

В течение почти 30 лет эти друзья Советского Союза называли становление Советского государства «великим экспериментом». И друзья и враги наблюдали за тем, что происходило в СССР, с таким же чувством, которое испытывает биолог, проводящий клинический эксперимент в лабораторных условиях. Все изучалось под микроскопом, каждое явление анатомировалось, каждый шаг нового общества подвергался анализу. Во всем искали доказательства жизнеспособности социалистической системы. Но только одной беззаветной веры в жизнеспособность социализма было недостаточно. Новая общественная система должна была доказать это.

Когда известный американский журналист Линкольн Стеффенс вернулся из поездки в Россию в 20-х годах и заявил: «Я видел будущее. Оно существует», его слова вызвали огромный духовный подъем не только у убежденных социалистов, но и у сочувствующих.

ОНИ О НАС

Писатель: «Пятьдесят лет Советской власти доказали, что социалистическая система действует, что общественная собственность на средства производства и природные ресурсы может обеспечить подъем к новому мощному и процветающему обществу».

УИЛЬЯМ ПОМРОЙ

В споре сторонников и противников Советского Союза доказательства идеологического характера играли такую же важную роль, как и свидетельство очевидцев. В 1931 году, читая лекцию на летних курсах независимой лейбористской партии, Бернард Шоу сказал: «Сейчас каждый, кто в состоянии сделать это, должен поехать в Россию. Конечно, немногие смогут поехать туда, потому что такая поездка стоит дорого. Я был проповедником социализма в течение всей моей политической жизни. И вот наконец появилась страна, которая провозгласила построение социализма своей целью, положила идеи социализма в основу своей политической системы, решительно покончила с частной собственностью. Эта страна сумела создать собственную промышленность, собственную систему государственного управления. Поэтому для тех людей в капиталистических странах, которые проповедуют социализм и чей голос подобен гласу вопиющего в пустыне, поездка в Советский Союз является почти долгом. Они обязаны поехать туда и увидеть своими глазами, как строится социализм и что там происходит. Там их ожидает много удивительного». И Шоу добавил: «Я не хочу сейчас ехать в Россию, чтобы увидеть нищету и невежество, которые достались им в наследство от капиталистической системы. Это я могу увидеть в 20-ти минутах ходьбы от моего дома. Я хочу увидеть то лучшее, что может быть сделано в условиях социализма».
«То лучшее, что может быть сделано». Фактически это всегда было той мерой, с которой друзья подходили к оценке достижений Советского Союза. Очень многие (включая и некоторых советских граждан) думают, что мы не видим некоторых отрицательных явлений в жизни советского общества, потому что мы не говорим о них. Мы видим, знаем и ценим достижения Советского Союза и молча осуждаем его недостатки. Но подобно Шоу, который был самым мыслящим среди мыслящих, социалист всегда ищет лучшее, а не худшее, ищет достоинства, а не недостатки. Наши враги наносят достаточный вред социализму, отыскивая его слабые стороны. Не хватает еще, чтобы и друзья Советского Союза занимались тем же. Западная пропаганда, направленная против Советского Союза, и сейчас еще пытается доказать, что социализм нежизнеспособен и никогда не станет таковым.
50 с лишним лет капиталистов приводит в ярость тот неоспоримый факт, что СССР не только живет, но и успешно развивается, имея перед собой более реальные перспективы развития, чем капитализм. Понимая это, правящие классы капиталистического общества все вре-


LENIN



Мечта великого преобразователя России Петра I спустя столетие была выражена в гениальных стихах Пушкина: «Все флаги в гости будут к нам». А еще через столетие она нашла свое истинное воплощение в невиданном преобразовании нашего Отечества. Петр I прорубил окно в Европу и поставил свою державу в ряд могущественных стран.

Ленин, Коммунистическая партия выдвинули Россию на невиданное в истории место, сделав ее страной, впервые сбросившей иго эксплуатации человека человеком. Поэтому понятен тот интерес, который проявляют сегодня к нашей стране люди всех континентов, рас и вероисповеданий. Они хотят сами убедиться в успехах нашей страны.

В. И. Ленин беседует с Г. Уэллсом, посетившим Россию в 1920 г.



Едут друзья, чтобы помочь и поучиться. Едут нейтральные люди — чтобы понять нас. Едут враги — чтобы потом в бессилии злобствовать.

Наши двери открыты широко — в силу национального гостеприимства, а еще потому, что нам действительно есть что показать, есть чем поделиться.

Мы можем показать иностранным гостям великую историю России, ее памятники, дворцы. России, как, впрочем, и другим советским республикам, старины не занимать. Здесь запечатлены путешественники из других стран, с интересом осматривающие достопримечательности Московского Кремля.

Уникальные эти создания всемирно известны, они составляют сокровищницу мирового зодчества, сохраняя неповторимые черты творчества русского народа.



Тысячи людей ежедневно посещают Ленинградский Эрмитаж. Знакомство с культурной жизнью нашей страны — это знакомство с большим числом выставок в музеях наших городов. И стенды выставки иранской живописи начала XIX в., и легендарные набережные Невы, и памятники Московского Кремля — расскажут шведским морякам и общественным деятелям из ФРГ, как высоко умеет ценить искусство наш народ. И разумеется, о народе, который сотворил это искусство. Вряд ли найдется на Земле такой памятник истории, архитектуры и искусства, как Московский Кремль. Единый по стилю и разнообразный по жанрам творчества, он поражает и восхищает своей неповторимостью наших гостей...
А дворцы города на Неве, составляющие единый ленинградский ансамбль... А красоты древнего Киева... А Самарканд с его поражающими воображение каменными сказками... И зарубежные гости все чаще и чаще приезжают в нашу страну, чтобы увидеть, запечатлеть, познать...





Наше богатство — это не только богатство ансамблей архитектурных сооружений, картин, музеев.
Это и истинное гостеприимство советских людей, гордых своими успехами, полных желания дружески поделиться опытом с теми, кто едет к нам с открытой душой.
На набережной Москвы-реки против древнего и вечно юного Кремля женщина из Индии решила сделать снимок на память о днях своего пребывания в Москве.
Известный итальянский писатель Дж. Родари стал почетным пионером. Наши школьники, его молодые друзья, в знак признательности и уважения повязали ему красный галстук. Советские школьницы со своей новой подругой из героического Вьетнама...



Советские люди, знающие истинную цену свободы, всем сердцем поддерживающие мужественную борьбу своих братьев, с особой теплотой встречают посланцев стран, где не затихают классовые битвы. Так в тридцатых годах встречали на советской земле детей героической Испании.

Сегодня так окружают теплом и дружеским участием сыновей и дочерей Вьетнама. Двери наших школ, домов пионеров гостеприимно распахнуты перед ними.

Среди советских пионеров их гость из далекой африканской страны.

Гости с молодого африканского континента, представители освободившихся африканских государств, в Ленинградском Дворце пионеров.

Друзьям со всего земного шара легко дышится на нашей гостеприимной земле.





К нам едут не только за впечатлениями. Едут и учиться.
Наташа Иванушкина решает сложные математические задачи со студентом из Вьетнама Ле Ваном. Ниже, справа, вы видите за дружеской беседой советского металлурга И. Климова и его гостя на Новолипецком металлургическом заводе. А рядом будущие агрономы на лабораторных занятиях в Тимирязевской академии.

Советские люди в свою очередь отправляются к друзьям в другие страны, чтобы помочь им наладить производство. На верхнем правом снимке цех станкостроительного завода близ Пхеньяна, выстроенного с помощью советских специалистов. Слева — советский специалист в Йеменской арабской республике. Ниже — у пульта управления одного из цехов завода качественных сталей в Варшаве.







Яркие, неизгладимые впечатления туристов, наполняются дружеским теплом доброжелательности. Уезжая из нашей страны, люди честные, открытые, любознательные увозят вместе с сувенирами и фотопленками частицу нашего душевного тепла.

Все больше и больше людей, посетивших нашу страну, становятся ее верными друзьями.

Кто бы ни приезжал в нашу страну — официальная правительственная делегация или скромная туристская группа, не минуют нашей святыни — места, где покоится прах основателя Советского государства, вождя международного пролетариата — В. И. Ленина.

В почтительном традиционном поклоне склонились посланцы Японии, отдавая дань уважения великому мыслителю, революционеру и государственному деятелю — В. И. Ленину.

Вместе с советскими людьми, идущими к своей святыне, сюда все чаще и чаще направляются наши гости из-за рубежа, наши друзья.







Рабочий класс любой страны всегда открыто и радостно встречал и встречает братьев по классу. Сколько искренности и дружеских чувств можно увидеть в глазах итальянских рабочих, встречающих Председателя Президиума Верховного Совета СССР Н. В. Подгорного во время его визита на заводы «Фиат».
Ниже момент подписания протокола о взаимных поставках товаров между СССР и Финляндией. Министр внешней торговли СССР Н. Патоличев и финский министр иностранных дел А. Карвялайнен обмениваются дружескими рукопожатиями.
Премьер-министр Индии Индира Ганди с официальным визитом в нашей стране. Момент торжественной встречи на советской земле. Вместе с Председателем Совета Министров СССР А. Н. Косыгиным она здоровается с встречающими ее лицами.







С 5 по 17 июня 1969 года в столице нашей Родины Москве проходило международное Совещание коммунистических и рабочих партий.

На повестке дня Московского Совещания — жизненно важные вопросы: задачи борьбы против империализма на современном этапе, единство действий коммунистических и рабочих партий, всех антиимпериалистических сил. Во время пленарных заседаний и в личных контактах участников Совещания выверялись точки зрения, определялись позиции, уточнялись политические аспекты, чтобы отлиться потом в четкую программу совместных действий.

Документы, принятые на Совещании, служат средством сплочения миллионов людей всего мира в борьбе против империализма, за мир, национальную независимость, демократию и социализм.











Под сводами Георгиевского зала Большого Кремлевского дворца собрались посланцы 75 коммунистических и рабочих партий, чтобы выразить свою волю и решимость бороться за мир и прогресс на земле. Их речи звучат на многих языках мира, но все они проникнуты духом пролетарского интернационализма, товарищества, сознанием ответственности за судьбы общественного развития. В ярких выступлениях представителей братских партий широко обсуждались узловые проблемы нашего времени. В них подчеркивалось, что главную характерную черту нашей эпохи составляет неуклонный рост сил социализма, демократии, национально-освободительного движения. Совещание показало пример подлинной коммунистической демократии: свободный обмен мнениями, деловитость, взаимное уважение, глубокое доверие друг к другу.

мя пытаются поднимать на щит любые недостатки социалистической системы. В тех случаях, когда создается впечатление, что по каким-либо историческим причинам или вследствие возникших в ходе развития противоречий социализм отступает или может потерпеть неудачу в той или иной области экономики или духовной жизни, приспешники капитализма, вооружившись клиньями, молотками и взрывчаткой, спешат расширить наметившуюся трещину.

События в Чехословакии со всей очевидностью свидетельствуют о том, что это и сейчас остается одним из самых излюбленных методов борьбы буржуазии против социалистического общества.

Буржуазия постоянно и неустанно ищет пути восстановления капитализма во всех областях: идеологии, морали и экономике. 50 лет назад, когда Ленин ввел нэп, вся западная пресса приветствовала этот шаг, надеясь, что новая политика приведет к восстановлению капитализма. Уже в 1922 году на Генуэзской конференции англичане предложили Советскому Союзу признание западных держав в обмен на предоставление свободы действий западному капиталу в Советской России. Однако, когда Ленин отверг это предложение, западные политики клялись, что вся социалистическая экономика погибнет в течение ближайших месяцев.

Всю свою жизнь через более или менее регулярные периоды времени я читал в нашей прессе сообщения о том, что советская экономика находится на краю гибели. Даже и сейчас буржуазные пропагандисты продолжают повторять это. Правда, они научились выражать свои мысли в более завуалированной форме.

Когда Запад узнал о ленинском плане электрификации Советской России, буржуазная печать стала высмеивать его, считая абсолютно несбыточным. В 1920 году Герберт Уэллс посетил Ленина, и Ленин рассказал ему о плане ГОЭЛРО. Даже этот человек, писатель-фантаст, не поверил тогда в возможность его осуществления. «Можно ли представить себе более дерзновенный проект в этой огромной равнинной, покрытой лесами стране, населенной неграмотными крестьянами, лишенной источников водной энергии, не имеющей технически грамотных людей, в которой почти угасли торговля и промышленность... — говорил Уэллс в своей книге «Россия во мгле». — Осуществление таких проектов в России можно представить себе только с помощью сверхфантазии».

Но Уэллс допускал, что Ленин мог представлять это совершенно ясно. «Он видит,— писал великий фантаст,—

как вместо разрушенных железных дорог появляются новые, электрифицированные, он видит, как новые шоссейные дороги прорезают всю страну, как подымается обновленная и счастливая, индустриализированная коммунистическая держава...» Ленин видит мир будущего, преображенный и построенный заново.

Успех плана ГОЭЛРО — первого плана электрификации России — зависел от эксплуатации известных в то время месторождений низкосортных видов топлива. Через десять лет было построено 30 новых электростанций, а производство электроэнергии возросло более чем в 7 раз по сравнению с дореволюционным периодом. Это простая констатация фактов. Но друзья Советского Союза за рубежом хорошо помнят те 10 лет. Они помнят, что создание электроэнергетической системы в СССР было воспринято как своеобразный вызов всему миру.

В практических делах нового общества всегда было нечто искреннее и легко доступное пониманию. Зарубежным друзьям Советского Союза гораздо труднее было понять интеллектуальный характер этого «эксперимента». Еще до Октябрьской революции многие передовые представители мировой интеллигенции много говорили и думали о возможности подобного эксперимента в таком крупном государстве, как Россия. Большей частью они не соглашались с этой идеей, но не потому, что им не нравился социализм, а потому, что они считали, что Россия слишком отсталая страна и поэтому никогда не сможет стать колыбелью нового прогрессивного общественного строя.

Так говорили хорошие, честные, в полном смысле слова правоверные социалисты. Такого мнения придерживались многие интеллигенты как в самой России, так и за рубежом.

Но после того, как революция победила, после того, как она отметила первые годовщины своего существования, передовая интеллигенция мира стала по-новому смотреть на Советскую Россию. Она стремилась понять, какую свободу обрели после революции художники, какие возможности получили для творчества писатели и каковы духовные потребности советского народа. Во время поездки Герберта Уэллса в Петроград в 1920 году на него очень большое впечатление произвел тот подъем, который он почувствовал в этом северном городе. Он увидел, что ленинградцев буквально томила жажда деятельности, давая драматургам и писателям тот стимул, которого не знали на Западе. Уэллса поразило, что, несмотря на трудности и лишения, ленинградские ученые уже работали над энциклопедией мировой литературы.

Первые 10 лет существования Советской республики были годами романтического подъема. С точки зрения зарубежных наблюдателей, революция продолжалась, хотя большевики уже одержали в ней победу. Непрекращающийся революционный романтизм очень привлекал западных поэтов и писателей, которые завидовали советским деятелям культуры. Им тоже хотелось получить заряд романтического видения мира. И как им казалось, для этого нужно было увидеть революцию собственными глазами.

Горький, Блок и Маяковский были героями не только в Советском Союзе, но и на Западе. Люди приезжали за тысячи миль из Америки и Австралии, Франции и Бразилии лишь для того, чтобы поговорить с этими представителями революционной интеллигенции. Их произведения переводились и читались на Западе. Им подражали. Советская сценическая и кинематографическая школы считались самыми передовыми в мире, потому что они ломали старые представления об искусстве и выдвигали новые идеи.

Это восхищение привело к тому, что создалось духовное родство между прогрессивной, революционно настроенной интеллигенцией Запада и советской интеллигенцией. Но социализм не мог строиться лишь на базе романтизма. В основу социализма должна была быть положена реальность. И многим друзьям Советской России на Западе признать этот факт было трудно. Они должны были понять, что само существование социалистического государства зависело не от романтических порывов, а от трезвой политики в области промышленности, науки и сельского хозяйства. Только в этом случае социалистическое государство могло выжить.

Для тех друзей Советского Союза, которые поняли эту задачу, первый пятилетний план 1929 года был своего рода переходной ступенью от мечтательного романтизма к практическому социализму. Для многих первая пятилетка была окончательным утверждением того факта, что после десятилетней борьбы против интервентов, после гражданской войны молодое Советское государство почувствовало достаточную уверенность в своих силах, чтобы начать путь в будущее.

Было очевидно, что в условиях разрухи быстрая индустриализация Советской республики являлась самой насущной задачей. Западные страны в эти годы начали перестройку и переоснащение своей промышленности. Уже в конце 20-х годов стало ясно, что правительства капиталистических стран снова пытаются взять Советскую Россию в кольцо военной блокады.

ОНИ О НАС

Предприниматель: «Советские люди смотрят на улучшающиеся условия жизни как на гарантию того, что их образ жизни будет в конечном счете преобладающим».

ДЖЕЙМС ДУНКАН

Это означало, что Советский Союз не мог позволить себе строить новое общество медленными темпами, как если бы он был гарантирован от нападения извне. Учитывая враждебное окружение и внутренние потребности страны, необходимо было в кратчайшие сроки создать промышленную базу.

Тем годам первой пятилетки была присуща крайне своеобразная и напряженная атмосфера. Это проявлялось во всем, даже в фасонах фуражек, внешнем облике детей и девушек. Мы, друзья Советского Союза, знали о вдохновенном социалистическом труде. Нам дороги приметы конца 20-х и начала 30-х годов. В то время слово «агитпроп» стало международным. Оно означало, что большевикам удалось убедить молодое поколение в мощи и благородстве коллективных усилий, в необходимости подчинять личную волю воле коллектива. Оно означало громадный шаг вперед по пути строительства, где каждый кирпич, каждая гайка и каждый болтик имеют огромное значение.

Фактически основным источником информации о событиях в Советском Союзе для живущих в других странах был иллюстрированный журнал «СССР — на стройке». Это был журнал большого формата, с плохой типографской краской, имевшей особый запах. Даже сегодня я могу физически ощутить не только запах, но даже и привкус этой краски.

Я помню, как в Австралии, где я тогда жил, социалисты стояли у ворот своих домов, ожидая, когда друзья по партии привезут им свежий номер этого журнала. Для большинства европейцев было сравнительно легко понять стремление русских построить новое социалистическое общество с высокоразвитой промышленностью. Но им трудно было понять программу коллективизации сельского хозяйства. Американцы, канадцы, австралийцы с большим трудом разбирались в проблемах сельского хозяйства этой страны, которая должна была выращивать хлеб и кормить свой народ, строя свое хозяйство на обломках феодальной системы. Ни в Америке, ни в Канаде, ни в Австралии крестьян не было. Фактически сельское хозяйство этих стран развивалось в ходе промышленной революции. Механизация сельского хозяйства была одним из условий развития сельскохозяйственного производства в этих странах. Они не знали ни крепостничества, ни кулачества. Даже в Великобритании, где в течение четырех столетий по существу не было крестьянства, едва ли понимали проблемы, возникавшие в России, в которой старые феодальные методы ведения

хозяйства по-прежнему составляли социальную основу сельскохозяйственного производства.

С момента осуществления программы коллективизации о ней было написано на Западе множество статей и книг. Но в большинстве своем они почти не учитывали действительные условия, сложившиеся в России к началу 30-х годов. Для иностранцев, которые наблюдали со стороны за изменением всей социальной основы сельскохозяйственного производства в России, коллективизация казалась второй революцией.

Символом этой революции стал трактор. Не только потому, что его появление знаменовало собой восстановление и развитие горнодобывающей, металлургической и машиностроительной отраслей промышленности. Но и потому, что трактор был призван решить смелую задачу модернизации сельского хозяйства. Когда кулаки забили половину лошадей, овец, коз и почти третью часть рогатого скота, лишь бы только не отдавать их в коллективное хозяйство, мы на Западе начали понимать, насколько опасна эта примитивная идеология кулака.

Именно здесь во весь рост стала проблема механизации сельского хозяйства, стала особенно ясной роль трактора. Сейчас тракторы тех лет стали музейными экспонатами, но тогда они вызывали у нас такое же восхищение и казались нам такими же прекрасными, как сейчас советские спутники.

В годы первой пятилетки мы убедились в том, как раскрываются творческие способности людей в условиях социалистического общества, где человек работает не ради частной прибыли, а для блага всего общества. Имя Стаханова было известно за рубежом почти так же широко, как и в Советском Союзе. Стахановское движение было уникальным практическим открытием теории построения социализма. Оно явилось выражением нового мировоззрения рабочего, сочетающего в себе умение, производительность, стремление к творчеству. Стахановское движение породило новый тип рабочего, личные потребности которого гармонично согласовывались со всей системой производства. Выигрывал рабочий, выигрывало общество.

В мире капитализма такое невозможно. В противоположность Советскому Союзу мировая капиталистическая система в 30-х годах подверглась глубокому и длительному кризису. Безнадежность и отчаяние людей, потерявших работу в 30-х годах, оставили глубокий след в сознании того поколения. Поэтому первые пятилетки в Советском Союзе означали нечто гораздо большее для трудящихся капиталистических стран, чем просто успех социализма

ОНИ О НАС

Государственный деятель: «То, что мы видели, поразило нас... Мы попросту не могли представить себе, в какой степени СССР, как государство, посвятил себя просвещению, как средству национального прогресса. Везде, где мы побывали, мы видели признаки того, что мы можем назвать только абсолютной преданностью делу просвещения».

ЛОУРЕНС ДЕРТИК

в одной стране. Слово «социализм» стало не только политическим термином, характеризующим прекрасную мечту далекого будущего, а реальной альтернативой капитализму, которая влияла на всю политику будущего. Осуществление двух первых пятилетних планов превратило Советский Союз в мировую современную державу, с которой уже нельзя было больше не считаться. Отношения Советского Союза с иностранными государствами улучшались по мере того, как СССР становился все сильнее в экономическом и военном отношениях.

В 1922 г. Германия первой из западных государств признала Советскую республику. Был подписан Рапалльский договор. И в те годы, и во все последующие политика Советского государства в отношениях с другими странами была ясной и последовательной. Требования взаимного уважения, взаимовыгодная торговля, невмешательство во внутренние дела друг друга — таковы те три принципа, которые лежали в основе советской внешней политики. Эти три принципа остались неизменными. В 30-х годах началась полоса признания Советского Союза. В 1933 году его вынуждены были признать США. В 1934 году СССР вступил в Лигу наций. В 1935 году Советский Союз стал уже достаточно мощной державой, чтобы заключить договор о взаимной помощи и обороне с Чехословакией и Францией.

Это признание явилось не только результатом экономических и социальных успехов, но и результатом длительной, невероятно трудной и напряженной борьбы советских дипломатов. Чтобы справиться с поставленными перед ними задачами, они должны были быть стахановцами в дипломатии. В этой трудной борьбе им помогла, и мы за рубежом всегда гордимся этим, поддержка, которую оказывали народы всего мира советскому народу. С тех пор, как в годы интервенции в Англии зародилось движение «Руки прочь от России», по всей стране стали возникать десятки организаций, которые выступали в поддержку Советского Союза. Они работали в очень трудных условиях. Но, несмотря на это, делали все, чтобы разъяснить массам позицию Советского Союза. А между тем буржуазная пропаганда предпринимала все новые и новые попытки распространить эпидемию лжи, отравить международную атмосферу недоверием и страхом. Она стремилась к тому, чтобы никто не верил правде об СССР.

Было ясно, что рано или поздно мировой империализм снова попытается напасть на Советский Союз. Это стало особенно очевидным после того, как фашизм пришел к власти в Италии, Германии, Испании, Японии, а фашист-

ское движение усилилось во всех капиталистических европейских странах.

Иногда, вспоминая те годы, я думаю о том, что могло бы случиться, если бы Советский Союз не осуществил программы индустриализации страны и коллективизации сельского хозяйства. Реальная ценность всего, что известно сейчас на Западе о том предвоенном периоде, может быть измерена только в свете той внезапной и быстро растущей угрозы со стороны фашизма, который с помощью нацистской философии проводил военную и психологическую подготовку к нападению на Советский Союз.

Все мы знаем, что СССР заплатил высокую цену за быструю индустриализацию и развитие сельского хозяйства. Однако цена эта измеряется тем, чем обязан мир Советскому государству, и всегда будет обязан, что бы об этом ни говорили. Если бы в те годы усилия по созданию нового общества были ослаблены, если бы были проявлены какие-нибудь колебания, если бы были допущены «интеллектуальные умствования», сейчас Советского Союза не было бы. Более того, все мы жили бы в чудовищном мире, в котором правили бы гитлеры всех мастей.

В последнее время в зарубежных исторических изысканиях ясно чувствуется тенденция осудить весь предвоенный период советской истории как эпоху страданий и жестокости. Конечно, в то время были и ошибки. И сейчас необходимо критиковать любые отклонения от норм социалистических отношений. Но нельзя оценивать тот период истории только с позиций сегодняшнего дня. Советский Союз сегодня — победоносная и мощная держава, разгромившая фашизм, государство, способное обеспечить свою безопасность. Было бы глубоким заблуждением считать, что СССР был таким же сильным и в те предвоенные годы.

В результате развязанной империализмом войны возник громадный испытательный полигон, на котором проверялась способность социализма выдержать натиск армии, вооруженной до зубов новейшим оружием. Началом этого периода испытаний была Испания. Но Испания была лишь прелюдией. Настоящая битва социализма с фашизмом началась после нападения гитлеровцев на СССР. Для нас на Западе нападение фашистов на страну социализма не было неожиданностью. Но многие из нас испытали чувство горечи, когда нацистской армии удалось вторгнуться в глубь советской территории и захватить половину промышленных и большинство зерновых районов западной части Советского Союза.

Мы должны были верить, что это временное отступление. Мы не были советскими гражданами, непосредственно

участвовавшими в битве. Мы не были и очевидцами и не могли оценить способность советского солдата противостоять гитлеровской машине или решимость советской женщины, работающей на уральском заводе. Единственное, что мы могли делать, это вспоминать о всех достижениях Советского Союза за последние 20 лет, о достижениях пятилеток, о том, что доля СССР в мировом промышленном производстве возросла с 3,1% в 1928 году до 13,7% в 1937 году. Мы знали, что танки, самолеты и винтовки Красной Армии были не хуже, а часто и лучше любой другой армии в мире. Но больше верили в характер и силу советского народа.

Но даже зная это, не всегда было легко сохранить веру в конечную победу, когда все западные военные эксперты, как будто сговорившись, заявляли, что Гитлер захватит Советский Союз в считанные дни или месяцы — максимум через полгода после начала войны. Но оказалось, что вера во внутренние силы социализма была гораздо лучшей основой для оценки его возможностей. Мы оказались правы, а они, известные военные «эксперты», ошибались.

В те дни на экранах наших кинотеатров сплошным потоком шли фильмы, поступавшие из нацистских пропагандистских источников. Длинные черные колонны фашистских солдат в железных касках шли по пыльным горячим дорогам Украины, а за их спинами догорали деревни. Германские танки прокладывали себе путь через поля Белоруссии. Мы глотали слезы при виде Бреста, Севастополя, Донбасса, Украины. Большинство из нас находилось очень далеко от этого ужаса, хотя Англия участвовала в войне.

Но, несмотря на это, мы хорошо понимали, какие испытания выпали на долю советского народа, потому что между всеми людьми одних убеждений существует особое взаимопонимание, какие бы расстояния их ни разделяли. Это взаимопонимание основывается не столько на общем опыте трудностей или страданий, сколько на том негодовании, которое испытывают люди перед лицом врага, стремящегося нанести им смертельный удар. Солдат Красной Армии со скатанной шинелью за плечами и в пыльных ботинках с обмотками стал для миллионов людей на Западе представителем не только своего государства. На заводах Англии плакаты с изображением красноармейцев играли такую же важную роль в поддержке морального духа рабочих, как и плакаты с изображением наших солдат. В то время мы глубоко ощущали братство наших народов.

Я не знаю, понимал ли красноармеец, лежавший со своим автоматом в окопе где-то между Смоленском и Москвой, что мысленно с ним рядом находятся англичане и американцы, французы и греки, поляки и югославы, которых он никогда не увидит и никогда не узнает. Но я твердо верю: советский солдат знал, что на его стороне сочувствие всего мира. Народы Земли понимали, что судьба человечества находится в руках этого солдата со скатанной шинелью за плечами.

В последнее время стало модно анализировать роль солдата в войне. Военные исследователи пытаются понять, в какой степени поведение солдата определяется субъективными факторами и простым стремлением выжить. Но какую бы важную роль ни играли эти субъективные факторы, в какой бы мере ни влияли чувства и переживания солдата на его действия в бою, его интеллект и воля диктовали ему, что дело, которое он защищает, дороже жизни. Подвиг многих десятков и сотен тысяч, храбро встретивших смерть в бою, подтверждает правильность этого вывода.

Нам, на Западе, тоже было тяжело. Мы внесли свой вклад в общую борьбу против фашизма, и этот вклад был весомым. Но каким бы весомым он ни был, первая ласточка грядущей победы прилетела не с Запада, а с Востока, в тот день, когда мы узнали о Сталинграде. В суровых буднях мы ждали этой второй весны в жизни нашего поколения, и она не была неожиданной. Положение на советском фронте, протянувшемся на огромное расстояние, было сложным. Но когда телетайпы в редакциях газет начали печатать фантастические сообщения о том, что в результате контрнаступления советских войск 300-тысячная фашистская армия под Сталинградом была окружена, расчленена на части и взята в плен, мы все поняли, что впереди нас снова ожидает жизнь, а не смерть.

Затаив дыхание, мы слушали сводки Московского радио и отмечали победный путь Советской Армии. Разве мог раньше австралиец, живущий в глубине далекого континента, знать что-нибудь о таких советских городах, как Орел, Полтава, Витебск? Конечно, нет. Но в те годы побед, когда все разыскивали на карте новые рубежи, отвоеванные у захватчиков, географические наименования городов и сел на огромных равнинах Страны Советов стали для нас такими же близкими и привычными, как и наши собственные.

Те из нас, кто находился в годы войны в Советском Союзе и сам видел выжженную землю и руины городов и сел, которые оставляла за собой отступающая немецкая

армия, часто спрашивали себя: «Удастся ли когда-нибудь Советскому Союзу встать на ноги? Кто восстановит тысячи советских городов и сел? Кто будет выращивать новые урожаи и строить заводы? Удастся ли когда-нибудь залечить раны и ликвидировать разруху?»

Мне довелось побывать в Севастополе через несколько дней после его освобождения. В то время весь полуостров был еще усеян мертвыми фашистами, трупы немцев плавали в море, а сам город лежал в руинах, опутанный колючей проволокой. Я стоял на улицах города и спрашивал себя, увижу ли я когда-нибудь обновленный Севастополь, где матери будут гулять с детскими колясками по набережной, в гавани будут кататься на лодках, а в кафе с видом на море — продаваться мороженое. Как я ни старался, представить это себе было невозможно. Через 20 лет я стоял на том же месте. Вокруг меня кипела жизнь, все было именно так, как я пытался безуспешно представить себе тогда. И я подумал: «Мы никогда не должны забывать о тех, кто отдал свою жизнь. Все мы — в неоплатном долгу перед этим народом».

Мир, наступивший после войны, не был совершенным. Мы навсегда запомнили, что сам Уинстон Черчилль отдал приказ подбирать и хранить на складах все трофейное германское оружие «на всякий случай». Еще тогда, в День Победы, он думал о том, что рано или поздно германское оружие должно быть снова повернуто против Советского Союза.

Я внимательно наблюдал за маневрами дипломатов еще до завершения войны, когда западные державы прилагали все усилия, чтобы извлечь выгоду из успехов Красной Армии. Затягивание открытия второго фронта было вызвано политическими, а не военными причинами. Решение о вторжении в Европу через южное «подбрюшье» (термин Черчилля) было решением скорее политическим, чем военным: западные державы стремились восстановить контроль над традиционными районами своего влияния — Балканами и Средиземноморьем. При решении всех вопросов, связанных с Польшей, Финляндией, Ираном, со всеми освобожденными странами Восточной Европы и с самой Германией, всегда за шелухой дипломатических оборотов легко можно было обнаружить старую политику создания плацдармов, нацеленных против Советского Союза.

Победа над Германией и все последующие дипломатические маневры западных держав неоспоримо свидетельствовали о том, что отныне самой мощной державой в Европе стал СССР. Конечно, кроме Советского Союза в

мире были и Соединенные Штаты. Была и атомная бомба. Теперь уже не вспоминают о шантаже и ядерной дипломатии Запада, потому что они позорно провалились. Но в то время советские политические руководители должны были обладать большим хладнокровием и настоящей смелостью, чтобы выиграть время, необходимое для создания собственного ядерного оружия, и одновременно восстанавливать разрушенные заводы, города и села. В течение нескольких лет надо было создать новое поколение инженеров, ученых и работников административного аппарата, чтобы заменить те квалифицированные кадры, которые унесла война.

Ни перед одной страной западного мира не стояла столь огромная проблема восстановления экономики. Некоторые районы Германии серьезно пострадали от бомбардировок союзной авиации. В результате налетов германских ВВС было разрушено несколько городов Англии. Но ущерб, понесенный всеми европейскими странами, был ничтожно мал по сравнению с ущербом, причиненным Советскому Союзу. Америка осталась совершенно нетронутой. В годы войны накопление капитала в США шло быстрыми темпами, а рост прибылей побивал все довоенные рекорды. Вследствие этого у США накопился такой капитал, который позволил им после войны давать огромные ссуды и займы всем странам Западной Европы. Сегодня часто говорят о «чуде восстановления» Западной Германии. Но все становится ясным, если вспомнить, что за послевоенные годы американские капиталовложения в ФРГ превысили суммарные капиталовложения Соединенных Штатов во всех странах мира, вместе взятых.

Советский Союз ни от кого не получал такой помощи. Он должен был изыскивать внутренние ресурсы, опираясь на силы советского народа, на мастерство инженеров и техников, на гений советских ученых.

Для нас, западных друзей СССР, годы холодной войны были фактически годами укрепления нашей веры в возможности социалистической системы. США были инициаторами политики «сдерживания» Советского Союза путем всемерного ограничения торговых, дипломатических и культурных отношений СССР с внешним миром. Чтобы «сдержать» Советский Союз, западные державы постарались создать железный барьер вдоль границ социалистических стран и изолировать их физически и географически от стран Западной Европы.

Такая же политика «сдерживания» проводилась по отношению к друзьям Советского Союза, живущим в капиталистических странах: вокруг них создавали атмосферу

ОНИ О НАС

Миллионер и дипломат: «...на меня произвело большое впечатление стремление планировщиков советского города насадить как можно больше зелени не только в больших парках, но и вдоль широких улиц и бульваров и особенно на открытых местах, чтобы разбить на них площадки для детских игр и садики для отдыха.
...Американцы часто удивляются, узнавая, что очень большой процент советских граждан живет в своих собственных домах».

АВЕРЕЛЛ ГАРРИМАН

отчуждения, их лишали возможности работать, сажали в тюрьмы или шантажировали обещанием материальных благ и безопасности за выступление против СССР. В те годы многие истинные друзья Советского Союза были поставлены к стенке. Многие не выдержали постоянного нервного напряжения, и некоторых из них можно простить. Но многие из тех, кого мы сейчас называем «либералами», слишком быстро в те годы предали свои прежние политические убеждения, облегчив тем самым проповедникам холодной войны наступление на социализм извне и изнутри.

Мне кажется, что два фактора заставили империалистов признать провал холодной войны: укрепление и дальнейшее развитие СССР и та поддержка, которую он продолжает оказывать развивающимся странам, стремящимся обрести экономическую независимость. Никакой «железный занавес» конструкции Черчилля не мог разорвать жизненно важные узы, которые связывают социалистический мир с колониальными странами, борющимися за свое освобождение.

Нет никакого сомнения в том, что без Советского Союза, без его примера и помощи не было бы поднимающейся Африки, не было бы революции на Ближнем Востоке, свободной Кубы и борющегося Вьетнама.

Возможно, что мы никогда и не узнаем, какой ценой обошлась СССР огромная материальная и моральная поддержка развивающихся стран, какого подвижничества потребовала эта помощь от советского народа в годы холодной войны и после ее прекращения, чтобы народы, борющиеся за свою независимость, могли продолжать борьбу.

Может быть, это покажется на первый взгляд странным, но я утверждаю, что само существование Советского Союза оказало влияние на рост мощи рабочего класса и на взаимоотношения антагонистических классов в капиталистических государствах. Капиталистические страны понимают, что существует угроза их процветанию, и это заставляет их идти на компромисс, принимать многие требования рабочего класса. После 1917 года отблески Октября осветили страны капитала. Теоретики капитализма мечутся в поисках новых средств противодействия, и последним их «изобретением» является концепция «общества изобилия и равных возможностей». Считается, что мы на Западе живем именно в таком обществе. Как бы оно ни называлось, ясно, что капиталистическая система таит в себе семена собственной гибели. Капиталистическое общество уже находится в состоянии постоянного кризиса.

Чтобы правильно оценивать обстановку в мире, друзья Советского Союза должны постоянно учитывать реальную расстановку сил на мировой арене. Считать, что социализм — чисто советское явление — неправильно. Не менее ошибочно думать, что борьба, происходящая в мире, представляет собой просто борьбу Востока против Запада. Как и 50 лет назад, все происходящее в мире надо рассматривать через призму борьбы двух систем, через призму соревнования между капитализмом во всех его проявлениях с социализмом, воплощением которого является Советский Союз. Каждодневно вдалеке от границ Советского Союза происходят схватки между социалистической и капиталистической идеологиями, и понять их взаимосвязь и внутренний смысл можно только с учетом основного противоречия двух систем.

Необходимо отметить, что важным аргументом в этом соревновании является военный потенциал сторон. Я не имею в виду войну. Я хочу лишь сказать, что социализм выживет только в том случае, если он будет обладать не меньшей военной мощью, чем капитализм. Когда в Советском Союзе была испытана первая водородная бомба, для зарубежных друзей вашей страны это было нечто большее, чем крупнейшее научное достижение, и даже большее, чем поразительный успех советской индустрии. Это кроме всего прочего был важный вклад в дело спасения человечества. Сказанное — не какой-то шокирующий парадокс. Было бы весьма глупо считать, что такое ужасное оружие в руках империалистов, которым владели бы они одни, не представляло бы опасности для человечества.

Мы радовались взрыву советской водородной бомбы не потому, что она нравилась нам, а потому, что мы знали: советское ядерное оружие — это гарантия мира. Но еще большим научным подвигом был первый спутник. В течение многих лет мы читали о том, что США готовятся вывести ракету на орбиту вокруг Земли. Американские эксперты были абсолютно уверены в том, что они первыми в мире запустят искусственное тело в космос. Американцы считали, что технический, научный и промышленный потенциалы Советского Союза слишком низки, чтобы повторить этот эксперимент.

Поразительно, как снова и снова капиталисты обманывают сами себя. И на этот раз они были настолько уверены в своем техническом превосходстве, что запуск первого советского спутника был для них настоящим потрясением.

В тот день я находился во Франции. Я помню, как радовались французы — жители того маленького городка,

ОНИ О НАС

Издатель: «Высшим образованием в России занимаются все. В массах к нему проявляется такой же большой интерес, какой другая страна могла бы проявлять, скажем, в отношении спорта, мод и финансов...»

УИЛЬЯМ ХЕРСТ

в котором я в это время был. И это легко объяснить: именно в тот период США пытались особенно жестко диктовать Франции, каким должен быть ее политический курс. Мы вслушивались в радиосигналы первого спутника с таким вниманием, как будто он передавал нам какие-то важнейшие формулы и расчеты, которые позволят раскрыть тайны Вселенной. Мы пытались отыскать спутник среди звезд. Это было безнадежно, но чувства вступали в спор с разумом, и мы продолжали искать его в небе. Это была победа, которую мы ощущали всем своим существом, вновь переживая состояние счастья и удовлетворения, испытанное еще в дни появления советских истребителей над Мадридом.

Зарубежных друзей Советского Союза часто упрекают в том, что они восхищаются достижениями СССР и относятся весьма критически к успехам науки, культуры и спорта в своих странах. Это неверно. Мы безмерно радуемся успехам наших ученых, инженеров, деятелей культуры и спортсменов, интеллигенции и рабочих. Достижения США в космосе вызывают у нас восхищение. Промышленность Соединенных Штатов способна справиться с любой задачей. Мы отдаем дань уважения тем, кто ее создал. Но мы далеко не всегда рады тому, как используются успехи науки и техники в странах капитала.

Именно в этом кроется основное отличие нашего отношения к научно-техническим достижениям в странах с противоположной общественной системой. В основе политики Советского Союза лежат принципы интернационализма. Мы верим, что СССР не использует свои достижения во вред человечеству и всегда окажет помощь народу, борющемуся против империализма за свою политическую и экономическую независимость.

Зарубежные друзья Советского Союза всегда считали, что советское общество — это не просто социальный эксперимент, а прообраз общества будущего. Во главе этого общества стояли хорошие лоцманы. Честность, глубокая убежденность, смелость и полная лояльность — вот основные качества граждан советского общества.

Сказанное совсем не означает, что советское общество состоит из идеальных людей. В одной из своих книг я попытался нарисовать образ советской девушки, которая всегда стремилась действовать, руководствуясь самыми высокими и благородными побуждениями. Некоторые из моих советских друзей высказали критические замечания в отношении этого образа. Они заявили, что эта девушка старомодна и совершенно нереальна для нынешнего поколения. Может быть, они и правы. Но советская девушка в моем романе жила не сейчас, а в первые годы

после войны, когда такие характеры были типичными. Я знал советских девушек, похожих на созданный мной образ. «Не все мы столь благородны», — сказал мне один из моих молодых советских друзей. И это мне известно. Но литературное произведение — всегда преувеличение реально существующего.

Я хочу сказать, что при всех достоинствах и недостатках советских граждан основные принципы советского общества сохраняются неизменными. Я знаю, что сегодняшняя советская молодежь не является копией молодежи военных лет. Мне кажется, что и те, кто участвовал в войне против фашизма, не были копией своих отцов, делавших революцию в России. Стали другими моды, несколько изменились нормы морали, появились новые субъективные факторы. Сейчас советская молодежь стремится подчеркнуть индивидуальность, установить новые нормы жизни, безопасность которой достаточно гарантирована благодаря их отцам и дедам, чтобы они могли думать и поступать именно так.

Все это мне известно. Но, будучи другом Советского Союза, я никогда и не подумаю ставить эту проблему в один ряд с проблемами нашего общества. Может быть, некоторые положительные качества молодежи стран социализма и капитализма одинаковы.

Но как бы то ни было, для меня совершенно ясно одно: воспитание, которое получает советский гражданин в семье, школе, высшем учебном заведении и в рабочем коллективе, полностью отличается от воспитания в нашем обществе. Моральной основой воспитания в советском обществе является сознание долга перед обществом, а его характерной особенностью — отрицание какихлибо классовых привилегий.

А в капиталистическом обществе? Каждый день и каждый час гражданам «свободного мира» внушают мысль о насилии и необходимости жить только для удовлетворения своих эгоистических интересов. Воспитание жестокости стало едва ли не одним из принципов официальной пропаганды. Индивидуалист и эгоист — вот кого считают образцом гражданина западного общества.

Со стороны иногда кажется, что западный мир — это мир свободы и богатства. Но в действительности свобода капиталистического общества — это свобода полной изоляции, а его богатство — миф, основанный на жизни в кредит, под мечом постоянной угрозы безработицы. Любой советский рабочий, который платит ничтожно малую квартплату и считанные рубли за газ и электричество, будет удивляться, как рабочий в капиталистическом обществе сводит концы с концами, выплачивая большие

ОНИ О НАС

Ученый: «Если можно сказать, что прогресс и положение женщины являются показателем культурного уровня нации, перемены в стране социализма, знаменуют один из грандиозных скачков в истории человечества. Число советских женщин — депутатов Верховного Совета, а также занимающих важные посты в административных органах, в промышленности и сельском хозяйстве, — доказывает, что каждая женщина может управлять государством».

ХОЛЛАНД РОБЕРТС

налоги, отдавая значительную часть своей зарплаты за квартиру, отопление и электричество. Каждый, кто хоть раз проехал в автобусе по Москве, бросив за это в кассу лишь пять копеек, будет удивлен, узнав, что в Англии стоимость проезда все время растет, а цена билета зависит от расстояния.

Эти сравнения очень важны: речь идет о том, в чем мы нуждаемся в первую очередь, о том, что лежит в основе жизни современного человека. С ростом изобилия в советском обществе изменяется оценка изобилия в мире капитализма. Нам приходится работать все больше и больше, чтобы больше потреблять, но фактически мы получаем все меньше и меньше. Блестящая витрина западного общества скрывает тяжелую болезнь, которую не могут вылечить ни наркотики, ни мистика, ни строжайшее самоограничение.

Чем больше капитализм пожирает себя, тем быстрее он идет к своему логическому концу. Это звучит как политический трюизм, но надо жить в капиталистической стране, чтобы понимать, насколько это верно, и эту истину хорошо понимает наша молодежь.

Все проблемы западного мира так или иначе связаны с тем прообразом общества будущего, которое воплощено в Советском Союзе. Борясь против социализма, правящие классы капиталистических стран пытаются очернить СССР и принизить его успехи. Но и старые, и новые друзья первого в мире социалистического государства живут с твердой верой в принципы социализма. Советский Союз для нас — это всегда чудо преобразования и мечта о новом мире.

Советское общество — это наше будущее, и мы, ваши друзья, ощущаем себя частью этого нового общества. Каждый из нас воспитывает в себе нового человека социалистического общества, и это — лучшая награда за все те трудности, которые нам приходится иногда переживать.

ДЖЕЙМС ОЛДРИДЖ
английский писатель

СОВЕТСКИЙ СОЮЗ ГЛАЗАМИ АМЕРИКАНЦА

Весной 1969 года я был приглашен на конференцию к студентам Мэрилендского университета, расположенного в нескольких километрах от Вашингтона, округ Колумбия. Может быть, это покажется странным, поездка в Мэрилендский университет оживила в моей памяти воспоминания о путешествиях в Советский Союз, — страну, которую отделяет от нас целое полушарие.

Конференция была организована руководством литературного факультета университета. В ней приняли уча-

стие известные в стране писатели и поэты. Темой конференции была «Поэзия и совесть нации». В наше время Америка много говорит и думает о совести.

В зале собралось около 2 тыс. студентов. Многие сидели прямо на полу или на подоконниках. Это были представители нового поколения студентов Америки в университете, издавна известном, как консервативное и даже реакционное учебное заведение. Меняются не только студенты, меняются и университеты.

Группу поэтов возглавлял Роберт Блай, который стал два года назад лауреатом национальной премии. Открывая конференцию, он вручил свою премию — чек на 1000 долларов — 19-летнему студенту, активному участнику движения против войны во Вьетнаме, отказавшемуся явиться на призывной пункт. В присутствии более 2500 издателей, редакторов, писателей и других деятелей культуры Блай произнес речь, буквально заряженную динамитом. Он подверг суровой критике правительство, присутствующих членов комитета по национальным премиям и издателя своих книг за то, что они занимают позиции, способствующие продолжению войны во Вьетнаме. Блай заявил, что эта война является главной причиной кризиса национальной совести. Он назвал и другие причины: влияние военно-промышленного комплекса, написанная кровью история уничтожения коренных жителей Америки — индейцев, порабощение африканских негров.

Таково было содержание выступления Блая в Мэрилендском университете. Он говорил прямо, без обиняков, со всей страстностью поэта. Поэты и писатели, а также большинство редакторов газет и журналов, присутствующих на конференции, были солидарны с ним. Студенты приветствовали наши выступления бурными аплодисментами. Они слышали то, что им очень хотелось услышать, — несогласие с правительством, продолжающим войну во Вьетнаме,— и они были рады, что старшее поколение также выступает против этой войны.

Именно в те минуты я почувствовал, что студенты Мэрилендского университета своим стремлением к миру напоминают мне советских людей, с которыми я встречался уже не раз: незадолго до этого я был гостем на четвертом съезде советских писателей в Москве, а за год до этого — на съезде писателей Азии и Африки в Баку.

Основным тезисом моего выступления в Мэрилендском университете была мысль о том, что «политическая поэзия» и вообще политическая литература имеют давние и славные традиции в массе американского народа и всех англо-саксов.

ОНИ О НАС

Политический деятель: «Когда рассматриваешь системы школ (в Соединенных Штатах и в Советском Союзе) в целом, становится совершенно очевидно, что миллионы русских детей получают такие возможности и образования, и интеллектуального развития, какие могут получить только немногие в Соединенных Штатах».

ГУБЕРТ ХЭМФРИ

Современные американские критики придерживаются противоположного мнения. Они выступают против «политизации» поэзии и стремятся лишить поэта права на высказывание своего отношения к таким животрепещущим общественным проблемам, как, например, преступная война во Вьетнаме.

Позже, вечером того же дня, мы собрались в Мэриленде на квартире одного писателя, и меня попросили рассказать о том, что я видел, слышал и понял, находясь в Советском Союзе. Воспоминания нахлынули на меня. Вот о чем мы говорили всю ночь напролет.

Я все-таки счастливый человек. Мне удалось трижды побывать в будущем. Я имею в виду страну, которую Линкольн Стеффенс называл «страной грядущего», — Союз Советских Социалистических Республик. Личные впечатления и все, что я читал и изучал в течение своей жизни, убеждают меня, что мне повезло больше, чем Стеффенсу, который посетил Россию вскоре после революции. Тогда Стеффенс увидел лишь, что это грядущее — «жизнеспособно». Мне же довелось стать очевидцем рождения нового человека. Я утверждаю, что общество новых людей достигло высшей точки развития на долгом пути человечества к своему идеалу. Я видел человека будущего, который уже сейчас отличается от граждан любой другой страны.

Именно потому, что этот человек существует, миру удалось избежать катастрофы фашистского порабощения. Его Родина отдала 20 млн. своих сыновей, чтобы спасти нас от этого. 20 миллионов! Вдумайтесь в эту цифру.

В каждой семье после войны недосчитались кого-нибудь из близких — сына, отца, брата, мужа. Ни одна страна за всю историю человечества не пострадала в такой степени, как Советский Союз. Треть всего того, что было создано за годы Советской власти в Европейской части России, было разрушено к концу войны. Но народ вернулся к созидательному труду с энтузиазмом, которому нам надо поучиться. Он восстановил разрушенное, построил новые дома, фабрики и заводы, и 14 лет назад он (не француз, не англичанин, не японец и даже не американец) первым в мире создал искусственный спутник Земли и вывел его на космическую орбиту.

На Земле появился новый человек, не похожий на всех остальных. Он пережил тяжелые страдания (я не хочу превозносить испытанные трудности), он способен на настоящие трудовые подвиги (но ведь и наш народ не ленив!), он видит дальше (но и мы не слепые из Газы!). Он первым начал покорение космоса. Почему? До запуска советских спутников нас уверяли, что советский чело-

век — это воплощение невежества, что это скорее медведь, поднявшийся на задние лапы, чем гражданин цивилизованного общества. Нам говорили, что советский народ — это темная, забитая масса, столь точно описанная в произведениях Толстого. Буржуазные пропагандисты писали, что советские люди — это мужики середины XX века, высшим культурным достижением которых было то, что они наконец-то научились заправлять рубашку в брюки. Нам говорили, что они мало чем отличаются от своих невежественных предков, которые в засуху отбивали в пыли поклоны, вымаливая у бога дождя. И тем не менее именно новый человек совершил этот подвиг. Дорога, по которой он шел, была тяжелой. Ленин предупреждал, что дорога революции не столь гладкая, как Невский проспект. Советский народ пережил сложный период последних лет Сталина, когда были совершены серьезные ошибки. Но народ, строящий социализм, сумел преодолеть эти ошибки и продолжал свой путь вперед. И я воочию убедился, что этот марш продолжается.

Мне не хочется приводить статистические данные: другие сделают это лучше. Но позвольте мне продолжить свою мысль о новом человеке. Он действительно рождается на наших глазах.

Процесс создания этого человека, который будет подобен богу, шагающему по земле, еще не завершен. Пока еще он, новый человек, не стал «трехметровым гигантом». Но в моральном отношении он уже на голову выше нас. Мне кажется, это надо особенно подчеркнуть, потому что в наши дни мы сталкиваемся с новыми попытками исказить моральный облик советского человека, оклеветать первое в истории человечества государство победившего социализма. Современные методы клеветы не столь прямолинейны, как раньше. Буржуазные пропагандисты признают то, что невозможно не признать, например повышение благосостояния советского народа. Промышленное производство СССР бурно растет. Это государство, занимавшее одно из последних мест в мире по уровню развития промышленности в 1917 году, сейчас соперничает с первой державой капиталистического мира. США еще опережают Советский Союз по уровню промышленного развития, но разрыв между ними сокращается с каждым годом.

Клеветники признают то, что невозможно не признать. Однако они тут же добавляют: «Но что в этом хорошего, если морально советские люди деградируют?» Они заявляют, что в моральном отношении человек западного мира выше гражданина социалистического общества.

Я категорически утверждаю, что это — ложь. Я утверждаю это как очевидец, который много раз бывал в СССР и встречался с советскими людьми — молодыми, пожилыми и старыми. Я видел старых большевиков (многие из них стары только годами, но не душой). Я знаком с представителями и моего поколения, и с более молодыми. Эти встречи позволили мне сделать собственные выводы. Конечно, иностранцу труднее понять чужой национальный характер, душу другого народа, социальные процессы другого общества. И все же личные впечатления, как правило, всегда позволяют дать более правильный ответ.

Впервые я приехал в Советский Союз в 1960 году. Прошло семь лет, и я снова был на советской земле. Я совершил поездку по советским республикам. Особенно мне хотелось увидеть Узбекистан и Азербайджан, где живут «цветные» советские азиаты, те, кого антропологи причисляют к желтой расе.

Меня, американца, давно интересовало, как проблема взаимоотношения рас и наций решена в Советском Союзе. Я был гостем на IV съезде советских писателей в Москве и помню, как в сообщениях о ходе съезда часто упоминалось о многонациональной культуре, о ее процветании. Я знал, что в Советском Союзе живут люди 130 национальностей, что Советское государство — это союз 15 республик, причем значительная часть их находится в Азии. Я познакомился с представителями национальных культур: с аварским поэтом Расулом Гамзатовым, узбекским писателем Хамидом Гулямом, азербайджанским драматургом Мирзой Ибрагимовым.

Все, что я и другие члены делегации увидели в Азии, убедило нас в том, что социалистическое общество в состоянии разрешить национальную проблему. Судить о человеке, исходя из расовых предубеждений, в зависимости от цвета его кожи, в Советском Союзе так же невозможно, как если бы кто-нибудь в США попытался делить американцев на хороших и плохих по цвету их глаз. Таджики и узбеки, армяне и украинцы, белорусы и русские — все они боролись, работали и отдыхали как единая семья. Люди разных национальностей женились и выходили замуж, пользовались равными правами на образование, работу, отдых, семью. Это было нормой жизни, мы видели все это своими глазами.

Но самым убедительным доказательством торжества советской национальной политики был Ташкент. Мы приехали туда примерно через год после землетрясения. Около 250 тыс. жителей этого города в результате страшного стихийного бедствия остались без крова. На помощь

Ташкенту сразу же пришел весь Советский Союз. Газеты, радио и телевидение призывали оказать Ташкенту посильную помощь. В Союзе писателей Узбекистана нам сказали, что поэт Вознесенский прилетел в Ташкент через несколько часов после начала землетрясения и вместе со всеми спал на улице. Он написал там поэму, опубликованную в «Правде». Поэма называлась «Помоги Ташкенту». Уже через несколько дней сюда приехали тысячи добровольцев: строителей, плотников, электриков, каменщиков, водопроводчиков. Расходы по оказанию помощи городу несли профсоюзы и другие общественные организации. Вместе с добровольцами они направляли все необходимое для восстановления города, «даже гвозди», как сказал мне один узбек. Вся страна помогала своим братьям-узбекам. Мы видели, как Ташкент встал из руин. Мы ходили по современному городу. После землетрясения здесь уже выросли шести- и восьмиэтажные дома со всеми удобствами.

Случилось так, что в дни нашего пребывания в Узбекистане радио принесло нам весть о кровавой бойне в Ньюарке.

У меня болело сердце. На моей родине полицейские стреляли в моих «цветных» братьев. Их пули не различали мужчин, женщин и детей. А здесь, в этой стране, расположенной в другом полушарии, на земле, где был Тамерлан, угнетавший другие народы, понятие расового превосходства полностью исчезло. Я стоял на земле Азии и наблюдал за тем, как голубоглазые русские и украинцы с молотками в руках строили дома, в которых будут жить их братья — узбеки.

И все это делалось не из чувства благотворительности или щедрости. Ничего подобного! Все понимали, что иначе и быть не может. Если бы катастрофа произошла где-нибудь в другом месте, то очень быстро там оказались бы узбеки. Не теряя ни минуты, они вместе с другими начали бы возводить дома, помогая пострадавшим так же бескорыстно, как сейчас другие помогали им.

Мне трудно выразить словами чувство удовлетворения, которое я испытал при виде этой картины. То была бурная радость человека, достигшего в конце концов желанной цели. Здесь, на моих глазах, совершалось то, за что я боролся всю жизнь. Но радость моя была окрашена грустью: я вспомнил о трагедии Ньюарка. Мы, граждане Соединенных Штатов, так отстали от времени!

Конечно, и мы когда-то в будущем излечимся от этой страшной социальной болезни, как это сделали наши русские братья. Но пока наше общество остается больным. Я прекрасно понимаю, что высокая гуманность

ОНИ О НАС

Публицист: «Коммунистический вызов заключается не только в том, что он обещает хлеб и даже пирог для всех, не только в том, что он гарантирует освобождение от страха безработицы и войны... Коммунизм предлагает пересоздание мира таким образом, чтобы его первоосновой стали трудящиеся массы... Коммунизм предлагает, чтобы производители стали созидателями и хозяевами нового мира».

УОЛДО ФРЭНК

общественных отношений, лучшие черты нового человека объясняются не тем, что русские — какие-то особенные люди. Дело в коренном изменении условий жизни человека. Тот, кто дышит кислородом, никогда не погибнет от удушья. Революция в России изменила социальный климат: она покончила с капитализмом, разбила оковы колониализма, в которые были закованы все народы окраин царской империи, и позволила построить новое, социалистическое государство по заветам Ленина. Прошло лишь столетие с тех пор, как Маркс написал «Капитал» — научное обоснование социализма. Мечта, ставшая реальностью под руководством великого Ленина, существует уже более 50 лет. Не зря отдали свою жизнь лучшие сыны нашей планеты — Спартак, парижские коммунары, тысячи и тысячи других. Всего столетие! Огромный промежуток в жизни одного человека и ничтожно малый в жизни человечества.

В наше время социальных проблем человек все больше распрямляется и поднимает голову. Я вижу, как ищет дорогу к будущему молодежь Америки. «Сильные идут вперед», — пел Карл Сэндберг. Я вижу их, братьев Ташкента, вижу цветных и белых в едином строю.

Все это я рассказал моим друзьям в Мэриленде. Но они продолжали атаковать меня вопросами, и я начал новый рассказ, на этот раз о своих впечатлениях о поездке на конференцию писателей афро-азиатских стран в Баку, куда я был приглашен недавно в качестве гостя.

Был теплый сентябрьский вечер. Стоя на возвышенности, я смотрел на Каспийское море и думал об Азии — огромной, таинственной и загадочной, какой она представляется нам, американцам. Неподалеку от меня находилась круглая сторожевая башня крепости одного из эмиров древности, сохранившейся в окружении современных зданий столицы Азербайджана. Крепость была построена, чтобы оградить эмира от посягательств со стороны его грозного соседа — Тамерлана-завоевателя. Но захватчики вновь и вновь вторгались в Азербайджан. Их привлекали богатства этого государства, им не давали покоя плодородные азербайджанские земли. Снова и снова они пытались овладеть страной, расположенной на перекрестке путей, которые соединяли восток с западом. Караваны, груженные драгоценностями, всегда делали здесь остановку на отдых. На земле Азербайджана часто лилась кровь, и жители этой страны всегда находились под угрозой порабощения. Но сегодня ничто и никто не может угрожать азербайджанцам.

Залог мирного будущего Азербайджана — Советский Союз. Азербайджан — одна из 15 советских республик, и

его 4 млн. граждан — равные среди равных в 240-миллионной семье народов, населяющих СССР. «У нас свое правительство, мы сохраняем и развиваем азербайджанскую культуру и язык. Недра нашей плодородной земли сказочно богаты нефтью. Никто и никогда не сможет отнять у нас всего этого», — с гордостью говорили мне. Они подчеркивали, что им не нужно и пяди чужой земли, но они не собираются никому уступать даже вершка своей. Таков был смысл моих бесед со многими азербайджанцами.

На конференцию писателей стран Азии и Африки были приглашены и деятели культуры Запада. Если, как это принято у нас в США, разделить всех собравшихся по цвету кожи, то можно сказать, что в среднем на четыре «цветных» приходился один белый писатель. Писатели из 30 стран мира собрались в Баку по зову своего сердца. Здесь была, и это не громкая фраза, совесть человечества.

Вопрос о Вьетнаме был главным в выступлениях всех писателей. Но они говорили не только о войне на этой многострадальной земле. Они раскрывали перед делегатами характерные особенности развития литературы в своих странах, литературы, целью которой является освобождение человека. Они знают о том, что происходит в США, помнят имена негритянских писателей и названия их произведений. Здесь были представители разных мировоззрений, различных литературных школ. Но всех их объединяло стремление использовать талант писателя для улучшения жизни человечества, для сохранения мира во всем мире. Я снова и снова думаю о тех, кто участвует в работе таких конференций, несмотря на всяческие барьеры, возникающие на их пути. Некоторых из них ждут гонения, тюрьмы и даже смерть.

Я вспоминаю о шумном бородаче Франсиско Колоане из Сантьяго, бывшем морском капитане и нынешнем президенте союза чилийских писателей. Я вспоминаю высокого, стройного и импульсивного Евгения Евтушенко, который хочет лучше узнать наш народ, наших поэтов, нашу поэзию и всегда готов читать свои стихи. Я думаю о Маргарите Алигер, знаменитой советской поэтессе, женщине очаровательной и остроумной. В числе любимых ею американских писателей она назвала Дороти Паркер. Она ни разу не видела ее и все же попросила меня передать Дороти привет. Я помню молодого Роберта Орегоно Моралеса из Гватемалы. Этот 24-летний юноша с темным лицом ацтека и блестящими угольно-черными волосами уже создал эпические произведения, воспевающие независимость и любовь.

По причинам, ясным каждому, на конференции отсутствовали писатели Китая. Но здесь были деятели культуры из обеих частей Вьетнама. Демократическую Республику Вьетнам представляли Буи Хиен и Ни Фуанг. Из Южного Вьетнама приехали Фан Тхи, Хуан Ван Ли и Тринь Ван Ань. Все они небольшого роста, скромны и серьезны. Все они говорят тихими голосами, но в каждом чувствуется огромная воля и решимость бороться до конца за освобождение своей родины.

Я видел, как внимательно они вглядывались в меня, представителя Соединенных Штатов, когда председательствующий предоставил мне слово. Как сказал мне позже один африканский писатель, не только вьетнамцы, но и все делегаты с внутренним напряжением ожидали, что же скажет этот янки, выступающий здесь, на конференции мира.

Как сможет он оправдать преступления своих соотечественников во Вьетнаме, сжигающих напалмом стариков, женщин и детей, уничтожающих растительность и разрушающих ирригационные сооружения, которые создавались веками?

Кончив выступать, я подошел к вьетнамцам, поклонился и протянул руку. Они ответили мне дружескими пожатиями. В перерыве между нами завязалась беседа. Вьетнамцы говорили о своем уважении к Америке, выступающей против войны. Они знают, что сторонников мира в США — миллионы. Они просили передать слова сочувствия и уважения семье Моррисона, который сжег себя перед Пентагоном в знак протеста против войны во Вьетнаме. Мне вручили томик стихов, посвященных памяти этого смелого юноши, а также много книжек со стихами вьетнамских поэтов. «Все мы пишем сегодня поэмы», — устало улыбаясь, сказал мне Фан Тхи.

В составе советской делегации были писатели и поэты как из Европейской, так и из Азиатской частей СССР. Из РСФСР кроме Евтушенко и Алигер были Константин Симонов, Борис Полевой и Алексей Сурков, чьи произведения известны на Западе. Но вряд ли кто-нибудь из нас, американцев, знает писателей из других союзных республик, автономных республик и областей — Таджикистана, Туркмении, Узбекистана, Калмыкии, Дагестана, Татарии и многих других.

Сидя в концертном зале Бакинской филармонии, где проходила конференция, я думал не раз о том, как мало знают в США о советской Азии. Мы почти не знаем и писателей из других стран этого огромного континента. То же можно сказать и в отношении африканских и ла-

тиноамериканских писателей. Иначе говоря, мы очень мало знаем о мире, в котором живем.

Мирза Ибрагимов — человек небольшого роста. Но когда этот азербайджанец — улыбчатый, белозубый, со сверкающими глазами — начинает рассказывать о своей родине и народе, о работе, пронизывая любой разговор магнетизмом дружбы, в эти моменты он кажется гигантом. Я еще не встречал народа более братского, чем азербайджанцы, для которых, как говорит их фольклор, нет выше удовольствия, чем удовольствие быть хлебосольным хозяином. Я и раньше слышал выражение «мой дом — твой дом», но тут понял, что азербайджанцы вкладывают в эти слова прямой смысл.

Товарищ Ибрагимов — драматург и поэт, секретарь Союза писателей Азербайджана. Этот союз насчитывает около 350 человек. 350 писателей и поэтов в стране, где живут около четырех миллионов.

Нас пригласили во Дворец писателей. Это здание напоминает парижские строения XIX века. На столах рядом с чашечками чая и кофе стояли блюда с огромными гроздьями розового и белого винограда и большими желтыми грушами.

Ибрагимов рассказал нам об азербайджанских поэтах и писателях — предшественниках современного поколения. Особенно много он рассказывал о поэте Низами, жившем в XII столетии. Несмотря на то что его соотечественники были мусульмане, Низами стал пантеистом — человеком, обожествлявшим природу. Его бросили в темницу, потребовали, чтобы он отрекся от своей веры. Но Низами по-прежнему не признавал Мухаммеда. Тогда по приказу властей он был подвергнут мучительной казни: с него живого содрали кожу. Ибрагимов рассказал нам о многих азербайджанских классиках, но ни об одном из них не говорил он с таким уважением и сочувствием, как о Низами. Позже в беседе с Ибрагимовым я заметил, что, как мне кажется, американцы, основавшие трансцендентальную философию (Эмерсон, Торо и др.), чем-то похожи на Низами, и в своем выступлении на конференции писателей я повторил эту мысль. Очень мы подружились с Ибрагимовым. Он подарил мне несколько книжек своих стихов и пьес на азербайджанском языке. Эти произведения были опубликованы одновременно и на русском (русский считается в Азербайджане вторым государственным языком). Ибрагимов пригласил меня приехать в следующем году, чтобы посмотреть его новую пьесу, которая готовится к постановке в Государственном бакинском театре.

На следующий день после закрытия конференции мне предложили поехать на экскурсию в древнюю столицу

Азербайджана, расположенную в полутораста километрах от Баку, и в совхоз, где выращивают виноград для знаменитых азербайджанских вин. На эту экскурсию отправилось около 50 делегатов. Остальные получили приглашение ознакомиться с другими достопримечательностями и районами страны. Около двух часов мы ехали через пустыню, напомнившую мне испанскую провинцию Аликанте. Голая земля в тот день создания мира, когда бог еще не посадил деревья, — вот что такое азербайджанская пустыня на пути к древней столице. Ничто не растет в этой дикой холмистой местности, покрытой отложениями солей еще с тех доисторических времен, когда вся эта долина была дном Каспийского моря. Куда ни посмотри, кругом эта желтоватая Сахара, и кажется, что нет ей конца. И вдруг, когда мы уже начали думать, что пустыня эта бесконечна, дорога сделала поворот, и все разом изменилось: автомобили ехали теперь в царстве зелени, мимо великолепных виноградников. Холмы вокруг покрыты растительностью. Именно здесь находилась древняя столица Азербайджана. В здании поселкового совета уже были накрыты столы. И чего здесь только не было! Жареные цыплята и шашлыки, рис, виноград, груши, домашняя водка, — казалось, что столы прогибаются под тяжестью этих яств. Нас предупредили, что это своего рода разминка перед обедом, с которым нам еще предстояло справиться.

До обеда мы поднялись на вершину высокого холма. Мы оказались в центре огромного виноградарского совхоза. Над нами было ясное бирюзовое небо, под нами — необозримые виноградники.

На холме уже собрались жители совхоза. Старики приветствовали нас в соответствии с традициями, а мы, писатели, отвечали на приветствия. Я тоже произнес небольшую речь.

Я пожелал им счастья и мира, зная, что это их самое сокровенное желание. Американский народ, сказал я, тоже хочет счастья и мира. Большинство американского народа желает им всех благ, а небольшая часть — т. е. те, кого мы называем империалистами, — боится их и им подобных. 22 млн. негров рады их успехам, точно так же как и 5 млн. бесправных американских мексиканцев. Треть американцев, оставшихся за бортом общества изобилия, были бы счастливы иметь то, что имеют жители этого совхоза. Им не желают ничего плохого и те миллионы представителей мелкой буржуазии и интеллигенции, которые все время испытывают неуверенность в завтрашнем дне. Американский народ в целом не хо-

чет новой бойни, к ней стремится лишь небольшая кучка поджигателей войны.

Когда я кончил говорить, мне преподнесли огромные гроздья винограда. Ко мне подошла женщина лет шестидесяти. «Мы потеряли очень многих в последнюю войну. Надо сделать все, чтобы больше не было войны». Она сказала, что не может выступать перед большой аудиторией, но, несмотря на смущение, ей очень хотелось поговорить с настоящим писателем, а больше всего — именно с американским писателем. «Меня очень беспокоят отношения с вашей страной», — призналась она. У нее уже много внуков. Это одна из тех многих семей, которые потеряли своих родных, отдавших жизнь, чтобы разгромить нацистский вермахт. С войной надо покончить раз и навсегда, говорила она. Давайте выращивать виноград и возводить храмы науки.

И действительно, через некоторое время нас привели к строению, подобного которому я еще не видел. Это было просторное круглое здание, еще недостроенное. Внутри находился один из крупнейших (если не самый крупный) телескопов в мире. Это была обсерватория, предназначенная для изучения самых отдаленных районов Вселенной, для исследования миров, расстояния до которых измеряются совершенно непривычными для нас мерами: световыми годами и световыми столетиями. По винтовой лестнице мы поднялись на крышу обсерватории. Там, внутри огромного алюминиевого купола, находился гигантский телескоп, который можно направить в любую точку неба.

В эти минуты я испытывал благоговейный трепет. Совсем рядом росли виноградники, которые, возможно, видел еще Ной. А здесь, в пяти минутах ходьбы от бога вина Бахуса, находились Эйнштейн и Ньютон. Здесь витал дух Коперника и Джордано Бруно, сожженного на костре. Все они были из того же племени людей, всегда готовых к познанию непознанного и открытию неведомого. Здесь, в укромном уголке нашего мира, почти в 25 тыс. километрах от Пентагона, стоит памятник стремлению человечества к бесконечному и вечности.

ДЖОЗЕФ НОРТ,
американский писатель

Авторский коллектив:	Введение	В. СИНИЦЫН, *руководитель*
	Глава первая	Б. РАКИТСКИЙ
	Глава вторая	А. ЕМЕЛЬЯНОВ
	Глава третья	Б. САФРОНОВ
	Глава четвертая	Р. ПАНЬШИН
	Глава пятая	А. СКРЫЛЬНИК Б. САФРОНОВ
	Глава шестая	В. ГАНЮШКИН
	Глава седьмая	Ю. ФЕОФАНОВ
	Глава восьмая	Н. РИМАШЕВСКАЯ Н. АЛЕКСАНДРОВА
	Глава девятая	Л. КАРПИНСКИЙ
	Глава десятая	Ю. АПЕНЧЕНКО
	Глава одиннадцатая	Д. ОЛДРИДЖ Д. НОРТ

Статьи Д. Олдриджа и Д. Норта получены через АПН.

Перевод статей: Н. СТРЕЛЬЦОВОЙ.

Подбор врезок: В. СИНИЦЫНА
Р. ПАНЬШИНА

Текст к иллюстрациям: Ю. ФЕОФАНОВА

Художники: А. БЕЛЮКИН, *оформление*
Л. КУЛАГИН, *макет*

В книге помещены фотографии:

Ю. АБРАМОЧКИНА
Л. АЗРИЭЛЯ
В. АКИМОВА
Н. АКИМОВА
Р. АЛФИМОВА
М. АЛЬПЕРТА
Н. АНАНЬЕВА
В. АХЛОМОВА
Ю. БАГРЯНСКОГО
Д. БАЛЬТЕРМАНЦА
М. БАРАНАУС-
КАСА
И. БАРАНОВА
А. БАРЗАШНИ-
КОВА
Я. БЕРЛИНЕРА
А. БЛОХНИНА
М. БЛОХИНА
П. БОЙКО
Л. БОРДУКОВА
В. БОРОДИНА
Э. БРЮХАНЕНКО
В. БУДАНА
И. БУДНЕВИЧА
В. БУЛАТОВА
Ф. ГАБДУЛЛИНА
В. ГЕНДЕ-РОТЕ
Ю. ГЕРАСИМОВА
А. ГЕРИНАСА
Б. ГРАДОВА
Н. ГРАНОВСКОГО
Ж. ГРАУБИЦА
А. ГРАХОВА
И. ГРИЧЕРА
Ф. ГРИНБЕРГА
И. ГОЛЬДБЕРГА
А. ГОСТЕВА
Е. ДРАЙШНЕРА
И. ДЫНИНА
Э. ЕВЗЕРИХИНА
А. ЕГОРОВА
В. ЕГОРОВА
А. ЕРОХИНА
К. ЗАКАЛЮКА
П. ЗАХАРЕВСКОГО
П. ЗАХАРЧЕНКО
П. ЗДОРОВИЛО
Ф. ЗИМБЕЛЯ
Л. ИВАНОВА
О. ИВАНОВА
Н. ИГНАТЬЕВА
В. ИНЮТИНА
Б. КАВАШКИНА
Г. КАМИНСКОГО
Д. КАРАЧУНА
В. КАРПОВА
В. КАСАБЯНА
К. КАСПИЕВА
Б. КАУФМАНА
В. КАУШАНОВА
В. КИНЕЛОВСКОГО
Г. КМИТ
В. КОЗЛОВА
Д. КОЗЛОВА
Г. КОНОВАЛОВА
Г. КОПОСОВА
Е. КОПЫТ
О. КОСКА
А. КОХАНОВА
А. КРАСОВСКОГО
Б. КРИШТУЛА
И. КРОПИВНИЦ-
КОГО
В. КРУГЛИКОВА
Б. КУДОЯРОВА
П. КУЗНЕЦОВА
Б. КУЗЬМИНА
Ю. КУЙДИНА
М. КУЛЕШОВА
В. КУНОВА
В. ЛАГРАНЖА
Л. ЛАЗАРЕВА
Л. ЛЕОНИДОВА
В. ЛЕЩИНСКОГО
В. ЛИСИНА
Р. ЛИХАЧ
С. МАЙСТЕРМАНА
Н. МАКСИМОВА
А. МАЛКИНА
В. МАЛЫШЕВА
А. МАРЧАКА
В. МАСТЮКОВА
М. МЕЛЬНИКА
Э. МЕЧНИКА
М. МИНАЕВА
Б. МИНДЕЛЯ
М. МИНЕЕВА
А. МИРАНСКОГО
А. МОКЛЕЦОВА
Ю. МУРАВИНА
К. МУРАДОВА
А. МЫЗНИКОВА
Н. НАЗАРОВА
Н. НАУМЕНКОВА
А. НЕВЕЖИНА
В. НОСКОВА
М. ОЗЕРСКОГО
В. ОКУЛОВА
М. ОКУШКО
И. ПАП
А. ПАХОМОВА
Л. ПАХОМОВОЙ
В. ПЕРВЕНЦЕВА
Э. ПЕСОВА
Н. ПЕТРОВА
С. ПЕТРУХИНА
А. ПОЛЯКОВА
Д. ПРЕССА
А. ПРИМАЧЕНКО
Б. ПРИХОДЬКО
А. ПРОХОРОВА
А. ПТИЦЫНА
С. РАСКИНА
Ю. РАХИЛЯ
Н. РАХМАНОВА
М. РЕДЬКИНА
В. РУНОВА
В. САВОСТЬЯНОВА
О. САЙКО
Г. САНЬКО
И. САПОЖКОВА
Н. СВИРИДОВОЙ
Э. СЕМЕНОВА
Н. СИТНИКОВА
Ю. СКУРАТОВА

В. СМИРНОВА
И. СМИРНОВА
В. СОБОЛЕВА
Е. СОКОЛОВА
Ю. СОМОВА
А. СТАНОВОВА
В. СТЕПАНЕНКО
Н. СУРОВЦЕВА
В. ТАРАСЕВИЧА
В. ТЕТЕРИНА
М. ТРАХМАНА
Б. ТРЕПЕТОВА
И. ТУНКЕЛЯ
О. ТУРКИЯ
А. УЗЛЯНА
В. УЛАСЕВИЧА
В. УН ДА-СИНА
Л. УСТИНОВА
Б. УШМАЙКИНА
П. ФЕДОРОВА
И. ФЕТИСОВА
И. ФИШЕРИСА
М. ХАЛАНСКОГО
Г. ХРЕНОВА
А. ХРУПОВА
П. ЧЕМЕРИСА
Д. ЧЕРНОВА
Ю. ЧЕРНЫШЕВА
И. ШАГИНА
А. ШАЙХЕТА
Р. ШАМСУТДИНОВА
В. ШАПОШНИКОВА
Н. ШАРАНДЫ
Л. ШЕРСТЕННИКОВА
Н. ШИЛОВА
Е. ШУЛЕПОВА
Г. ЩЕРБАКОВА
А. ЭКЕКЯНА
Э. ЭТТИНГЕРА
Г. ЯНАЙТИСА

Использованы также фотоматериалы АГЕНТСТВА ПЕЧАТИ «НОВОСТИ», ФОТОХРОНИКИ ТАСС.

Подбор иллюстраций: Е. МОКЛЕЦОВОЙ
Н. КАССИРОВОЙ

ЭТО И ЕСТЬ СОВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Редакторы О. БАКОВЕЦКИЙ
Л. ДОРОГОВА
В. ПОГУДИН

Младший редактор В. НАРТИКОЕВА

Художественные редакторы Н. ИЛЛАРИОНОВА
В. НАЙДЕНКО
В. СУРИКОВ

Технический редактор О. БАРАБАНОВА

Корректоры Г. ЕФИМОВА
Л. САМСОНОВА

Сдано в набор 28 сентября 1970 г.
Подписано в печать 3 февраля 1971 г.
Формат бумаги $70 \times 90^{1}/_{16}$, № 1.
Усл. печатных листов 40,95 с вкл.
Учетно-издательских листов 38,33 с вкл.
Тираж 75 000 экз. А03555.
Цена 2 р. 45 к. Заказ № 1335.

Издательство «Мысль». Москва, В-71, Ленинский проспект, 15.

Ордена Трудового Красного Знамени Ленинградская типография № 1
«Печатный Двор» имени А. М. Горького Главполиграфпрома
Комитета по печати при Совете Министров СССР, г. Ленинград,
Гатчинская ул., 26.






Это и есть советская жизнь